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MaSdruil verloren . �

S2 ] pelle der Gröberer »

Von M. AnderfenNexö . Uebersetzt von Mathilde Mann .

Gleich unergründlich blieb sie , wieviel er sich auch von
ihr anzueignen glaubte . Sie wurde größer und größer da -
durch , eine neue imd fremde Welt trug fie in ihn hinein . Das
Rätselhafte , Unbekannte , womit er sonst immer kämpfen
mußte , kam und ließ sich lieb in die Arme schließen . Ganz
verlangte er sie nicht mehr , im innersten Innern war doch
jeder Mensch einsam . Er ahnte , daß sie ihre eigene Entwicke -
tung im Verborgenen durchmachte , und war begierig darauf ,
wo sie wohl einmal auftauchen würde .

Früher hatte es ihn gequält , daß sie nicht teilnahm an
der Bewegung . Sie interessierte sich nicht für politische
Fragen und das Wahlrecht . Jetzt begriff er dunkel , daß
gerade das ihre Stärke war : er wünschte sie auf alle Fälle
nicht anders . Sie mischte sich selten bestimmend in das , was
er vor hatte , und wozu sollte sie das auch ? Sie übte ja
ihren stummen Einfluß aus alles aus , was er unternahm :
gab einem jeden seiner Gedanken das Gepräge , von dem

Augenblick an , wo er zu keimen begann . Gerade weil sie sich
nicht darauf verstand , zu diskutieren , konnte sie nicht wider -

legt werden : was für chn tötende Logik war , wirkte überhaupt
nicht auf sie . Er erhielt seine eigenen Gedanke » nicht ab -

genutzt aus ihrem Munde zurück imd wünschte es auch gar
nicht . Ihre wunderbare Macht über ihn beruhte gerade
daraus , daß sie so sicher in ihrem Eigener « ruhte und die er -

drückendsten Beweisführungen mit einem Lächeln beantwortete .

Pelle war nahe daran , Zweifel über den Wert der Ueberlegen -
heit des Verstandes zu geraten . Der schien die Alleinherrschaft
über die Jetztzeit zu haben , richtete aber nichts übermäßig
Gutes aus . Ellens Wesen gegenüber erschien » sie ihm arm -

selig . Die Wärme , die in einem Kuß lag , überzeugte sie mehr
als tausend Vernunstgründe , und doch griff sie selbst selten
vorbei .

Und sie spendete selbst Wärme , bei ihr suchten sie Zuflucht ,
er wie auch die Kinder , wenn ihnen etwas in den Weg kam !

Sie machte nicht viele Worte , aber sie wärmte . Noch immer

war sie für ihn wie ein Puls , der lebend und handgreiflich
aus dem Unsichtbaren hervorpochte , mit einer wunderlich

ruhigen Rede . Wenn er müde war und einen « heißen Kopf
von allerlei Widerwärtigkeiten hatte , gab es nichts Herrlicheres
als an ihrem weichen Busen auszuruhen und halbschlummernd
zu lauschen , wie es da drinnen strömte mit einem dunkeln ,

beruhigenden Murmeln , so wie die Quellen der Erde , wenn

er in seiner Kindheit die Wangen an das Gras legte .
Der Frühling war herrlich , lind sie waren viel im Freien .

Wenn niemand sie sah , gingen sie Hand in Hand an den Erd -

wällen entlang wie ein junges Liebespaar . � Dann redete Pelle
und zeigte : Sieh , da wuchs dies auf diese Weise hervor und

dort auf eine andere , war dies nicht sonderbar ? Er durch -

lobte die ganze Frühlingsspannung seiner Kinderzeit wieder

in sfcf». Ellen hörte ihm lächelnd zu : sie geriet nicht in Ver -

wunderung über so etwas Natürliches , wie daß es wuchs , es

- ging nur eine Umwandlung vor . Die Erde trieb ganz einfach
ihre Säfte auch in ihr empor .

Die frische Luft und die Arbeit im Garten bräunten ihre
nackten Arme und machten ihre Gestalt kräftiger und feiner ,
die guten Lebensbedingungen machte » fie sorglos . Eines

Tages tauchte ein neues Wesen in ihren Augen auf und sah

Pelle neugierig an wie ein junges Zicklein : Wollen wir mit -

einander spielen ? sagte es . War es der Frühling oder war

er es . der die Glut in ihr entfachte ? Einerlei , die Freude war

sein ! Er ward durchsonnt bis in den innersten Winkel der

Seele , wo noch Schimmel aus der Zeit der Zellenfinsternis
saß . Er erholte sich ganz , ward angesteckt von der Sorglosig -
keit und war vollkomme » glücklich . Und das alles bewirkte

Ellen . Endlich übernahm sie es , Botenbringer zwij <hen der

Freude und ihm zu sein !
Sie ward mit jedem Tag weicher und üppiger . Die

Sonne und der WircJ » und das freie Land riefen etwas in

ihr wach , was nie zuvor dagewesen war , eine unschuldige

Freude an ihrem eigenen Körper und einen sinnlichent Appetit ;
der ihre Zähne frisch und blank machte . Sie strahlte vor
Freude , wenn ihr Pelle Kleinigkeiten mitbrachte , die ihr zum
Schmuck dienten : jetzt verwendete sie es nicht für die Kinderl

„ Sieh nur, " sagte sie und hielt ein Stück dunklen Samt gegen
ihre Haut , die des Abends die Sonnenwärme wieder aus -
atmete , so wie durchsonntes Heu , „so ein Kleid sollst Du mir

schenken », wenn wir wohlhabend werden . " Und dann schim -
Merten ihre Augen ihm entgegen , voll von Verheißung auf
reiche Vergeltimg . Er glaubte , daß er zur Erde gehöre , und
dann kam sie ihm erst durch Ellen so recht entgegen : es lag
eine förmliche Naturanbetung in der bloßen Begierde , mit
der sie mit den Zähnen in die ersten Radieschen hineinbiß
und sich über ihre saftige Frische freute . Und wenn er des
Abends von seinem Rad sprang und sie in seine Arme schloß ,
duftete sie selbst frisch von alledem , was durch den Frühlings -
tag ging : nach dem Winde und der starken treibenden Kraft
der schwarzen Erde . Ihr Atem konnte ihm entgegenschlagen
wie der Duft des wilder « Honigs , stark zusammengesetzt aus
dem Staub und dem Nektar der Blumen des Feldes , und da

schloß sie die Augen , als sei sie selbst berauscht davon .

Ihre erwachende Liebe ward hier draußen zu einer hcf -
tigen , ersten Verliebtheit . Ellen stand immer an der Garten -

Pforte und wartete . Sobald Pelle gcgesien hatte , zerrten ihn
die Kinder in den Garten umher . Sie wollten » ihm zeigen ,
was im Laufe des Tages geschehen war und hielten ihn bei

der Hand . Ellen mußte für sich gehen . Er und sie hatten
ein unersättliches Bedürfnis , einander zu berühren aber die

Kleinen ließen sich nicht beiseite schieben . „ Da ist unser Vati ! "

sagten sie . Dann waren « Ellen und Pelle wie zwei Junge , die

durch ein unbarmherziges Schicksal grausam getrennt sind ,
und sie suchten einander mit Augen , die schwer von Ausdruck

waren .
Wenn die Kleinen zu Bett waren , stahlen sie sich von dem

Ganzen weg : Lasse Fredrik gab acht auf das Haus . Er hatte
einen Maler draußen an der . Hecke sitzen und die rauchige
Hauptstadt in Frühlingsbeleuchtung malen sehen. , und hatte

sich einen Malkasten angeschafft . Nun saß er jeden Abend

da draußen und schmierte drauf los . Jetzt wollte er kein

Seemann mehr werden .
Sie wanderten aufwärts an dem Gehöft vorüber und

weiter , der Abendsonne zu , gingen in dem betauten Gras

Hand in Hand und starrtön . schweigend in die Ferne .
Die Abendröte färbte ihre Gesichter und machte die Augen

glülien : Ellens Lippen waren schwer und dunkel von sehn -
suchtsvollem Blut . Eine Strecke landeinwärts lag ein kleiner

Hain , dahin flohen sie gern , um der ganzen Welt fern zu

sein . Dicht aneinander geschmiegt , wanderten sie da drinnen

in der tiefen Dämmerung und flüsterten , zusammen . Pelle

hatte seinen Arm um Ellens Hals gelegt , seine Hand hatte

sie an ihrer Brust geborgen . . Von Zeit zu Zeit beugte sie sich
hintenüber , dannt er sie küssen könne . Dann geschah es wohl ,
daß ein unsichtbarer Strahl ihr Auge traf und sich als regen »-

bogenfcrrbener Stern in der Dunkelheit brach .
Am Rand des Waldes lief ein hoher mit Gras oben be -

deckter Erdwall entlang , über den Haselstauden , und junge

Buchen tief hinabhingen . Da drinnen unter lnm Laub hatten

sie kleine Grotten, ' in denen sie sich versteckten . Die welken

Blätter wären zu einer ganzen Schanze unterhalb des Erd -

Walls zusammengeweht und bildeten ein weiches Lager .
Vögel piepsten im Schlaf über ihren Häuptern , wandten sich

auf dem Zweige um und gurrten weich , als träumten sie die

Melodien des Tages noch einmal wieder . Zuweilen kam der

Mond und guckte mit einem großen Lächeln zu ihnen hinein .
Der schwere Nachtchauch des Laubes lullte sie ein , und es

geschah wohl , daß sie erst wieder von dem Schaudern geweckt
wurden , das alles durchrieselt , wenn die Sonne aufgeht .
Dann fror Pelle , aber Ellens Körper war immer warm , ob -

wohl sie von ihren Kleidern ausgezogen hatte , um sie unter

ihre Köpfe zu legen . Es war , als durchströmte sie eine ver -

borgene Kraft , und wenn er den Mund an ihre Brust setzte ,

so war es ihm , als sauge er an den Brüsten der Erde selbst .
Mütterlich war sie nach wie vor , die Hingebung rief m «

neue Seiten ihres Aufopferungsbcdürfnisses wach . Wie war

sie reich in ihrer Fürsorge ! Sie verlangte nur die harte Erde



und fonnie sich seM nicht weich genug machen . Alles war

fiir ihn da . Und so unfaßlich weich konnte sie sich selbst
machen . Die Vorsehung hatte all ihren , Reichtum , und alle

ihre Wärme in ihre » Schoß geworfen . Es wunderte ihn
nicht , daß sowohl das Leben als auch das Glück seinen Brut -

Platz dort wählte .
Ihre Liebe nahm mit der Sonne um die Wette zu an

Kraft und Glut und machte es überall leicht und gut . da blieb

kein Platz für etwas Dunkles . Pelle nahm alle Verdrießlich -
keiten , mit einem großen Lächeln hin ; er ging nncher in einem

Zustand von halber Betäubung , selbst die ernstesten Geschäfte
konnten Ellens Bild nicht aus seinem Sinn verdrängen . Ihr
heißer Atem machte den Tag hindurch die Lust um ihn her

«- glühen , und veranlaßte ihn , heimwärts zu eilen . Und da -

Heini bei Tische hatten sie geheime Zeichen , die sich auf ihre

versteckte Welt bezogen . Sie durchlebten die erste Liebe der

Jugend niit ihrer süße » Geheimnissülle und lachten einander

zu in jungem und verstohlenen Verständnis , als überwache sie
die ganze Welt und dürfe nichts wissen . Wenn sich ihre Füße
unter dem Tisch berührten , begegneten sich ihre Augen , und

Ellen errötete wie ein junges Mädchen . Ihre Hingebung war

so stark , daß sie kein Mitwisscn duldete , nicht einmal zwischen
ihnen selber . Es lag eine rote Flamme über ihrem Antlitz
und die Augen waren verschleiert , als bewahre sie die unsag -
bare Süße des Stelldicheins von einemmal zum anderen .
Sie sprach nur ungern , antwortete am liebsten mit cinein

Lächeln , ging summend umher und trug ihr junges Glück .

Eines Nachmittags , als er nach Hause geradelt kam , nahm .

ihn Ellen nicht in Empfang , wie sie zu tun pflegte . Eine

Angst überkam ihn , und er eilte hinein . Das Sofa war in
ein Bett umgcwandett . Ellen stand davor und beugte sich
über Johanne , die dalag , voni Fieber geschüttelt . Sie richtete
sich nicht auf und machte ihm ein Zeichen , leise zu sein . Die
Kinder saßen in einer Ecke und starrten ängstlich die Kranke

an , die mit geschlossenen Augen dalag und leise jainmerte .
„ Sie kam heute nachmittag hier herausgerannt, " flüsterte

Ellen und sah ihn so wunderlich an . „ ich ahne nicht weswegen ' .
Sie ist schrecklich krank . Ich habe Lasse Fredrik zu Morten

veschickt , damit er weih , daß sie bei uns ist ! "

( Fortsetzung folgt . )

®} ' Cagebucb
eines entlassenen Sträflings .

Bon Hans von G l ü m e r .

25 . Mai .

Im trockenen Tone muß ich meine Tage erzählen . Es jauchzt
« nd wimmert nichts mehr . Der Jrühsommer blüht und duftet .
Arme Seele , die sich verkriechen muß . Man objektiviert sich hier .
In dieser berzloscn Stadt wird man ebenso . Das Gemcinscin
wird Schutzfarbe .

Um zu Herrn von Kupffer , dem gewaltigen Chefredakteur des
Berliner Lokal - Anzeigers vorzudringen , habe ich eigens Visiten -
karten gekauft . Erfolglos . Er läßt mich nicht vor . reagiert in
keiner Form auf den Empfehlungsbrief des Gefängnispfarrers
Dicstel . Zum deutschen Kaiser könnte man leichter gelangen .

In der Schreibstube für entlafsenc Sträflinge bin ich nun doch
zu Gnaden gekommen und habe in der ersten Woche zwei Mark

dreißig , in der zweiten weniger verdient . Es macht sich bezahlt ,
daß die vorsorgliche Freiburger Gesängnisverwaltung mich Schreib -
Maschine lernen ließ . Meine Handschrift bleibt verfemt in der

Schreibstube , aber ich darf Formulare tippen .
Auch in die Gemeinschaft der Mitentlassenen bin ich gekommen .

Die menschliche Gesellschaft ist wie ein Meer von Wellenkreisen .
Den Zugehörigkcitsnachweis verlangt jeder Kreis . Ob er S . C. .
8 . Innung , Gemeinde oder Partei heißt . Es koimnt keiner un -
besehen in ein preußisches Gardekasino , in einen Stamm menschen -
fressender Südseer oder in eine Verbrechcrkolonie von Frisko : er
muß die verlangten Laster vorweisen .

Der Alte , der Dreißiger und der Junge sind noch in der
Schreibstube . Der Alte war Rendant einer Raiffeisenkasse in
Kottbus und dann vier Jahre im Gefängnis dort , wegen Urkunden -
fälschung . Dreieinhalb Mvnate Untersuchungshaft sind ihm nicht
angerechnet worden . Für ein ( erfolglos gebliebenes ) Gnadengesuch
an den Kaiser mußte er siebenzig Mark zahlen . Putras sieht wie
ein Vegetarier aus und lebt von kondensierter Milch und Schrot -
brot . Vier Jahre Gefängnis machen jeden normalen Menschen
> um Simpel oder zum wilden Tiere . Putras haben sie fromm und

lveibisch gemacht . Uebcr jede nicht gottergebene Bemerkung fährt
er auf oder hält das Haupt wie ein Dulder . Seine letzte Hoffnung

ist , in der Bodelschwinghfchen Elendskolonie Hossnnngstal sein
Leben zu beschließen . Trotz Weib und Kind .

Der Dreißiger war Bezirksfekdwebel im Elsaß und wurde

wegen Amtsunterschlagung degradiert und so weiter . Strafmatz
und Gefängnis verschweigt er . Die Karikaturen des deutschen
Militärs wirken immer lustig . Dieser Mann >var ehedem bestallt
und beflissen , das frische Franzoscntui » durch preußische Zucht
auszutreiben . Run ist er zur natürlichen Entwicklung der deutschen
Sklaverei gekommen . Hierzulande ist der Zuchthäusler manchmal
ein freierer Mann als der Kasernenhäusler . Der echte Soldat
bleibt auch durch Knute und Gefängnis Patriot . Diesen » ehemaligen
Militärbureaukraten heißen heute noch Fürst , Baterland und
Kanonen höchste Begriffe - Frühjahrs - und Herdstparade und jede
höfische Maskerade sind seine großen Berliner Ereignisse . Er »er -
steht die Kunst , in strainincr Haltung im Staube zu kriechen . Zoll
und Zack , unser Schreibstubenaufseher und der Degradiert « , stehe »
deshalb un besten Verhältnis , Zack genießt ein relativ hohes An -

sehen beim Burcaupersonal , für das er niedrige Dienste mit hün -
discher Lust verrichtet . Niedrige Naturen kommen hoch . Zack wird
wieder hochkommen .

Der Junge , vielleicht zweiundzwanzigjährig . ist Berliner . Die
Berliner sind primitive , klare und glatte Menschen . Der junge
Reichert hat Braut und Kind . Die Braut gibt ihm Nahrung und
Notdurst . Sein Notstand wird dadurch zu einer lächelnden Gc ,
lassenhcit . Nach dem Refrain : mir kann Kecner , ooch nicht Ecner . . .
Als Telephonist einer großen Weinfirma hat er einem Kollege »
Hehlerdienste getan und das Geld mit ihn , in Dirnen und Sekt
gesetzt . Ter Kollege — der „ Dussel " , sagt Reichert — hat sich er¬
schossen , Reichert ist in einem schönen Winkel Europas als Vcr -

gnügungsreiscnder „ gefahndet " worden und lebt nun der Erinnerung
dieser Tage . Sechs Monate Hochschule Tegel machen einen echte »
C- Berliner erst voll , sagt er . Daß sein Seckbricfdild in Berliner
Blättern stand , gilt ihm als Triumph .

Da ist noch ein Vierter : Brügge , der Schwerhörige , kein Thp ,
sondern ein Tepp . Mangelnde Zurechnungsfähigkeit ( eigene und

richterliche ) brachte ihn ins Gefängnis , wo er doch in eine Vcr -
sorgungsanstalt für Halbsimpel gehörte .

Gestern kam ein Fünfter : Longinus , der Badcner . Seine
Sprache ist wie Musik . Die Silbe „ an " , badisch gesprochen , klingt
mir wie das Andante eines Liedes . Longinus sagt Landsmann zu
mir , der ich doch ein Göttinger Kind bin , und wir tausche », Erin »»c -

rungen aus dem besten deutschen La»»de , wie ein « freundliche Ware .
Er ist noch stolz gegen die andern , aber ich habe » hn schon beinahe
ausgeschöpft . Longinus trägt ein Cäsarcngesicht u»»d geht in
Lumpen . Er ist Oberamimannssohn , alter Herr eines Heidelberger
Feudalkorps , Reserveoffizier der Karlsruher Leibgrenadiere . Der
zerfranztc graue Anzug und der zerknüllte Seidenfilzhut erzählen
von alter Herrlichkeit . Aus dem von Regen und Dreck verwaschenen
braunen Schuhwerk schaut ein Hühnerauge zum Himinel . Longinus
aber schreitet wie ein König auf dem Fleisch seiner Sohle . Der
hohe Halskragcn ist Schweiß und Schmutz . Wie tapfer die Schläger -
narben über dem Kragen stehen . Longinus hat in Karlsruhe Mathe -
matik , in Heidelberg Jurisprudenz studiert , Nationalökonomie und
Finanzwissenschaft in Berlin . Er ist Bankier und eine schlvcrrciche
Breslauer Bankierstochtcr feine gewesene Braut . Sie ist mit einem
amerikanischen Milliardär durchgegangen .

' Mit einem Multidollar -
Milliardär potenziert Longinus , und das Staunen der Schreib -
stubcngenosscn wird fast demütig . Er selbst kam auf den Hund
durch Jagdvergehen . Man erfährt nichts Näheres über diese standes -
gemäße Geschichte und das groß « Loch zwischen einst und jetzt bleibt
dunkel . Longinus gibt nur ruh »nreiche Dinge von sich. Wege »
Pistolenduells mit tödlichem Ausgang wurde er zu zweieinhalb
Jahren Festung verurteilt und nach vier Monaten Rastatt ( der
lustigsten Zeit seines Lebens ) vom Großherzog begnadigt . Das ist
schon lange her . Bei einer spätern Partie auf schloerc Säbel ist
der Gegner erst nach zivei Jahren gestorben . Kein Hahn und kein
Kläger krähte mehr nach dem Totschläger . In der Volksküche in
der Stralauer Straße , wo unter zehn Gespeisten immer neun Ent -
lassene find , macht Longinus eine interessante Figur . Die Suppe
verschlingt er mit der Schüssel am Mund . Wie einen Bierjungen .
Ucbrig gebliebene Rester ladet er mit den Fingern auf seinen Teller .
Erfahrene Sträflinge behaupten , so könne nur ein langjähriger
Zuchthäusler fressen . Longinus aber hockt erhaben und breit vor
seinen Portionen und seine Blicke haben nur flüchtige Verachtung
für den Pöbel links und rechts . Wehe dem , der seine Ellenbogen -
iveite stört . Gestern und heute ist Longinus wild geworden wie ein
Kontrahagcnkcrl und seine Stimme hatte wenig »nehr voin lieb -
lichen Andante eines Liedes .

27 . Mai .
Longinus , der Oberamtmannssohn , ist acht Tage obdachlos ge -

wcscn . Er hat sich nachts , wer »reiß wo, herumgetrieben . Er sagt
nicht wo. Das geht gegen sein Standesgefühl . An » Tage der Auf -
nähme in unserer Schreibstube hat er wieder ein menschliches Nacht -
lager bekomincn , in einer der Herbergen des Fürsorgevereins . Das
find vom Verein ständig gemietete Schlafstellen bei privaten Leuten ,
welche die Pflicht haben , den Schützling unter solide Aufsicht zu
nehmen . Er muß um sechs Uhr in der Frühe das Haus verlassen
und bis zehn Uhr abends dort sein . Longinus kam zu einer alten

Frau in der Urbanstraße . Er hat eS aber nur drei Nächte aus -

gehalten . Die vielen Wanzen sind gegen sein Standcsgesühl und
das alte Weib ist eine hundsgemeine Hexe , sagt er . Nun ist Lon -

ginus wieder obdachlos ,



Veuie gingen Seit nach Schreibstuben schlug um drei vhr auf
Erwerb aus . Mein Barvcrmögen betrug KS Pfennig . Wir suchten
das Bureau des Vereins Berliner Presse in der Maastenstragc .
Aus dem Wege erzählte Longinus interessante Dinge » an den stolzen
Häusern der vornehmen Viertel . Er kennt Berlin Vf . wie seine
Westentasche . Dem Geschäftsführer des Vereins Berliner Presse
mußte ich meine Geschichte hersagen . Er wies mich an den Schatz -
meister des Vereins , Redakteur Bernhard bei der Ullsteinprcsse .
Der würde jedenfalls etwas für mich tun , denn er wäre Sozial -
demokrat . Das scheint ein guter Vorwand für Nichtsozialdemo -
kraten , nichts für arme Leute zu tun . Ich hatte mich dem Ge -
schästsführer nicht als Sozialdemokrat vorgestellt , da ich es noch
nicht bin . Und ein sozialistisch gesinnter Biltsteller vor Bürger -
lichen gilt doch sonst als Gans vor Füchsen .

Longinus als Kenner in Psandhaussachen ging meine Pretiosen
versetzen , einen Ring und eine Haarkette , Andenken an herzsclige
Zeiten . Weil ihr Wert keine drei Mark ausmacht , gab es nichts
dafür . Longinus frug dann , wie viel ich ihm heute geben könne .
Er durfte zwei Zigarre » zu fünfzehn Pfennig kaufen und den Nest
von siebzig Pfennigen teilten wir . Longinus schien beleidigt über
seinen Anteil . Er steckte seine Zigarre ein und sagte : „ Ich rauche
prinzipiell nicht auf der Straße . Es ist nicht fein . "

27 . Mai .
Herrn tzanS Wcddo von Glümer .

Sehr geehrter Herr ?
Nach langem , bangem Ueberlegen kommt in einer mutigen

Stunde ( der Mut der Verzweiflung ) ein Träger Ihres Familien -
namens auf diesem Wege zu Ihnen mit der Frage , ob Sie sich
vielleicht für seine Not , die man Schicksal oder Verschulden nennen
kann , interessieren können . Ich bin der jüngste Sohn des . . . .,
Bruder des . . . ., Journalist , mit schriftstellerischen Aussichten , die
ein Optimist möglicherweise als glänzende ansehen dürfte ( Betäti -
gungshindernis : Hunger und das Fehlen persönlicher Verbindungen )
und — meiner sozialen StelluiP nach — entlassener Strafgefan¬
gener ( 7 Monate Landesgefängnis Freiburg ; § 176 , 3) , der sich ,
als es nicht anders mehr gehen wollte , dem hiesigen „ Verein zur
Besserung der Strafgefangenen " unterstellt hat , seit zwei Wochen
in dessen Schreibstube das kümmerliche und kummerreiche Brot der
Leidensgenosien genießt , mittags mittels Speisemarken der Volks -
küche sich sattessen darf , am 1. Juni die Schlafherberge dieses Ver -
eins beziehen muß und bis dahin noch alles versucht , 16 M. für seine
jetzige Zimmervermieterin aufzubringen .

Möchten Sie , verehrter Herr Vetter , einmal etwas aus dem
wilden Leben eines Verwandten erfahren , der nie leichtlebig war ,
den aber der Fluch der Volksschulbildung und eine unselige Rat -
losigkeit seiner Kräfte bis hierher gebracht hat ?

Ich grüße Sie , ratlos der schicklichen , schriftlichen Form eines
Grußes Hans Glümer .

Der Brief ist so frei im Ton . weil ich annehmen mußte , daß
der Empfänger aus eigenen Kämpfen das Verständnis der Boheme
hat . Er mußte als werdender Künstler die ganze Strenge des

adelsstolzen Vaters erfahren , ist jetzt freilich diesem hohen oft--'
preußischen Offizier als renommierter Bildhauer und Lieferant
des Kaisers über den Kopf gewachsen , on dit : auch reich ver¬
heiratet .

Anmerkung acht Tage später : keine Antwort an mich , keine
Anfrage beim Verein .

�Fortsetzung folgt . ) !

Das Theater vor dem XTbcater *
Ein Londoner Abcndbild .

Ein Londoner Herbstabend nach einem neblig - grauen , freud -
losen Arbeitstag . Stark belebte Herbstsaison — ganze Pilgerzüge
wallen ins Thcaterland . Von allen Seiten flammen vielfarbige
Lichter auf . Der während des Tages trostlos bleiche Himmel wird
tief stahlblau . Offene Luxusauws rasseln mit eleganten Gcntlc -
men im Frack und zarten Ladys in kostbarer ausgeschnittener
Abendtoilette und Atlasschühlein zu den Musentempeln . Wir
lvenden uns dem Herzen der Theaterwelt zu , dem grell erleuchteten
Haymarket . Rechts die Bühne Herbert Trees , zur linken Hand
das Haymarket - Schauspielhaus , das mit einem stattlichen Säulen -
portal ein Stück Hellas in die Wüste Themscbabels zaubern möchte ;
von der Höhe dieser Säulenhalle züngeln Opferflammen aus
offenen Gaskandelabern auf und wälzen gespenstische Fluten von
Licht über Straße und Menschen . Unser Besuch gilt jedoch den
Brettern Trees „ His Majcfty ' s Theatre " . Dort wird jetzt ein
ncrvenkitzelndcs „ Flottendrama " ins Werk gesetzt , an dem sich jeder
gute patriotische Englishman berauscht . Und als brave Londoner
möchten wir einmal „ Drake " . den wunderbaren Helden , von An -

gesicht zu Angesicht erblicken und den allgemeinen Begeisterungs -
taumel mitmachen . Eine schier endlose dunkle Kette spannt sich
gleich einer Riesenschlange um den Theäterbau — das Publikum .
das sich zum Einlaß in die Galerie und in das „ Pit " ( Parterre )
anstellt . In Reihen von vier oder fünf hat es sich unter der Be -

dachung aufgepflanzt und zeigt die für « ine Londoner Schar so
ckmrakteristische See von Gesichtern und steifen Schwarzhüten der
Männer . Doch fehlt es keineswegs an buntem Gesieder , hier wie
bei - allen übrigen Theatern der Themsestadt . Auf den Gesichtern

spielen die Flammen aus den Kandelabern des Hahmarkct - Musen »
tempels . Viele Damen , die das Stehen schlecht vertragen , nehmen
auf winzigen zierlichen Stühlchen , die sie mitbringen , Platz , ohns
daß die übrigen oder die feisten Rtcsenkerle von Polizisten etwas
einzuwenden hätten . Nur wenn Neuankömmlinge die Schar ver -
stärken , murmeln die Bobbics zu einer fortwährenden Bewegung
mit den Handschuhen ihr gelassenes „ Move on , Move on " ( weiter ) ,
»vorauf sich die Kette stets etwas zusaminenzieht . Doch herrschteul
fast iinmer Ruhe . Entgegenkommen , Höflichkeit , ja Liebenswürdig -
keit vor , arges Gedränge oder gar Grobheiten gehören zu den »
Seltenheiten .

Kaum haben wir so ein paar Augenblicke gestanden , vis bor
dem Theater ein Theater anfängt , wie wir es einzig nur hier
erleben können . Denn das wartende Publikum soll zerstreut
»verden , und von diesem Zerstrcungsbedürfnis vor Beginn der
Bühnendarstellung und vor dem Aufgehen des eigentlichen Vor «

Hanges fristen Hunderte von sogenannten „ Straßenkünstlern " ihr
Dasein . Und manche dieser . Straßenkünstler sollen dabei viel besser
fahren als Künstler auf den Brettern .

Den Reigen eröffnet ein würdevoller Fiedclgrcis von hohem
Wuchs , in einen »reiten Mantel gehüllt und mit einem »nächtigen
Filz aus dem Haupte , den er ins Gesicht gedrückt hat . Der selige
Wotan als Wanderer aus dem „ Ring des Nibelungen " ist doch nicht
auferstanden ? In seinem Arme halt er etwas , das eine Geige
sein soll . Mit stattlicher Verbeugung tritt er vor sein Publikuin .
Und dann entlockt er seinem Marterinstrument dünne Jammer -
klänge , die von Not und Hunger sprechen und uns durch Mark
und Bein gehen . Aber oft ertrinken diese Klänge im Verkehr -
gebrause des in ewiger Bewegung scheinend - : »» Haymarket . An
seinem Spiel berauscht sich der Greis . Manchmal hält er wie ver -
zaubert inne . Endlich zielt Wotan den Filz voin Haupte , weiße
Locken quellen hervor . Kupfermünzen fliegen klirrend in den Hut .
Eine Dame neben uns wischt sich die Augen . Wotan verbeugt sich
dankend und tritt ab .

Ihm folgt ein Ehepaar in seltsainer Kostümierung . Er trägt
eine grasgrüne Haube , knallrvles Wams . Räubergurt , Kniehosen
und Schnallenschuhe . Von ihrem Sckcitel flattern bunte Bänder ,
das Gesicht ist stark geschminkt , die Augen glotzen . Ihr Rock hat
den Unifang einer Krinoline . Und nun geht ein Duett los zu,n
Steinerweichen . Alle neuesten Mtisikhall - Scblagcr ertönen im
Diskant . Sie wechseln ab mit irischen und schottischen Balladen ,
zu denen das männliche Gespans eine Guitarre zupft , die ihm über
die Schulter hängt . Sie versucht ihn zu überschreien , eilt » hm oft
ein paar Takte voraus , und es entsteht ein wahres Wettrennen im
Zwiegesang . Bor wilder Begeisterung schütteln sich die beiden .
Oh Ihr Leute , die Ihr angestellt seid , werft Ihnen ein paar
Pennies zu , auf daß sie endlich verstummen . Unsere Nerven Haltens
nickst mehr aus . Aber welche Ironie ! Der Kupferrcgen ruft dank -
bare Gefühle im Busen dieser Beiden wach , und zuletzt stimmen
sie noch eine Art Huldigungsständchen an .

Wie sich das gute Pärchen zum Abzug rüstet , atmen wir auf !
Doch sollen wir keinen Moinent zur Ruhe kommen . Denn blitz »
schnell tritt ein schlanker Jüngling aus einer dunklen Ecke hervor .
Er schüttelt wild die schwarzen Haarsträhnen , die ihm voin Haupte
wallen . Seine Augen sprühen . Dramatisch reckt er die Rechte in
die Höhe , die Linke holt wie zum Schlage aus . Er sängt an zu
rezitieren . Was ist es nur ? Bekannte Worte schlagen an
unser Ohr : die Forumsszene ist ' s aus „ Julius Cäsar " und Markus
Antonius von der Londoner Straße sieht feuerspei «i »d vor uns da .
Er brüllt und grunzt , er flötet , winselt , heult und säuselt . Stellen -
weise vermeint man ein »vahres Talent zu hören . Aber kaum hat
Mark Anton lauten Beifall für seine Beredsamkeit eingeheimst , als
er sich auch schon in eü »e Komödienfigur verwandelt und mit
Oüieken , Poltern und Gelächter ein « gairze Szene aus Sheridans
„ School for Scandal " aufführt . Der Scbireiß rinnt dem Armen
von der Stirn , wie er so mit Händen und Füßen arbeitet und die
rollenden Augen fast aus den Höhlen zu treten scheinen . Seine
paar Pcnce verdient er sich redlich . Doch ist er noch lange nicht
fertig . Denn nun hebt er zum höchlichen Ergötzen und Gaudium
des ganzen Publikums an , die bekanntesten und gefeiertsten Lon -
doi »er Mimen — ernste und heitere , selbst Herbert Tree — zu
kopieren und dann in grausamer Weise zu karikieren ! So weit

geht die britische Freiheit . Wahrhaftig , gar kein übles Theater
vor dem Theater !

Zahlreiche Jnstrumentalmusikcr lösen sich in buni - em Wechsel
ab . Da kommt ein Manu mit ciner Flöte und seine Gattin mit
einer Ziehharmonika . Ein dritter führt auf einem Schlagbrett ! mit
Klöppeln , ein vierter an Gläsern ein erbauliches Konzert auf . Da -
zwischen geht an den Reihen der Wartenden ein Blinder »nit einem
Täfelchen und einer Blechbüchse um den Hals rnif und ab . Nach
Art der Londoner Blinden schlägt er mit dem Stock rhythmisch
auf das Pflaster . Ein Mädchen , vermutlich seine Tochter , führt
ihn . Wir staunen ob der Eleganz , mit der sie sich trägt . Ein
großer runder Federhut gibt ihr fast das Aussehen einer Lady .
Und wir staunen , mit welch geschäftsmäßiger Stimme sie�uner -
müdlich ruft : „ Llind man , please , blind man , pieasc ! " , während
sie den Blinden weiterschiebt und die Pennies in die Büchse fallen .

In den Stimmenwirrwarr mischt sich das Gezeter , der Pro -
gramm - und Sühigkertshausierer , das Gebrüll der Zeitungsjungen ,
die von farbigen Plakaten umhängt , aus Leibeskräften schreiend
umherrennen und die letztca Neuigkeiten in alle Welt hinaus -
schmettern . Und daran nicht genug , ziehen Tänzer in abenteuer -



licher Kleidung ouf . Ein Cellist begleitet sie , sein Instrument
scheint größer <ils er selbst . Der schmächtige Knabe kann kaum

12 . 13 Jahre zählen . Aber kühn und sicher führt er seinen Bogen .
Und sein fein entwickeltes rWhmisches Gjeffühl teilt sich hen

Tänzern mit , die wie von seinem Klang bezaubert hinschweben .
Und der Knabe streicht und streicht , unermüdlich spielt er schwer -
mutige Weisen , das Kind mit den großen Augen , um sich ein Nacht -

löget zu erringen . Träumt er nicht vom Konzertsaal , von Gold
und Ruhm und einstiger Größe ? Haben nicht viele hiesige
Künstler so angefangen , z. B. keine geringere alS die Geigen -
virtuosin Mary Hall . . . . ? Ja , aber heute muß er doch auf der

Straße spielen , mag sich die Zukunft noch so visionär eröffnen , die

rauhe Gegenwart herrscht . Wahrhastig , dieses edle Cellospiel mit

feinem Schmelz und seiner Seele beruhigt unsere Nerven wieder .
Aber unsere Ruhe hält nicht lange an . Neioische Gesellen der -

drängen den träumenden Knaben mit den großen Augen und dem

tiefen , feuchten Blick . Auch sie wollen leben , wollen sich eine Lager -
statte für die Nacht verdienen . Und sie fangen einen wüsten
Reigen auf Holzsockcln an , und daran nicht genug , lassen sie ein

Geklapper mit Eisenklöppeln los , als wollten sie Verstorbene aus

ihren Gräbern locken . Wie im Sturme flattert der Haarwust der

tanzenden Weiber . Die Pfifflignale , womit Cabs und Taxis ange -
- rufen werden , schrillen in das Klöppelkonzert . Eine Drehorgel
kommt dazu und leiert lärmend Gassenhauer ab . Ein wahrer
Hexensäbbaih hat begonnen .

Vom Hahniariet - Theater , dort , wo die orangeroten Gas -

flammen aus den offenen Kandelabern zum Nachthimmel auf -
lodern , dringen ähnliche Laute von Ausrufern . Hausievern , Bettlern ,
ßjalladensängern , Rezitatoren , Marterinstrumenten . Und in diese
grausame Disharmonie , in das Geräusch der Eisenklöppel und Holz -
sockeltänzer mengt sich das Tuten und Geflirre zahlloser Luxus -
mrtoS . das schwere Gedröhne der Motoromnibusse , das schwirrende
Sausen des Riesenverkehrs . Der Wind fächelt uns den Duft vom

Fischladen gegenüber ins Gesicht , wo die einstigen Meeresbewohner
nunmehr im ranzigen Oele schmoren . Wolken von Benzindampf
fegen die Straße entlang . Schmutzige Papier schnitze ! wirbeln einen
bunten Reigen und treiben uns den Staub in Aug und Nase . Bon
allen Seiten flammen die grün - gelb - roten Reklametransparente
auf und ab , von rechts nach links und links nach rechts .

Da prasselt auf einmal , ganz unerwartet , nach echt Londoner
Art ein Platzregen nieder . Er peischt die Lüfte und säubert die

Atmosphäre . „ Es regnet Katzen und Hunde " schreien die Damen
unter den Harrenden auf . Aus dem Boden wachsen im Nu tausend
schwarze Pilze empor . In den schwarzen triefenden Dächern der

Regenschirme spiegeln sich die grell - weißen elektrischen Lichter .
Der Guß durchnäßt die armen Hausierer , Bettler , Blinden , Sänger ,
Rezitatoren , die Tänzer und Jnstrumentalisten bis auf die Haut .
Sie schauern zusammen und schlagen die Rockkragen auf — wenn

sie noch welche haben . Doch jetzt öftnet sich das Tor zum Musen -
tempel . Die Stühlchen werden zusanimengeklappt . Die Riesen -
schlänge von Wartenden setzt sich langsam in Bewegung , die See
von Gesichtern und Hüten flutet zum schwarzen Loch hinein , und

gar bald wird man im wirklichen Theater das Theater vor dem
Tor vergegen haben . Die armen Teufel auf der Straßen - Schau -
bühne zerstreuen sich jetzt in alle Windrichtungen und suchen
Varietes auf , wo man inmitten der Vorstellung zum halben Preise
( kalk price ) Einlaß findet . Tort wiederholen sie ihre armen
Kunstdarstelluirgen von A bis Z und finden ebenso geduldige Zu -
ihörerscharen . . . K. W.

Kleines f euilleton »

Literarisches .

Georg Büchner : Dramatische Werke . Mit Er -
klärungen herausgegeben von Rudolf Franz . München , bei
G. Birk u. Ko. Preis 1 M.

Der Dichter Georg Büchner , der vor 75 Jahren starb und dessen
100 . Geburtstag das nächste Jahr bringen wird , gilt beute mehr als

je . Seine revolutionäre Bedeutung wurde nie vergessen , und sein
literarhistorischer Wert steigt im Kurse . Auf der Basis der dauernd

guten ersten kritischen Geiamtausgabe der Werke BücknerS . die Karl
Emil Franzos 187g veröffentlichte , und die leider vergriffen ist , er -
wuchs vor drei Jahren eine neue Gesamtausgabe ( von Paul Landau
bearbeitet , in Paul Casfierers Verlags , die daraus ausgeht , BüchnerS
dichterisches Schaffen als ein Glied der Literaturbcwegung der

dreißiger Jahre deutlicher sichtbar zu machen . In der

Zeit , die der Romantik den Garaus macht , steht dieser
Jüngling als ein wuchtiges Stück abstoßender und neu -
bauender Kampfenergie da , die das Feld ihrer Lebens «
betätigung mächtig zu weiten sucht . Die Londausche Ausgabe hat
Mängel , und sie wird sicher bald überholt werden . Sie verschließt
sich dem Arbeiterleser durch die Art ihrer Einleitungen , die vor
allem den Lilerarurforscher befriedigen möchten . So ist die Bahn
für weitere Büchner - Ausgaben frei . Aus diesem Grunde schon darf
man die in allein Aeußeren angenehm wirkende Ausgabe der drama -
tischen Werke Büchners , die Rudolf Franz gibt , dankbar begrüßen .
Sie hat eine Reihe Vorzüge . Vorweg dem daß sie nicht nur die
Szenen „ DantonS Tod " , sondern auch daS in den letzten Jahren

mehrfach auf der Bühne erprobte Sustspiel „ Leonce und Lena ' und
das Fragment der aus zyklopischer Urkrast hingewuchteten
naturalistischen Tragödie „ Wozzeck " bietet , an die man bis »
her nur in den Gesamtausgaben herankam . Dann aber
stellt die Ausgabe von Franz eine wichtige Textrevision dar ,
die scharsfinnig und glücklich eine Anzahl Satzfehler , die sich durch
alle Ausgaben hin wiederholten , aufdeckte . Und weiter hat Franz
eine reiche Fülle Erklärungen beigegeben , die an das Bedürfnis des
Arbeiterlesers anknüpfen und besonders das Geschichtliche der Danton -
Szenen durchwandern . Natürlich hat hier Bunows grundlegendes
Werk über die Zeitungen der französischen Revolution tüchtig ge -
Holsen ; aber Franz steht auch mit eigenem Wissen über dem Stoff .

Eins freilich , waS auch ein Vorzug gewesen wäre , hat Franz
leider ganz beiseite gelasien . Er hat auf alles Biographische
verzichtet . Er sagt : seine Ausgabe wünsche nur den
Dramatiker neu zu beleben . Aber wäre nicht der Dra -
matiker nur um so mehr lebendig erstanden , wenn er die innige
Verbindung gezeichnet hätte , in der die Danton - Szenen — diese
vor allem — mit Büchners stürmischen Lebenstagen in der hessischen
Heimat verknüpft waren ? Weshalb verfiel der junge Dichter aus
diesen Stoff ? Was trieb ihn zu Danton ? In Dantons Schicksal ,
wie er es darstellt , buchte er sein eigenes unmittelbares revolutio -
näreS Erleben . Umstellt von den Schergen brutaler Gewalt ,
schleuderte er die Szenen aufs Papier . Franz sollte wenigstens daS
bei einem späteren Druck seines Buches nachholen ; es gehört vorn
auf die ersten Blätter . Auch deshalb , weil es zeigen würde , wie in
dieser jungen , zum ersten Flügelschlagen ausholenden Dichterkrast
Elemente deutscher Dichtung sich regen , die ein halb Jahrhundert
später recht eigentlich erst ihre Zeit m voller Kraft erleben sollten .
Eine Einleitung solcher Art gäbe Franz auch Gelegenheit , an daS ,
was er den Wesenskern von Büchners Drama nennt , noch einige
näher begründende Auslassungen zu knüpfen und zu prüfen , ob seine
Behauptung in diesem Falle nicht eine Linie zu viel wagt . Fd .

Medizinisches .
Woran der Mensch nach einer Operation stirbt .

Da auch die Chirurgie trotz ihrer großen Triumphe nicht immer
Erfolge haben kann , zumal auch fie dauernd lernen muß , so wird
sie mit einer gewissen Anzahl von Fehlschlägen zu rechnen haben .
Besonders ungünstig wirken die Nebenumstände , die der Chirurg vor
der Operation gar nicht oder nicht vollständig genug abschätzen kann .
Sie richten oft trotz aller Vorsicht die gute Absicht des Arztes zu -
gründe . Im Publikum hat man auf solche Fälle die Redensart
gemünzt : „ Die Operatton war gelungen , aber der Pattent starb . "
Dieser Satz enthält in der überwiegende » Mehrzahl der Fälle eine
Wahrheit , da nicht die Geschicklichkeit des Chirurgen versagte ,
sondern entweder die örtliche Erkrankung schon zu weit vor -
geschritten war oder ungünstige Komplikationen eintraten , die sich
nicht voraussogen ließen .

Dr . Gustav Petren hat in der „ Allgemeinen Schwedischen
Aerztezeitung " eine neue und sehr sorgfältige Untersuchung über
die Ursache de ? Todes noch Operationen veröffentlicht . Er hat zu
diesem Zweck alle Fälle in den Krankenhäusern der schwedischen
Univerfitätsstadt Lund während eines vollen Jahrzehntes benutzt .
Bon 1433 Bruchoperationen verliefen nur S tödlich , davon 2 wegen
Lungenverstopfung , 2 wegen Lungenentzündung und 1 wegen Eintritt
einer akuten Luitröhrcnentzündung . Bon 496 Operationen wegen
chronischer Blinddarmentzündung waren gar nur 2 tödlich , und zwar
wiederum wegen Eintritt von Lungenverstopfung . Auf 233 Gallen -
operanonen , bei denen die Gallenblase wegen Steinbildung heraus -
genommen werden mußte , kamen 2 Todesfälle au ? der

genannten Ursache , 3 durch Lungenentzündung , 1 durch akute Magen -
erweiterung . Daraus ergibt sich eine Sterblichkeit für die Bruch -
operattonen von nur 0,3 , für Blinddarmentzündung von 0,4 und für

Ausschneidung der Galle von 3 Proz . Während der letzten fünf
Jahre wurden in den Krankenhäusern von Lund im ganzen 8440

Operationen ausgeführt , von denen 304 tödlich ausgingen , was eine
Sterblichkeit von 3. 6 Proz . ergibt . Von dieser Zahl wiederum ent -

fielen 162 auf die Folgen der eigentlichen Krankheit , wegen der die
Operation erfolgte . 26 auf Komplikationen wie Lungenschwindsucht .
Zuckerkrankheit oder Altersschwäche . Lungenentzündung und
schwere Luströhrenentzündung waren 44 mal Anlaß des Todes .
24 Fälle kamen auf Blutvergiftung , 15 auf Lungenverstopfung
und nur 12 auf technische Fehler während der Operatton . Ach :
Pattenten starben unmittelbar nach dem Eingriff , 10 nach besonderen
Komplikattonen wie Darmverstopfungen . Nicht alle 162 Todesfälle ,
die auf die eigentliche Krankheit zurückzuführen waren , wurden
durch die Operatton beschleunigt , sondern in vielen Fällen im
Gegenteil verzögert , so daß also von einem gewissen Erfolg
gesprochen werden konnte . Von allen übrigen Fällen muß etwa
die Hälfte aus Erkrankungen der Lunge geschoben werden , die
andere Hälfte zum Teil auf die herabgesetzte Lebenskraft oder auf
Konstitutionskrankheiten , teils auch Blutvergiftung oder andere
Mißgriffe .

Eine Verminderung der Todesfälle nach Operationen erwartet
Dr . Vetren hauplsächlich von der möglichst frübzeittgen Erkennung
der Krankheit und emer eiligen Einlieferung in die Krankenhäuser .
damit die Entscheidung für oder gegen die Operation schon in eine »»
frühen Stadium der Krankheit geichehen kann .
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