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Die Oberwälder ,

Von Alfred Bock .

Dem Krämerskarl schoß das Blut in den Kopf .
„ Tausend Mark ! Das ist zuviel ! "

� Bisping machte eine Handbewegung . '

„ Herr Rendant . ich kann rechnen . Warten Sie ' s ab , wie
sich das Werk entwickelt , und wie ich über Sie verfüge . "

Der Krämerskarl wippte auf seinem Stuhl hin und her .
Tausend Mark ! Bomben und Granaten ! Sein Glücksrad

drehte sich auf einmal so schnell , daß ihm blümerant vor den

Augen wurde . Stät , stät ! Gewiß , er erlebte goldene Zeiten .
Aber das war nicht zum kleinsten Teil sein Verdienst . Er
hatte die Kenntnisse , er hatte den Blick . Wenn der Herr
Bisping ihn mit der Oberaufsicht über das Basaltwerk be -

traute , Wußte er ganz genau , warum . Jeder Arbeiter war
seines Lohnes wert . Tausend Mark ! Da war kein Bedenken .

Er erhob sich und sagte mit Selbstgefühl : „ Abgemacht ! "
Der Bauunternehmer holte eine Brieftasche hervor .
„ Herr Rendant , Sie sind wahrscheinlich der einzige im

Ort , der in kaufmännischen Dingen mitreden kann . Ver >
trauen gegen Vertrauen ! Fünfzigtausend Mark will ich m
den Steinbruch stecken . Ich Hab mein Vermögen größtenteils
in guten Hypotheken angelegt . Die werd ich natürlich nicht
verkaufen . Man beleiht sie mir überall . Ich sage mir aber ,
was brauche ich weit zu gehen , wenn ich ' s in der Nähe haben
kann . Ich habe Ihnen da eine Schätzungsurkunde mitgebracht .
Es handelt sich um ein Haus in der Baroper Straße in Dorr -
mund . Das ist ein neues Viertel , das große Zukunft hat .
Die Grundwerte steigen rapid . Sie waren lange genug im

Kohlenrevier und kennen die Verhältnisse . Das Haus wird

auf zweimalhunderttausend Mark tariert . An erster Stelle

ist es mit hundertzwanzig Mille belastet . Die zweite Hypothek
gehört mir . Die würde ich hinterlegen . Sie lautet auf
. tünfzigtauscnd Mark . Will die Spar - und Darlehnskasse nur
die geben , soll mir ' s recht sein . Daß sie mehr wie sicher geht ,
ist klar . Ich zahle übrigens höchstens fünf Prozent . "

Der Krämerskarl schaute voll Bewunderung zu dem Bau -

Unternehmer hinauf , der mit Glücksgütern gesegnet war , für
den als kühlen Rechner große Summen wenig oder gar nichts
bedeuteten . Die Kasse konnte sich ' s zur Ehre anrechnen , mit

solch einem Mann Geschäfte zu machen .
„ Lassen Sie mir die Urkunde da, " bat er , „ Sonntag

kommen wir sowieso zusammen . Ich glaub , daß die Sache
keinen Anstand hat . "

Bisping übergab ihm das Dokument und sagte : „ Paßt ' s
den Herren , ist ' s gut , paßt ' s nicht , schadet ' s auch nichts . Ich
wiederhole : ich kann das Geld überall bekommen . "

Er sah nach der Uhr . t

„ Ich muß machen , daß ich nach Hause komme . Meine

Frau fühlt sich wieder sehr elend . "

„ Sie hat wohl mehrsteuteils mit den Nerven zu tun ? "

fragte der Krämcrskarl .

Bisping hob die Schultern .
„ Gott weiß , was es ist . Wir waren drei Jahre verhei -

ratet . Meine Frau war munter wie ein Maikätzckien . Sie

kennen den „ Fredenbaum " bei Dortmund . Da saßen wir

eines Tages nnt Bekannten zusammen . Auf einiual kriegt
meine Frau eine Ohnmacht . Sic erholte sich rasch . Aber

seit der Zeit klagt sie über Schwindel und Druck auf dem

Kopfe . Ich Hab schon ein Vermögen für Aerzte ausgegeben .
ss kann ihr keiner helfen . "

„ Meinem Nachbar Moll seine Frau, " erzählte der

Krämerskarl , „ hat ganz schrecklich an Kopfweh gelitten . Der

Doktor stand wie ein Ochs am Berg . Nun ist da ein Mann

in Brauerschwend . Der schreibt sich Geißler . Der kam und

drückt der Mollin dreimal kreuzweis den Kopf . Und macht
eich Spruch herunter . Im Augenblick war der Schmerz weg . "

„ Meine Frau hat ' s in Dortmund schon mit einem Mag -
netiseur versucht, " sagte Bisping . „ Das schließt nicht aus , daß

ich ihr den Mann aus Brauerschwend einmal schicke . Not

sucht Rat . "
Er verabschiedete sich. Der Krämerskarl begleitete ihn

bis an die Ladentür und kehrte dann zu : seiner Arbeit zurück .
Er nahm das Kontobuch für Darlehn vor , begann etwas ein -

zutragen , legte aber die Feder wieder beiseite und simulierte
vor sich hin .

Wie wunderlich ging ' s in der Welt doch zu ! Der Bisping
saß an der vollen Schüssel und wurde seines Lebens nicht
froh . Ewig die kränkliche , lamentierende Frau . Das mußte
den Geduldigsten zwatzelich machen . Daß der Mann sein
Kreuz schwerer nahm , als es in Wirklichkeit war , danach sah
er nicht aus . Ganz gegen Westfälingerart war er zutraulich
und mitteilsam . Darum konnte er , der Krämerskarl , ihn be -
neiden . Ihm war ' s nicht gegeben , sich aufzudecken . Was ihn

zu tief quälte , verschloß er in sich . Auf dem „ Fredenbaum "
bei Dortmund , wo die Bispings eingekehrt waren , hatte er

seine Frau kennen gelernt . Seibigmal war draußen Konzert .
Die Düsseldorfer Fülisiere spielten . Der Garten war schwarz
von Menschen . Er hatte mit vieler Mühe einen Platz gefun -
den . Es war nur ein kleiner Tisch . An dem saßen ein Post -
beamter und zwei Mädchen . Die eine war die Klara Pott -
gießer aus Belecke , die andere ihre Freundin , die Herwine

Kuhlmann aus Iserlohn . Beide dienten in der Stadt . Die

Hermine guckte ihn an . und er kam ins Gespräch mit ihr . Ihre
Herrschaft wohnte in der Viktoriastraße . Alle vierzehn Tage

hatte sie ihren Ausgang . Letzt war sie mit ihrer Freundin
in Königsborn gewesen . Da hatte es ihr gut gefallen . Der

Rauch in Dortmund und der Schmutz , das war ihr gräßlich .
In ihrer Heimat , in Iserlohn , war ' s schöner . Da ging man

Sonntags auf die Berge - und konnte Luft schnappen nach

Herzenslust . Pfingsten war sie bei ihrer Tante in Werdohl

gewesen . Die hatte in der Lotterie gewonnen . Und hatte

Wäsche wie eine Baronin ! Und ließ bei einer Schneiderin
in Hagen arbeiten . Und führte ein Leben wie unser Herr -

gott in Frankreich . Das sprudelte sie heraus . Und noch viel

mehr . Ihre Stimme klang wie eine Glocke . Er hätte ihr

stundenlang zuhören können . Am anderen Tage traf er sie

auf dem Westenhellweg und ging mit ihr . Ihre Herrschaft ,

erzählte sie . wühle nur so im Geld . Aber es war kein rechtes

Glück dabei . Die Frau war eiskalt und behandelte ihren

Mann schlecht . Es hieß , er habe einmal unsaubere Geschäfte

gemacht . Das war schon lange her . In die Gesellschaften
kamen die feinsten Leute . Und immer gab ' s Champagner .
Neulich bei einem Abendessen von achtzehn Personen hatte der

Diener nur fünf Flaschen eingeschenkt . Wahrscheinlich auf

höheren Befehl . Wo so viel Reichtum herrschte , kam einein

die Sparsamkeit lächerlich vor . Ihm war ' s , als spüre er den

feinen Duft des Weins . Oder war ' s das Mädchen ? Er war

wie benommen . Vor dem prachtvollen Hanse in der Viktoria -

straße schwätzte er noch eine Weile mit ihr . Daß Geld den

Meister spiele in der Welt , gestand er ihr , das wisse er auch .
Er habe selbst einen guten Verdienst und habe ein hübsches

Sümmchen zurückgelegt . Das hörte sie gern , ja man merkte

es ihr an , sie hatte Respekt vor ihm . Nun sahen sie sich öfter .
Er brannte lichterloh . Einmal begegnete ihm die Klara
Pottgießer aus Belecke auf dem Markte und sagte , ihre

Freundin , die Hermine , habe Verehrer und Begehrer in

Menge . Wenn er ' s ernst mit ihr meine , solle er sich beeilen .

Er erschrak , daß ihm die Beine zitterten . Das Mädchen hätte

er keinem anderen gegönnt . Und er hielt um sie an . Zwei
Monate später waren sie Mann und Frau . Staat konnten

sie mit ihren zwei Stäbchen in der Enscheder Straße nicht

machen . Aber gemütlich war ' s . Und das Kochen verstand
die Hermine aus dem ff . Zuweilen empfing sie ihn mittags
mit ihrem Platt : „ Hüt kriegste wat Gaut ' s tau freien ! "

Dann durfte er immer auf ein Leckeressen rechnen . Die Sache
hatte nur einen Haken : das Geld glitt ihr aus den Händen ,

sie wußte nicht wie . Sie putzte sich auch gern und stand vick

vor dem Spiegel . Er war . so vernättert in sie , daß er nichts
abschlagen mochte . Wie sein Beutel nun leerer und leerer

wurde , kam der Krach . Das Schlaraffenleben hatte ein Ende .

Im geheimen raffte sie ibre Habe zusammen und entwich .

Er lief herum wie vom Blitz getroffen . Sein Kollege , der

dicke Brüggemann , hatte noch seinen Uz mit ihm und sagte :
„ Wenn die hübschen Weiber fort sind , steigen die alten im

Preise . Die Kampmannsche drüben nimmt dich gleich . " Er

hätte dem Kerl ins Gesicht spucken mögen . Er hatte an der



Hermine unbändig gehangen und sah kein Frauenzimmer
nid ? r an . In dem öden Stübchen packte ihn ein Grausen .
Wollte er nicht dein Wahnsinn verfallen . �niutzte er sein Bündel

schnüren . Sein Prinzipal , der Herr Schulte , gab ihm die

besten Worte , er solle bleiben . Es litt ihn nicht länger in der
Stadt .

Er stand auf . Die Erinnerung übermannte ihn . Um

seine Lippen lief ein schmerzliches Zucken . Die Zeit , so sagte
man , heilt alle Wunden . Die ihm geschlagen war , würde kein

Trost beträufeln . Und doch ! Seit ein paar Tagen war eine

Hosfnnng in ihm . stärker denn je . daß ihm die Verlorene

wiedergegeben werde . Dem Rühladam sein Enkelsohn , der

Thomas , war aus Amerika angekommen . Der hatte in

Buffalo als Weißbinder gearbeitet und erzählte , drüben sähe
es sehr traurig aus . Aus allen Ecken und Enden der Ver -

einigten Staaten kämen die Nachrichten von Bankrotten . Eine

große Eisenbahngesellschaft hätte ihre Zahlungen eingestellt .
Auf dem Schiff , das den Thomas nach Bremen brachte , waren

Hessen und Württeinberger und Westfälinger . Ihm , dem

Kart , lag ' s auf der Zunge , daß er deir Weißbinder fragte :
„ Hast du nicht incm Truschelchen , die Hermiue , gesehen ? "
Torcnspiel ! Ter Thomas kannte sie ja nicht . Nichtsdesto¬
weniger konnte sie dabei gewesen sein . Sie konnte morgen ,
die andere Woche koinmen . Und er hatte noch nichts getan , sie

gebührlich zu empfangen . Gleich wollte er an den Löb nach
Dirlammen schreiben . Der sollte ihm eine Nähmaschine be -

sorgen . Das Eckstübchen droben war noch kahl und leer . Die
Kasse verschlang halt alle seine Gedanken . Nun , in ein paar
Tagen ließ sich viel schassen .

Tie Hände auf dem Rücken , das schmale Gesicht wie im

Fieber gerötet , lief er in der Stube auf und ab . Wonach
er brünstig begehrte , das spiegelte ihm seine Phantasterei als

Wirklichkeit vor . Da hielt ein Wagen vor dem „ Ritter " . Neu -

gierig stand der Schorsch an der Tür . Eine Frau stieg ab .

Nicht mehr jung , aber auch noch nicht alt . Und tfübsch wie nur
eine . Tie fragte : „ Wo wohnt der Krämerskarl ? " „ Auf dem

Kirchweg, " gab ihr der Schorsch Bescheid . Und redsprächig ,
wie er war , sehte er hinzu : „ Der Krämerskarl is eh auch
Rendant . Das Geld regnet ihm nur so zum Dach herein .
Man spricht schon , er wird Gemeinderat . Und soll auch in den
Kreisausschuß kommen . " Tie Frau niachte Augen so groß
wie ein Teller . Jemand wies ihr den Weg . Er hatte
gerade die Kasse aufgenommen , hatte die Goldstücke hinge -
zählt . Die funkelten , ' s war eine Lust . Nun trat sie herein .
Er tat ganz kühl : „ Ei , Hermine , da bist Du ja ! " Sie ge -
traute sich nicht von der Stelle . Sie sah gar nicht abgezehrt
ans . Eher war sie ein bißchen dicker geworden . Er streckte ihr
die Hand entgegen . Auf einmal hing sie an seinem Hals .
lind schluchzte , daß es ihm das Herz zerriß . Und er strich ihr
das wirre Haar aus der Stirn . Wahrhaftig ! Da glihertejjs
weiß und grau . Sie mußte doch viel gelitten haben . „ Sei

stät ! " sprach er ihr zu . „ Ich bin so froh , daß ich Dich wieder

Hab . All die Jahre , das war ein einzig Warten auf Dich

Ich wußt ' s daß Du kommst . Und jetzt das Glück . Guck Dich

doch um , wie gut inir ' s geht . Mir und Dir . Du brauchst Dich

Dein Lebtag nicht mehr zu sorgen , ' s langt für uns zwei .

Und so Gott will , für drei ! "

( Fottsehuiig folgt . )

Hnn ' JNIancs Reife .
Von Martin Andersen Rcxö . ( Berechtigte Usbersetzung von H. Kiy . )

Spät an einem Winterabend langte ich zi> Fuß auf einer kleinen
Station Westjütlands an ; ich wollte den Nachtzug nach Kopenhagen
benutzen , um von dort weiter nach dem Süden zu reisen . Es war
recht unbehagliches Wetter , dunstig und stockfinster . Auch im Warte -
räum war es düster , man halte den Docht der Hängelampe ganz
niedrig geschraubt — wohl un , zu sparen . Aber wenigstens war es
warm da drinnen .

In der Ecke neben dem verrosteten Ofen hatte sich eine kleine

Baucrnsamilie niedergelassen : Mann , Frau und ein Bursche von

siebzehn bis achtzehn Jahren . Es waren nniersetzte , kräslige Ge -
stalten , wie sie auf den « mageren Lande zwischen Sandhügeln ge -
deihcn , wo die Verhältnisse kein überflüssiges Gepäck gestatlen z die

Gesichter hatten einen festen , verschlossenen Ausdruck , und über den

knorrigen Bestallen lag jenes zwergarlige Gepräge ; man sah , hier
war aus kleinem Raunie viel zusammengedrängt .

Die Frau lag an die Wand gelehnt da, ihre Augen waren ge -
schlössen und um ihren Mund hatie sie einen scharfe » Zug , wie von
gewaltsam unterdrücktem Schmerz ; ihr Gesicht war leichengelb ; zu
beiden Seiten sahen die Männer , vorgebeugt , die Ellbogen aus den
Knien . Als ich eintrat , guckten sie scheu auf . doch ohne sich zu

rühren . Dann begannen fte zusammen zu flüstern . Die ganze
Gruppe hatte etwas seltsam Versteinertes an sich , als ob diese
Menschen sich unter einer schweren Bürde duckten .

Ich ging im Warteraum aus und ab zu dem Schalterloch hin .
das noch ganz dunkel war , und dann zur gegenüberliegenden Ecke.
Die beiden Männer flüsterten über die steifen , getrennten Knie der
Frau hinweg und schielten heimlich zu mir hinüber . Schließlich
stand der ältere der beiden auf und kam zaghaft auf mich zu .

„ Mit Verlaub , willst Du nach Kopenhagen ? " fragte er still , mit

gespanntem Gefichtsausdruck .
„ Ja , dahin wollte ich . "
Nun kam Leben in sein betrübtes Gesicht : „ Das trifft sich

groharlig , dann kannst Du ja unsere Mutter milnebmcn — sie muh
in die Klinik . " Er sprach sehr vorsichtig , wahrscheinlich um die
Schlafende nicht zu wecken : ich merkte aber seiner Stimme an , wie
erfreut er war . Dann nickte er dem Sohne zu, er solle auch
herüber kommen .

„ Dieser gute Mann hier fährt auch nach Kopenhagen , und er
will sich der Mutter annehmen , Hans . Sieh , nun sind wir über den

Berg lveg l " Er atmete bei dieser Mitteilung förmlich auf . Daß
ich mich etwa weigern könnte , fiel ihnen nicht ein ; ich reiste ja den -
selben Weg wie die Frau , damit verstand sich die Antwort von
selbst ! Wie bezeichnend erschien mir dieser Zug ; man muß hart
gegen übermächtige Verhältnisse gekämpft haben , um es für selbst -
verständlich zu halten , daß der eine denr anderen hilft , wo er kann .

Es waren HüsnerSleute von der jütländischen Heide um Verbasse
herum , lvahricheinlich stammten sie von einem jener trübseligen
kleinen Bauergehöfte , die der Heide durch endlosen Fleiß abgerungen
worden sind , und die wieder zu Heideland werden , sobald die Hände
einen Augenblick müde in den Schoß sinken . Ja , ich kannte diese
Wesen wohl , die nichts anderes besaßen als ihre nackten Fäuste
und unerschöpfliche Selbstaufopferung , und die daher an die
Peripherie gejagt iviirden , um den Sand umz' . ischaffen in Erdreich
für die Gutsbesitzer der Zukunst .

Diese Leute waren ganz unglücklich , Iveil sie sich die paar Meilen
von ihrer Heimat hatten entfernen müssen ; so waren ihnen ihre
tausend Pflichten in Fleisch und Blut übergegangen . Krankheit war
erträglich für fie , wenn sie auf das Heim beschränkt blieb ; aber eine
Reise »ach Kopenhagen türmte sich für sie zu einem schweren Schick -
sal auf , das den Fleiß und die Arbeit mehrerer Jahre zu vernichten
drohte . Wie oft hatte diese Reise sie gequält , wie hatten sie hin
und her gegrübelt , nach all der Jahre langen Not und Sorge lag
nun ans ibren Gesichtern ein leichter Schimmer der Befriedigung ,
weil jetzt so einigermaßen eine Lösung gefunden zu sein schien . Nun
konnte Mutter »ach Kopenhagen reisen , ohne daß dadurch zu viel
zerstört wurde ,

Es mußte ja übrigens recht ernst sein mit der Krankheit , wenn
sie den ungewöhnlicheit Entschluß faßten , in der Hauptstadt ärztlichen
Rat zu suchen . Ich fragte danach .

„ Es ist Krebs, " erwiderte der Sohn . „ Sie soll operiert werden .
Der Doktor wollte sie schon vor Jahren hmüberschicken , aber sie
hat sich bisher immer dagegen gesträubt . Es geht ihr sehr schlecht .
und wir hätten sie die Zeit über , die ihr noch bleibt , gern zu
Hause behalten ; aber nun hat sie Mut gekriegt und will den
letzten Ausweg versuchen . " Die Stimme des Sohnes wurde heiser
und versagte .

„ Wir sind ja nur zu dritt — und haben uns immer gut
vertragen, " sagte der Bater , wie um die Rührung des SohneS zu
entschuldigen .

Die Frau war inzwischen erwacht , und ich ging zu ihr , um sie
zu begrüßen , „ Sieh ' mal , was für einen feinen Reisebegleiter wir
für Dich gefunden haben , Ann ' Marie !" sagte der Mann scherzend ,
indem er ihr half , sich aufzuricbren . „ Sei nur ein bißchen freund -
lich zu ihm I . . . Es ist nämlich Mutters erste Reise, " sagte
er , zu mir gewendet , „ daruni ist sie ziemlich gespannt . "

Ann ' Marie lächelte mich an , sagte jedoch nichts . Die Augen
hatten ein märchenhaftes Leben , doch sonst sah sie recht angegriffen
aus : in all den Jahren hatte die Krankheit Zeit gefunden , sich durch
ihren Körper hindurchzufresicii .

Hinter den « kleinen Billetlschalter wurde Licht angezündet und
ich ging hin , um mir eine Fahrkarte zu lösen . Doch der Mann
kam eilig hinter mir her . wobei er in der einen Westentasche herum -
wühlte .

„Vielleicht würdest Du auch diese Fahrkarte übernehmen, " sagte
er und hielt mir ein Billett dritter Klasse hin . „ Wir hatten es für
Hans gekauft . Es hat uns süns Kronen dreißig Oere gekostet . Du
kannst es hier ja selber sehn ; aber Du brauchst mir nur rund fünf
Kronen dafür zu geben . lind dann bekommst Du MutterS Billett
noch als Zugabc I" fügte er mit pfiffigem Lächeln hinzu .

Ich war ein ivenig verwundert darüber , daß die Leute schon
Billette hatten , aber die Erklärung war ganz einfach . Sie waren
gleich nach dem Mittagsschlaf fortgefahren , um nur ja den Zug nicht
zu verpassen . Einen Fahrplan hatten sie nicht , so mußten sie es
darauf ankommen lasse », zur rechten Zeit zu kommen . Es ging
auch wirklich gerade ein Zug . als sie auf dem Bahnhof eintrafen ,
aber nach der verkehrten Richtung . So erzählten sie mir . „ Da
haben wir uns dam , doch gleich Fahrkarten genommen , damit das
erledigt wäre . "

Mich fröstelte bei dem Gedanken , daß die alte kranke Frau sechs
bis sieben Stunden hier in » Wartesaal zugebracht hatte und nun in
der dritten Klasse die ganze Nacht im Zuge sitzen sollte ; doch sie



selker schien ganz zufrieden mit ihrer Lage zu sein . Tie hatte sich
ausgeruht und erwartete ungeduldig wie ein Kind den Zug , der
etwas Verspätung hatte bei jedem Laur fuhr sie auf und griff nach
ihren Sachen . Ihr Wesen hatte etwas Exaltiertes , das gar nicht
recht zu dieser ernsten Bäuerinnengestalt zu passen schien ; war eS
das bevorstehende Erlebnis , das sie in so fieberhafte Aufregung ver -
setzte ? Sie hatte keine Ruhe .

Die Männer suchten , wie auf Verabredung , allen Ernst und alle

Sorge zu unterdrücken , und begannen mit Ann ' Marie zu scherzen ,
als ob sie eine Vergnügungsreise mache , um die man sie beneiden
könne . Es ging auch gut , bis wir in , Zuge fasten , doch dann konntet ,
die beiden sich nicht länger beherrschen .

„ Nun mach ' , dast Du ' s gut überstehst und Wied « zu uns nach
Hause kommst . Mutter, " sagte der Mann und reichte Ann ' Marie
seine zitternde Hand . %

Sie nahm sie zwischen die ihren und sah ihn lächelnd an : „ Ja ,
nun reise ich allein nach Kopenhagen, " sagte fie . „ Seit unserer
Jugend hast Du mir diese schöne Reise versprochen , und nun mach '
ich sie allein — sonst wird ja doch nichts daraus !" — Vielleicht trat
ihr das Reise , iel plötzlich klar vor Augen , denn ein grauer Schatten
fiel auf ihr Gesicht . Eine Weile fast sie mit geschlossenen Augen da
und prcstte krampfhaft die Hand ihres Mannes .

„ Nun geh nur ' nach Hause und sieh nach den . Rechten, " sagte fie
plötzlich und liest die Hand los . „ Und Du , Hans , kannst mal her -
kommen und Deiner Mutter ' nen Kuh geben . "

Hans schob den Estkorb und das Kissen der Mutter weiter auf
die Bank hin und beugte sich verlegen über fie . „ Das will ich Dir
sagen . " hörte ich sie flüstern , während sie ihn knhte , „ wenn Du mit
der Magd etwas hast , dann muht Du sie heiraten . "

Dann fuhr der Zug mit uns davon .
Ich dachte mir , die kranke Frau müsse das Bedürfnis haben , sich

auszuruhen und machte ihr auf der Bank ein Lager ans ihrem Kopf -
kissen und meiner Reiiedecke zurecht . Aber sie wollte nichts davon
wissen ; vielleicht getraute sie sich nicht , sich hinzulegen . Ausrecht sah
sie auf ihrem Platz , ohne sich anzulehnen und folgte den ichaukelnden
Stösten des Wagens .

„ Uba , wie wir sausen I " sagte sie fortwährend und erhob sich
dabei halb , wobei ihre Augen unnatürlich glänzten . Ich legte nun
Kissen und Decke in die Ecke des Kupees und brachte sie halb mit
Gewalt dazu , sich anzulehnen .

„ Ja , bei mir must man auftrumpfen, " sagte sie kindlich , als sie
Vertrauen zu den Wänden des Eisenbahnwagens gewonnen hatte .
„ Ich bin nämlich recht eigensinnig . Vater und Hans sind viel zu
gut zu mir . Danials . als sie mich fortschicken wollten , da wollte ich
nicht ; und jetzt , da sie mich zu Hause halten wollten , m u st t e ich
unter allen Umständen die Reise machen . Ich will Dir was sagen ,
an die Operation glaube ich nicht — Gott bewahre . Aber ich ivill
nun mal Kopenhagen sehen , bevor eS zu spät ist . Wie weit ist es
wohl bis dahin ? "

„ O . . . etwa vierzig Meilen . "
Nun fuhr sie fort : O. e ! Und alles in einer Nacht . Und die

Häuser drüben . . . waren die wirklich viel höher als die Kirche von
Läberg ? Und war es wahr , dast mau angefangen hatte , Leute �

in
den Häusern hin aufzuhissen ? Und die beiden Gewässer ,
über die man fahren müsse , um zur Hauptstadt zu gelangen , wie war
eS damit ? Und Fünen und Seeland . . . bekam man die bei Tage
zu sehen ?

Zurückgelehnt lag sie in ihrer Ecke und lauschte meinen Ant -
Worten , der Rausch des Erlebens hatte eine Glut in ihrem Blick

entfacht , halte ihre gelben Wangen gerötet . Wenn ich schwieg ,
starrten ihre Augen rund und fragend zu mir herüber und schienen
von mir zu verlangen , dast ich ihr etwas recht , recht Wunderbares

erzählen solle . Von Zeit zu Zeit lief ein Schalte « über ihr Gesicht
und dann schwand all die Neugier und Erwartung hin in dem

gleichmästigen Grau ; in diesen Augenblicken stemmte sie den Arm

hart gegen den Unterleib und fast wie versteinert da . während der

Schweist auf ihrem Gesicht hervorsprang . Doch dann lächelte sie
gleich wieder und wollte nichts davon hören , dast fie nicht wohl sei .
„ ES ist blast eine Schande , dast Du mich so sehen mustt , zum Dank

dafür , weil Du Dich meiner annimmst . " sagte sie mit einem rührenden
Lächeln , das deutlich verriet , dast die alte Frau einmal sehr hübsch
gewesen sein mustte .

Sie war noch nie mit der Eisenbahn gefahren , die Gelegenheit
dazu hatte ihr gefehlt. Als ganz junges Mädchen hatte sie ge -
heiratet und seil dieser Zeit war ihr Leben ein ewiger Kampf mit
dem Heideland an der Seite ihres Mannes gewesen . Im Sommer
hatte sie in dem kalten Moorwasser gestanden und die Erde heraus -
geschaufelt , hatte sich abgerackert , dainit die Familie aus dem un -
fruchtbaren Boden «icht zu Grunde ginge , und hatte jedes Jahr ein
Kind zur Welt gebracht . Der liebe Gott halte die Kleinen wieder

zu sich nehmen müssen und die Eltern hatten nicht einmal Zeit ge -
habt , ihren Tod zu beweinen . Ganz allmählich hatte ihre Lage sich
etwas gebessert und Hans , der zuletzt geboren wurde , ivar ani
Leben geblieben , so schwächlich er auch als Kind ge -
wescn war . Sieben lagen auf dem Kirchhos ; aber nun
hatten die Alten ihn ja als Stütze . Zwei isländische Pferde
gehörten zu dein Gehöft , und fünf Stück Vieh ; im Laufe der
Jahre waren dreißig Tonnen Heideland unter den Pflug genommen
worden , und jetzt lagen die Dinge so. dast man bei grostcr Aus -
dauer gerade auskommen koimte . Malt hatte wegen mujterhaster
Bewirtschaftung sogar eine Prämie vom landwirtschaftlichen Verein

bekommen und die Zeituugen hätten über die Familie geschrieben
und fie als Eroberer des i . euen Landes bezeichnet . Ann ' Marie
fragte mich , ob ich das denn nicht gelesen hätte .

Ich wagte nicht zu erzählet : , daß das nicht der Fall sei . sondern
sagte mir : „ Und nun können Sie obendrein noch diese Reise
machen !"

„ Ja . ich tu gar nichts — ich brauche mir nicht die geringste
Arbeit zuzumuten ! " rief sie und gab sich ganz ihrem armseligen
Triumphe hin , indem sie sich zurücklehnte und die Arme unter der
eingefallenen Brust verschränkte . „ Der Doktor hat gesagt , man müsse
mich sehr bebulsam behandeln , sonst könne ich meincin Mann unter
der Hand wegsterben . Nicht einmal widersprechen darf mau mir .
in allen Punkten soll ich ineinen Willen haben . Und ich kann mir

ganz leichtes Essen vertragen !" Sie lächelte mich an , entzückt
darüber , dast sie es nun so gut habe . Das Dasein hatte in ihrem
Kindergcmüt keine Spuren hinterlassen , es hatte sich unter ihren
brennenden Angen gleicki tiefen Todesickiatten gelagert .

Fast hätte ich sie nicht auf die Fähre mitbekommen . Sie hängte
sich störrisch an meinen Arm und wollte nicht auf die Schiffsplanken
treten . „ Es ist lebendig unter mir " , wiederholte sie jammernd und
zuckte bei jedein Laut der Maschine erschrocken zusammen .

Erst als wir im Zuge fasten , beruhigte sie sich wieder . Der
Rhythnms des Fabrens belebte sie offenbar ; diese Reise hatte in
ihreni mühseligen Dasein wie ein schönes Versprechen des Blutes aus
den Jugendtagen gespukt , und die weichen Luflsprüngc des Eisen -
bahnzugcS über die kleinen Lücken in den Schienen lösten ihren
Jugendlraum endlich aus . „ Ich fliege ! ich fliege !" In einem fort
Iviederholte sie diese Worte .

Endlich flog Ann ' Marie — wenn - auch allein — fort von
jahrelager Mühe und Arbeit , flog dem Unbekannten entgegen . Die
Felder der Jniel Fünen jagten im Dunkel an den Fenstern vorbei .
der Name „ Fünen " bekam auf ihren Lippen einen feierlichen Klang :
nun ivar also Wasser zwischen ihr und der Heimat , nun war sie
wirklich in der Fremde I Fünen I Man sagte ja , hier sei die Erde
so unendlich freigebig , und die Franc » hätten so weiche , sanfte
Hände ; wenn man nur einen dürren Zweig in die Erde stecke , so
werde ein Baum daraus . Hier in Fünen pflückte man , wie es
hiest , vierzig Pfund Johannisbeeren von einem einzigen Strauch ,
und die Frauen hatten keine anderen Pflichten , als gut zu ihrem
Schatz zu sein .

Doch Ann ' Marie flog weiter , fie eilte dem Zuge voraus , eilte
fort von dem fruchtbaren Fünen . Schweigend hatte sie mich er -
zählen hören , dast ich nach dem Süden fahren wolle , ihr Gesicht
halte verständnislos dreingeschaut ; aber nun flog sie plötzlich kühn
voraus . Es guälte mich , dast sie so allein flog , dast ihre Gedanken
nicht bei den beiden Menschen daheim weilten . Mit ihnen hatte sie
offenbar während der langen Krankheit alles geordnet , hatte Ab -
schied genommen , und nicht die Zleinste Pflicht rief sie zurück .

Ihr Sinn trachtete bloß vorwärts , seltsam hin und her schwei »

send, trachtete nach helleren und helleren Gegenden . Es war , als ob

ihre Augen immer klarer brannten ; trotz Ann ' Maries Lebhaftigkeit
hatte ich das dumpfe Gefühl , dast jeden Augenblick eine Katastrophe
eintreten könne . Wir waren allein im Coupöe ; doch bei der nächsten
Station wollte ich einen Schaffner rufen , um nicht mit ihr allein zu
sein , wenn etwas passieren sollte . Dann aber verwarf ich diesen
Gedanken wieder als recht töricht ; ich konnte mich ja nur an das
eine halten , dast sie an Krebs litt und nach Kopenhagen fuhr , um
sich operieren zu lassen . Nicht einmal Müdigkeit merkte man ihr an »
während ich -

- -

Ja , ich selbst war recht müde und lehnte mich mit geschlossenen
Augen zurück , um mich ein wenig auszuruhen . Sie schwieg sofort .
und kurz darauf spürte ich, wie eine Hand mir das Kissen unter den
Nacken fchob. „ Du bist schläfrig . " sagte sie , als ich die Augen auf -

fchlug . „ Einem alten Weib zu Liebe soll die Fugend denn doch nicht
um ihren guten Schlaf kommen, "

In ihren , traurigen Gesicht las ich. dast ich ihr Reisebegleiter
war , mit den , zusammen sie ihre graste Fahrt machte , und dast ich
sie beinah im Stich gelassen hätte . Ach. sie liebte mich ja , weil ich
mit ihr fuhr ! Und seltsamerweise , daran nahm ich durchaus keinen
Anstost . Durch alle die mühseligen Jahre hindurch hatte sie sich
etwas Jungfräuliches bewahrt , einen blinden Glauben an das

Märcheuglück des Reifens , der ihr aus den Augen hervorleuchtete
und sie wirklich verschönte .

„ Wollen wir beide nickt zusammen nach dem Süden reisen ? "
fragte ich fcherzcnd und umfastte diesen vom Tode gezeichneten Kopf .
Und vor Angst , die Reise des Armen auch arm zu machen , er -

zählte ich von dem sonnigen Süden , von dem Land ohne Sorgen
und ich machte eS noch icköner , als eS ist — so schön , wie es uns
in unserer Sehnsucht erscheint .

Ann ' Marie lächelte und wenn ich schwieg , stellte sie kindliche

Fragen , die mir bewiesen , wie grotesk es in ihrem Gehirn arbeitete .

„ ES must schön sein , so nach unbekannten Gestaden zu ziehen . "
sagte sie schliestlich mit einer hübschen volkstümlichen Redewendung .
Wenn ich noch jung wäre , dann . . . ja , dann würd ' ich Dich be -

gleiten . Und Du hättest gcwist Freude an mir erlebt . — Aber Du

brauchst daS nicht zu bedauern , denn jung und rot hat , keine

Not . . . . ES gibt genug weiche Hände , die in weichem Haar spielen
wollen . "

Es war , als ob sie in der Reinheit ihres Herzens die eigene
peinliche Spur verwischen und mich der Jugend im Liebesschmuck

wiedergeben wolle . „ Ich denke , am Ende Deiner Reise erwartet



Dich etwas Schönes — zum Dank dafür , daß D » einem alten Weibe
auf ihrem letzten Wege Geiellicbaft geleistet hast ! " sagte sie und
sah micb auf einmal gan , schelmisch an ; so schelmisch , wie nur ein

Antlitz blicken kann , wenn die Erfahrung des Todes darüber aus -

gebreitet ist . Die tiefen ffurcheii auf den Wangen prägten sich immer

mehr aus . al -Z wollten auch sie nicht zurückstehen — früher waren
eS einmal weiche Grübchen gewesen .

Zuletzt aber fiel Ann ' Vlarie doch zusammen . Alles in allem
waren wir gut durch die Dunkelheit gekommen , die für die alte
Frau das Fremde mit Spannung erfüllte . Als aber jetzt die Sonne
über den Türmen Kopenbagens in der Ferne aufging , lag Ann '
Marie still da , mit geschlossenen Augen , und hatte nicht die Kraft ,
von der Wirklichkeit Besitz zu ergreifen . Es war . als ob der Zauber
vor dem Tageslicht wiche . Die Leute aus der Klinik , die Ann ' Marie
holen kamen , muhten sie nach dem Wagen tragen ; und sie erkannte
mich nicht mehr .

- -
Auf den Operationstisch kam sie nicht . Sie setzte die Reise in

das Unbekannte fort , wie sie ging und stand . Es wunderte mich
nicht , als ich am nächsten Tage eine Notiz darüber in den Zeitungen
las . Jahrelang hatte sie sich ja auf diese Reise gefteut ; und wenn
die Fahrt weiterhin ebenso verlief , wie sie begann , dann macht es
nicht viel , dah es ihre einzige blieb .

Die JVIode .
Die herrschende Mode mit ihrem Gefolge von Schonheits -

mittelchen , die die Gesialt des Weibes zur Karikatur erniedrigt , ent -
spricht genau dem Wesen des kapitalistischen Systems , sie ist charakte -
ristisch für die Sitten der herrschenden Klassen .

In der österreichischen Zeitschrift „ Neues Leben " schreibt die
Schriflstellcrin ltlara Eberl über die Damenmode „ mit den heraus -
geschnürten Hüsten , der prallen Taille und den faltenlos gerundeten
Sitzpartien " unter anderem :

. . Sie bat sich mit allem erdenklichen Raffinement dazu entwickelt ,
die sinitliche Lüsternheit der Männer zu wecken und hat in dieser
Hinsicht in dem geraden Korsett den Gipfelpunkt erreicht . Die
Frauen , die vom Manne leben , sei es nun als Vampyre der Halb -
Welt , sei e ? als Ehedirnen — Frauen , die sich als Ware dem Meist -
bietenden unter der Sanktion der „ Ehe " verkauften — haben , um
den Mann zu ködern , diese Mode geschaffen . Tausende äffen sie
gedankenlos nach . In ihr ging die Keuschheit des ganzen Geschlechts
unter , und die Oomi - vierAs lHalbjnngfrau ) , die mit frech vorgeschnürlem
und entblöhtem Busen sich auf dem Balle de » Blicke » fremder
Männer preisgibt , hat ihre Jungftäulichkeit entweih : . Unsere
herrschende Kleidung ist unsittlich , unschön , gesundheitsschädlich . Bis -
her hörte man fast immer nur das letztere betont , seltener von
Künstlern daS Unschöne , fast gar nicht das erste . Und doch ist das

Unsittliche daran für uns Frauen von unabsehbarer Bedeutung . Im
beutigen Kleide stempelt sich daS Weib zum Geschlechtswesen deS
Mannes . Ihr Alpha und Omega ist , jene Körperteile , die sie dazu
machen , recht zur Geltung zu bringen .

„ Pfui ! " höre ich manche Leserin rufen über diese drastischen ,
aber leider wahren Worte . Damit meine ich nicht , dah alle , die sich
so kleiden , diese Zwecke verfolgen . Gewiß nicht . Die meisten tun
es gedankenlos , unbewußt . Aber jetzt sollen sie zu denken beginnen
und alles abwerfen , was sie zu dem animalcn Weibchen herabdrückte ,
jeder Schönheit und Menschenwürde bar . Wenn wir Frauen „freie
Menschen " werden wollen , müssen wir uns eine Kleidung schaffen ,
die diese nicdngcn Zwecke oder auch nur den Schein ausschließt , die
unsere und unserer Nachkommen Gesundheit gewährleistet und schön
zugleich ist , nicht bloß „nicht häßlich " — nein , schon in edlen Linien ,
schon in erhebendem und erhabenem Sinne , fern von aller Gewöhn -
lichkeit.

Wenn John Ruskin , dieser große Schönheitsapostel sagt : „ Ein
Leben ohne Kunst ist Verticrung . " so fasse ich das so auf . daß bei
dem hochstrebenden , noch Adel ringenden Menschen alle ? von Schon -
heitsgefühl durchdrungen und geleitet sein soll , daS Große wie das
Kleine , wie ivir uns benehmen , ja , wie wir essen , was immer wir
tun und treiben , wie wir uns lleiden , da doch die Kleidung ein

HauplauSdnick unserer Persönlichkeit sein sollte .
Diese Mode mit ihren ewig neuen sund doch alten ) Nouveautös ,

die von Pariser Dirnen und von spekulierenden Fabrikanten in die
Welt gesetzt werden , ist das verhätschelte Kind der herrschenden Klasse .
Sie wird von dem tonangebenden Bürgertum freudig aufgenommen
und kann daher erst verschwinden , wenn die Gebräuche und Sitten

dieser Gesellschaft verschwinden , das heißt andere Formen annehmen .

Sittliche und künstlerische Eiuivände vermochten nicht hier Wandel

zu schaffen . Erst dem Mahnwort biologisch denkender Äerzte , die

auf die verderblichen Wirkungen der Modekleidung hinwiesen , ist eine
Schar kulturslrebeuder Frauen gefolgt , die in gesundheitlicher Er -
kcnntnis , in dein Verein für Verbefferung der Franenkleidung , den
Leib des Weibes von der Mißhandlung der Modefesseln zu befteien
suchte . Gesundheitliche Erkenntnis brachte dann das korsettlose Gewand ,
die sogenannte Reformkleidung hervor , die im Anfang leider nur
ein unschöner Resormsack war . Manche Frau lehnte sie ab , weil
ihr künstlerischer Geschmack dabei zu kurz kam . Allmählich wuchs
aber das praktische Zweckgcbilde , da ? e ? im Anfang mir war , zu
einem harmonischen Gewand heraus , dessen Stoff . Farbe . Form und

Schmuck von einheitlichen Gesetzen des organischen Gestalte « ?
diktiert wurde . Diese vier Elemente wurden als Belebungsnüttel
in der bewußten Absicht angewandt , den Eindruck der Sonderart zu
steigern . Will man aber die Grundgesetze des organischen Ge -
staltens beachten , damit das Frauenkleid wird , was es sein sollte ,
wie Gertrud Prellwitz sagt , ein „liebevoller , unbewußter Ausdruck
der eigenen Art " , so muß man zuvor ein Gebot erfüllen , das heißt :
„ Tue Geld in deinen Beutel ! "

Neben der Geldfrage spielt aber auch das Verständnis und die
richtige Auffassung eine Hauptrolle . Der Sßeg zur Erkenntnis ist
der erste Schritt zur Befferung . Dem Modeunfug der herrschenden
Klaffe zu steuern ist ein vergebliches Bemühen . Haben mir doch
selbst die Lefter der ersten matzgebenden Berliner Konfektions -
geschäfte gesagt : „ Wir wollen keine bleibende Mode , wir wollen
stets etwas NcneS bringen " , als ich ein Kleidmodell empfahl , das
sich im Handel als bleibende Frauentracht Eingang verschaffen
wollte . Sich an die Bernunft der Modedamen zu wenden , ist
ebenso zwecklos .

Dieser Auffassimg war auch der Regierungskommissar St . Just ,
als er mit einem RegierungsukaS dem Modeunfug — aus patrio -
tischen Gründen — beizukommen suchte . Während der französischen
Revolution erließ dieser energische Herr in Straßburg folgenden
kurzen Befehl : „ Die Bürgerinnen von Straßburg werden eingeladen ,
die deutschen Moden abzulegen , weil ihre Herzen französisch sind . "
Dieser Verfügung der französischen Regierung wurde gehorcht , denn
die Gewalt stand hinter ihr . Um dem Unfug ein Ende zu machen ,
müßte man auch bei uns Gewalt anwenden . Das geht aber nicht ,
den » Kultur kann man nicht mit Gewalt erzwingen . Es bleibt also
nur übrig , die Modedamen sich selbst und unserem Spott zu über -
lasten . Jedenfalls entspricht diese Halbweltmode dem inneren Wert
der deutschen wie der französischen Modedamen . L. H.

Kleines feuilleton *
Literarisches .

Bruno Wille : Die Weltdichter fremder Zungen .
sMärkische Verlagsanstalt Berlin . ) Vom Werkschaffen unserer großen
deutschen Dichter , anhebend mit der „klassischen " Periode und fort -
geführt bis auf die Gegenwart , hat Bruno Wille ein vielbändiges
„ Hausbuch für daS deutsche Volk " gegeben , bevor er daranging , auch
die Goldströme der Weltvaesie zu gleichen Zwecken aufzufangen .
Das Ergebnis dieses SichtcnS und Einordnens liegt nunmehr ' ab -

geschlossen in zwei gewichtigen Bänden vor uns . Birgt der erste
Band reiche Proben aus Boesieschätzen der Inder , Chinesen und
Japaner , der Hebräer , Araber und Perser ( mit Einschluß afghani -
scher , kurdischer , tschcrkessiscker und tatarischer Volkslieder ) , der
Hellenen und Römer , der christlich - lateinischen Kirchendichtung . sowie
endlich der altgernranischen Heldenepen und deutschen Kirchenhymiien ,
der nordfranzösischen Ritterromane , der Troubadours und Minne -
säiiger bis ans den Einfall der Frübrcnaiffance , die in Dante ihren
Meister hat , so hebt der zweite Band mit der Spätrenaissance an ,
um dann zum weitaus größeren Teil die Koryphäen der
europäischen Literatur aus de » letzten zwei Jahrhunderten bis zur
Schwelle unserer Gegenivart zu Worte kommen zu lassen .
Die einzelnen Epochen begleitet Bruno Wille durch knappe literar »
historische Darlegungen . So schwierig es an sich ist , große geistige
Entwickelungcn in eine sie erschöpfende prägnante Formel zu pressen ,
so unerläßlich ist diese Forderung , sobald es sich um Bücher handelt ,
die , wie das vorliegende Sammelwerk , dem Volke gewissermaßen die
Kronen menschlichen Schöpfergeistes vermitteln sollen . Ursächlich
zeitliche Zusammenhänge der Dichtung mit politischen , gesellschaftlichen
oder sozialen Umwälzungen aufzuspüren , ist Willes Sache kaum . Das
Wesen beispielsweise der Renaissance sowie ihr Heraufkommen zu
begründen , fällt ihm nicht bei . Er begnügt sich mit der überlieferten
Phraseologie bürgerlich - ideologischer Literaturgeschichtsschreibung und
übernimmt auch irrtümliche Ausfassungen , die längst widerlegt wurden .
Wobl ist Renaisiance auch gleichbedeutend mit dem „ Erwachen der
Persönlichkeit " . Aber diesem Umstände verdankte jene Zeit nicht
die „ Wiedergeburt " , sondern dem Aufkommen des Kapita »
liSmnS , kurz , dem Emporstieg einer neuen WirtschaftS -
ordnung , nämlich der Herrschaft des Geldes an Stelle der alten
Naturalwirtschaft schuldet die „Persönlichkeit " ihr „ Erwachen " !
Im Uebernchnicii der Meimingen anderer Beurteiler tut Wille
übrigens mehr , als sich mit unabhängiger Kritik verträgt . Es ist
einfach nicht richtig , wenn Wille Sigmar Mehring behaupten läßt :
daß den französischen Alexandriner alle Dichter , die ihn je im
Deutschen anwandten , bis heutigen Tages im eintönigen Silbenfall
des schulmeisterlichen Martin Opitz erhalten hätten . Es genügt dock
wohl , Ferdinand Freiligraih zum Gegenbeweise ins Treffe » zu
sühre ». Zu loben ist die Heranziehung jüngerer llebersetzer , wie
Gumppenberg , S . Mehring . Kirsbach , Zoozmamr . in sehr reichlichem
Maße der Herausgeber selbst u. v. a. . die im ganzen dem Geiste
der ftemdländischeii Poeten in vollendeter Foinsühligkeit gerecht
werden . Jeder Band ( mit Dichterporträts ) kostet dauerhaft ge -
Kunden nur 4,50 M. und kann unabhängig vom anderen bezogen
werden . «. ic.
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