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8] Hlbertine .

Roman von Christian Krohg .

Und jetzt — jetzt sollte es sein , als wäre nichts gewesen ,
jetzt sollte alles wieder gut sein , bloß weil ein alter Kerl sie

für sich allein haben wollte . Anständig und verheiratet —

wie konnte sie anständig sein — was geschehen war , war ge -
schehen , und anständig konnte sie doch nie wieder werden .

Dann hätte das Ganze ja keine Bedeutung — dann brauchte
man ja nicht so viel Aufhebens davon zu machen , wenn sie

jeden beliebigen Augenblick wieder anständig werden konnte .

Aber nun — bloß weil sie mit dem armen Alten verheiratet
war , da waren sie gleich alle wieder so gut und freundlich
gegen sie . die am härtesten gegen sie gewesen waren , die waren

jetzt so weich wie Butter . Allein Olsa ! Was war das für
eine Herzensfreundschaft ! Als wenn das nie ein Ende nehmen
sollte ! — Aber das war ja wahr , Oline lebte jetzt in guten
Verhältnissen ! Nein , jetzt dachte niemand mehr an sie — sie
waren , wenn möglich , noch freundlicher gegen sie , bloß weil

sie in der Mittelgasse gewohnt hatte . — Jetzt kam die Reihe
an Albertine . Die sahen sie an , als wenn ihnen die Augen
aus dem Kopf springen sollten , wenn sie bloß neue Stiefel
an hatte oder sich ein neues Band auf den Hut gesteckt hatte .
Ja , jetzt war die Reihe an ihr , und sie drehten sich nach ihr um ,
Olsa und alle die anderen , wenn sie nur über den ' Hof ging .

„ Mit der is es auch bald so weit ! " sagten sie . „ Seht
doch bloß , wie sie Oline ähnlich sieht ! " Wenn aber Oline

selbst in ihrem feinen Regenmantel , das Kind an der Hand ,
kam , dann war alles gut und schön . Jetzt war sie ja anständig
und verheiratet , und es machte ja auch nichts , daß sie das
Kind lange vor der Zeit bekam , — nein , jetzt war ein Pflaster
über das Ganze gelegt ! Sie fand , es war ein Glück , daß
Oline Erlaubnis erhielt , in die Kirche zu kommen und vor dem
Altar selbst getraut zu werden .

Oline , — wenn man sich das dachte , — die !

Nein , sie verstand das Ganze nicht — anständig und der -

heiratet — diel Sie wurde nicht anständig , und wenn sie den

Pfarrer selber heiratete !
Sie konnte es gar nicht werden , selbst . wenn sie es wollte ,

die Aermste ! Die beunruhigenden Gedanken kehrten immer
wieder zurück , und die Worte , die sie ausgesprochen hatte ,
kamen auch wieder .

Und all das Häßliche und Abscheuliche , wie konnte sie das

vergessen ? Wenn sie sie doch nur fragen könnte ! Sie konnte
es sicher auch nicht mehr los werden — es haftete Oline an ,
genau so , wie es sie selbst verfolgte .

Ja , sie war anständig genug — ihr war nichts mehr an -

zusehen ! Das Stirnhaar war zurückgestrichen , die Hüte mit
den Federn hatte sie verkauft , sie hätte nur einen zurück -
behalten , sagte sie , der sollte wohl auf dem Boden liegen und

auf Albertine warten ! — Nein , ich danke — ihr sollte es wohl
nicht so gut ergehen ! Oline ging auch nicht mehr in hohen
Lackstiefeln mit spitzen Absätzen — Nein , sie ging mit einem
Korb am Arm und das Kind an der Hand , und anständig ge -
kleidet — natürlich ! Mit einem feinen Regenmantel , aber

nicht auffallend ! Und sie ging in die Läden und überall hin ,
und niemand merkte es oder sah es ihr an , — s i e begriff
nicht , daß sie es nicht sahen , daß sie es aber nicht fühlen
konnten , wenn sie neben ihr standen , daß sie es nicht riechen
konnten ! — Hu ! Es konnte doch nicht nur in den Straußen -
federn und den Lackstiefeln allein stecken , es mußte doch in ihr
selbst sein ! Sie fand , daß sie es jedesmal merken konnte ,
wenn Oline dagewesen war .

Ein Glück , daß die Polizei ihr nicht ein Abzeichen an -
bängte . Anständig und verheiratet — ja , schön ! Nein , um
keinen Preis der Welt würde sie den Regenmantel von ihr
leihen .

Die Uhr schlug jetzt jenseits der blauen Wand , drüben
bei Madam Olsen , zwei heisere Schläge .

„Jetzt fängt die Musik im Studentenhain gleich an . " Sie

sah auf die Straße ' hinab — noch immer dasselbe Wetter .
Mutter Christiansen wandte sich um .

1„Nu
mußt Du wohl gehen , Eduard l "

„ Mir deucht , Eduard wird von Tag zu Tag elender, "
sagte Albertine , als er gegangen war .

i „ Ach ja , das find ' ich auch, " sagte Mutter Christiansen
' mit halbunterdrücktem Weinen in der Stimme . Sie nahm

einen Lappen und wischte den Boden , da , wo er gesessen
hatte , ab .

Albertine faltete die fertig genähten Taschentücher vier -
eckig zusammen und nahm ein neues Dutzend in Angriff .

Anständig — ja , ich danke ! Aber sie war doch einmal
anständig gewesen , Oline , und auch unschuldig ! — Und da¬
mals war sie so süß , und damals hatte sie sie auch lieb gehabt
und war so stolz darauf gewesen , ihre Schwester zu sein —

so gut und klug und schön , wie sie war , — ach ja , — denn
schön war sie , und das hatte sie so oft zu hören bekommen , und
dann rannte sie des Abends soviel in der Karl - Johann - Straße
herum .

„ Ich ? Nein , ich laufe doch nicht zuviel in der Karl -
Johann - Straße , das kann doch gottlob niemand von mir
sagen — was sie sich sonst auch ausdenken mögen — vier
Wochen sitz ' ich jetzt schon hier . Hu , die Dreckmaschine , immer -
zu zieht sie den Faden zusammen ! " Knack — knack — vor¬
sichtig zog sie das Taschentuch unter der Nadel hin und her und
versuchte wieder von neuem . So — jetzt ging es wieder .

„ Bei Zwangsabholung " stand da auf dem blauen Zettel ,
mit dem der Polizist damals kam er hatte einen großen ,
roten Schnurrbart — den könnt ' ich morden . Gott , wie Vater
die Mutter damals verprügelte , ich glaub ' , er hat ihr den
Rücken eingeschlagen , so daß er so wurde , wie er nu is . "

Sie sah auf : „ Es wird wohl nicht ganz so leicht sein ,
eine ordentliche Taille für d e n Rücken zuzuschneiden , aber ich
muß mich doch wohl daran machen — mit den gräßlichen
Flicken kann sie doch nicht länger gehen . " Oline hat Glück ,
sie war nich zu Hause , sonst hätt ' er sie wohl gleich tot -
geschlagen .

Die arme Alte — ja , damals macht ' sie sich fein genug —
sie holt ' das hundertjährige Umschlagetuch aus der Kommode ,
band es um und macht ' sich so fein wie möglich . Und dann
ging sie mit Oline nach der Polizeistation zu Polizeiinspektor
Winther . Ja , wirklich — diesmal sollt ' sie noch mit einer
Warnung davonkommen . — Aber dann kam wieder einer , der
gräßliche Kerl — kaum vierzehn Tage später . — „ Die
Zwangsabholung " — großer Gott , was Hab ' ich nich der
Polizei und dem Kerl alles an den Hals gewünscht - - dieser
gräßliche , rote Schnurrbart ! — Ja , da band denn die Alte
ihren geblümten Schal wieder um und ging mit . — Nein —
diesmal mußt ' Oline rein zum Doktor .

„ Ja — nu is mir das Ganze schnuppe, " sagte Oline und
mietete sich eine Stube in der Stadt . Wenn sie das doch
bloß nicht getan hätt ' — großer Gott — das hatt ' sie doch
nich nötig , — aber es sollt ' wohl so sein . — Nein — und
dann nachher , als sie im Krankenhaus lag und wir heim -
lich hinschleichen muhten , — denn er wollt ' uns zu Grus
und Mus schlagen , wenn wir da hingingen , sagt ' er . Ach ja !
Ich mag gar nich an all das denken , ich werd ganz verrückt
davon — ich muß an was anderes denken — nu is das

Taschentuch fertig — so — nu leg ' ich es hübsch zusammen ,
oben auf die anderen . . . Ich glaub ' beinah , das . wovor mir
am allermeisten graut , is der Gedanke , daß sie ins Land -

arbeitshaus kam . Da weinte Mutter so , daß sie gar nich
wieder aufhören könnt ' . "

Des Tags dürfen sie ja nämlich die Herren auf der

Straße nich grüßen . — Da traf sie den . den sie geliebt hatt '
und der sie verführte . Mitten in der Karl - Johann - Straße
nickt ' Oline ihm zu — und da , man sollt ' s nich glauben —

geht er hin und zeigt ' sie an , und da kriegt sie sechs Monate

Besserungshaus und dann dürft ' sie nich in der Karl - Johann -
Straße gehen . „ Ja — nu is mir das Ganze schnuppe, "

sagte Oline , als sie wieder raus kam . und da zog sie gleich
in die Mittelgasse — und da nahm sie den Namen Rosalie
an — Oline war nu nich mehr fein genug .

Nein , — das is was . wovor mir noch mehr graut , wenn

ich daran denke — das ist , als ich sie vor der Polizeistation
sah — den Montag morgen — ihr Lächeln — als sie da rein -

gehen wollt ' — ich sah noch ihre Hand auf der Türklinke —



NU sang ' ich wieder damit an — ich will Nlch — nein , ich will

nich — ich will nich . So — nu wird wieder genäht — noch

ein Taschentuch — ganz vorsichtig . Die Maschine näht ganz

gut — wenn man nur vorsichtig ist . Nein , ich will nicht
mehrl " Und sie warf die Arbeit hin . lehnte sich in den Stuhl
zurück und weinte .

Mutter Kristiansen wandte das vergrämte Gesicht mit

all den Dränenwegen auf den Wangen um und sah sie einen

Augenblick an — dann kehrte sie ihr wieder den Rücken zu .
Noch weitere acht Tage hatte Albertine im Hause ge -

sessen uNd genäht . Sie hatte Besuch von Jossa gehabt , die

sie durchaus mit hinaus haben wollte — sie müsse mit ihr

hinaus , sie wollten hingehen und die Musik hören , und sie
wollten sich schön amüsieren ! Sie hatte geantwortet , ihr
Mantel sei beim Färber . Aber der Winternebel stand nicht

mehr so unerschütterlich fest da draußen , und in dem Grau

wurden einige hellere Stellen sichtbar .
Die Tür tat sich langsam auf . und Eduard kam langsam

und still herein , nahm Hut und Rock ab , legte beides auf das

Bett , ging an die Kommode und nahm den „ Tag " heraus
und setzte sich auf den Stuhl neben dem Ofen , wo Mutter

Kristiansen stand .
Albertine nähte an einer neuen Taille für ihre Alte .

Ob Jossa wohl heute kam ? Das war doch immer eine kleine

Abwechselung — sie erzählte soviel Amüsantes aus dSr Stadt
— wenn sie doch nur käme ! Jossa , die könnt ' erzählen , sie

lief ja den ganzen Tag auf der Straße . — Uebrigens glaubte
sie nicht , daß Jossa was Schlechtes tat — nur dies ewige
Gerenne in der Karl - Johann - Straße . Und sie selbst ? Nein ,
sie war ja nie auch nur halb soviel in der Karl - Johann »
Straße gewesen wie Jossa . Und dann ging Jossa da des

Abends , und das war ein großer Unterschied .
Jossa tat sicher nichts Schlechtes — die ärmste — Jossa

war im Grunde klug — aber fein war Jossa nicht . Sie
konnte nicht begreifen , daß Jossa mit den Stirnlocken gehen
mochte , denn ihr Haar war so häßlich , und die Nase sah da -

durch noch herausfordcrndsr aus als sonst . Wenn doch Jossa
heut ' kommen wollte . Wie wohl das Wetter sein mochte ? —

Es war ihr . als wenn es ein wenig Heller wurde . Sie sah
hinaus . Ja , grau war es noch — aber es war viel Heller
hinter dem Fabrikschornstein dort gegenüber , als es seit
langer Zeit gewesen war .

„ Jetzt kriegen wir gutes Wetter . Eduard ! "
Eduard sah auf und hustete und antwortete mit schwacher

Stimme :

„ Ja — wirklich — ich glaub ' auch , daß es nu besser
w? rd . "

Albertine sah ihn an . — Wenn er jetzt im Frühling
stürbe , dann müßte sie den ganzen Sommer in Schwarz
gehen , und wo sollt ' sie das hernehmen ? Am Ende müßt '
sie den ganzen Sommer zu Hause sitzen — weil sie keine

Trauerkleider hatte . Schwarz würde ihr gewiß gut stehen �

aber am Ende hatten sie nicht soviel Geld , daß sie sich schwarze
Kleider kaufen konnten . Aber sie mußten Trauerkleider

haben , sie wie auch die Alte , das war klar : fein würde es

wohl freilich nicht . Ja , das Geld , das Geld ! Ja , es mußte
schließlich gehen , wenn man nur allen Ernstes wollte und so

recht fleißig war . wirklich fleißig , dann mußte man doch so -

viel Geld verdienen können ! Da war diese Madam Sand -

berg , die hatte als einfache Näherin angefangen , so wie sie
selbst , und jetzt hatte sie eine große Schneiderstube und eine

feine Wohnung und eine ganze Pelzgarnitur , und im
Somnier wohnte sie auf dem Lande — und das alles , weil
sie tüchtig und ordentlich gewesen war . Ach ja — sie sollte
doch wohl auch Geld verdienen können . Es kam nur darauf
an , daß man ordentlich und genau war . Es war gut für sie ,
daß sie Oline als abschreckendes Beispiel vor Augen hatte .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachinnr eetBoten . )

24 ]
Die Oberwälder .

Von Alfred Bock .

( Schluß . )

� „Gritt , Du versprichst mir ' s in die Hand hinein . Du
gibst ihr die vierhundert Mark . Ich kann sonst nicht ruhig
sterben ! "

„ Sei stät . " sagte die Pörtegritt mit nassen Augen . „ Ich
tu das Geld fort . Und geb ' s Deiner Frau . Auf Ehr und
Gewissen ! " J

Nun war et zufrieden . Heber sein Gesicht breitete sich
ein Lächeln .

Er bat die Gritt , ihn ein wenig höher zu betten . Das .
tat fie . Gleich darauf schlief er ein .

Drunten ging die Ladenglocke . Die Pörtegritt hatte
ein paar Künden zu bedienen . Als sie wieder heraufkam .
ward fie von jähem Schreck ergriffen . Des Schlummernden
Lippen hatten sich bläulich gefärbt , sein Unterkiefer war
herabgesunken . Sie beugte sich über ihn . Sein Herz hatte
zu schlagen aufgehört .

Gewaltsam drängte sie ihre Tränen zurück . Wer beim
Anblick eines Verstorbenen weinte , mußte ihm in die Grube
folgen .

Sie brachte die Uhr zum Stehen , die zu Häupten des Ab »
geschiedenen hing , und öffnete das Kammerfenster .

Dann suchte sie den Nachbar Völbel auf und verkündete
ihm den Tod ihres Herrn . —

Zwei Tage später wurde der Krämerskarl begraben . Das
ganze Dorf geleitete ihn zur letzten Ruhe . Bei seiner Predigt
ging der Pfarrer von den Worten des Aposkels aus : „ Du
aber , was richtest du deinen Bruder ? Oder du anderer , was
verachtest du deinen Bruder ? Wir werden alle vor Christi
Richterstuhl dargestellt werden . " Der da seinen Lebenslauf
vollendet hatte , war ein Mensch mit seinen Schwächen und
Fehlern , aber auch ein Mensch voll Herzenseinfalt und Güte .
Wer sein Wesen von Grund aus verstand , mußte ihn lieb -
gewinnen . In seiner Seele hatte kein Argwohn Platz . Mit
den Augen eines Kindes schaute er in die Welt hinein . Daß
er jeglichen nach seinem Schuh maß , war zuletzt sein Ver -
derben geworden . Auch die Toten redeten ihre Stirache . Von
dem hingeschiedenen Bruder ging zu den Lebenden der Ruf ,
an seinen Fehlern sollten sie die eigenen Schwächen erkennen ,
auf daß sein Irren für sie eine Quelle des Segens wurde .
Also wollte es der Mahner , der Warner droben im Himmel .
Der Pfarrer geriet in heiligen Eifer . Seine Worte klangen
wie Donnerschläge . Die um ihn herumstanden , konnten e8

spüren , sein geistliches Schwert war schärfer geschliffen
denn je . —

Der Walkmüller und Dippel , der Bäcker , gingen mtf -
einander vom Friedhof heim . Sie unterhielten sich über den
Krämerskarl .

„ Daß he zu leichtgläubig war . hat ihm den Hals ge »
krochen, " meinte der Walkmüller .

„ Ich sein emal ein ' Abend bei ihm gewest, " erzählte der
Bäcker . „ Da tat he schwätzen , ' s war großartig . Ich dacht bei

mir , der hat die Gescheitheit mit Löffeln gegessen . Man kann

sagen , he hatt von allem ein ' Begriff . So Leut ' machen emal
ein ' dummen Streich , sie zipfeln ' s aber auf eine andere Art
wieder heraus , ' s is net ausgeschlossen , daß he die Kass '
doch noch in Zug gebracht hätt . "

„ Ich glaub ' s net, " sagte der Walkmüller und nahm eine

Nase voll Schnupftabak . „ Daß he dem Bisping in die Klup »
Pen kommen is , dessentwegen will ich ihn gar net verkreischen .
Der war mit allen Hund ' gehetzt . He hat sich aber mit den

Lappaniern eingelassen . Die haben ' s ihm abgelaust . He
war überhaupt von je zu viel für die Lumpenbagasch ' . Das

gehört sich für ein ' Geschäftsmann net . Dem muß das Hemd
näher sein wie der Rock . Nee . nee . So Ouerschelköpf passen
net in die Welt ! "

13 .

Der Rühlsadam hatte zwei Ketten wilder Gänse gesehen .
die . aus warmen Ländern kommend , an die nordischen Küsten
zogen . Für den rüstigen Alten war das ein sicheres Früh -
lingszeichen . Dessenungeachtet behielt der Nordost das Re »

giment , und ' die Nachtfröste wollten nicht weichen .

Während drunten die Wetterauer ihre Aussaat längst
beendet hatten , konnten die Bauern im hohen Vogelsberg erst
anfangs April mit der Feldarbeit beginnen .

Gleich seinen Kollegen vom Vorstand und Aufsichtsrat
hatte der Peter Margolf seine besten Aecker verkaufen müssen ,
die leidige Hypothek zu decken . Sein Viehstand war ihm er »

halten geblieben .
An Stelle der Marie hatte er die Schmalbachschristine

als Magd gedungen . Die war eines Abends zitternd wie

Espenlaub zu ihm gekommen . Sie hatte in der Scheune den
alten Peiniger ihrer Familie , den Butternickel , gesehen .

�Eine weiße Strumpfkappe auf dem Kopf , war der Verblichene

j hin und her gegangen und hatte jämmerlich geseufzt . Der

Schmalbachschristine war vor lauter Gruseln windelweh ge -
worden , wie Blei hatte es ihr auf den Gliedern gelegen . Auch
dem Margolfspeter war nicht geheuer zumute . Nahe bei



seinem Gehöft führte der Wanerweg vorbei , auf dem zuzeiten
verwunschene Geister spukten . Wahrscheinlich hatte sich der
Butternickel in der Scheune gefangen .

Der Margolfspeter ließ den Jöckelsheinrich rufen . Dieser
schloß sich in die Scheune ein und unternahm es . die wan -
dernde Seele zu bannen .

Dreimal kam er auf den Hof . Danach trat er zu dem
Bauer und sprach : „ Alleweil hat er Ruh ' ! "

„ Das is mir lieb, " sagte der Peter , von einem unbehag -
sichen Gefühl befreit .

Er setzte seinem Gast Wurstebrot und Apfelwein vor .
Der Jöckelsheinrich ließ sich ' s schmecken und tat auch dem

Getränk Ehre an .
Was hör ich dann ? " richtete er an den Peter das Wort .

„ Die Marie is von Büdingen mit dem Weilandt aufgeboten .
Die wird etz Schulfrau in der Stadt . "

Der Bauer zog die Stirn in düstre Falten .
„ Ich weiß es . aber ' s kümmert mich nix . Die Marie is

net mehr da für mich ! "
Der Jöckelsheinrich machte ein verschmitztes Gesicht .
„ Babberlababb ! Wann der Storch erst geklappert hat ,

dernachert wollen wir wieder emal devon schwätzen . "
Der Peter ging über den Einwurf hinweg und sagte :

„ Du kennst doch mein Vetter in Allmenrod . He guckt mit
seinen Luchsaugen hierher . He möcht mir sein ' Philipp
schicken, den Einfaltspinsel ! Ich will ihn aber net . "

„ Du wärst ja dumm wie ein Stoppelkalb . " sprach der

Jöckelsheinrich . „ wann Du Dir eine Laus in den Pelz setzen
tätst . Du stehst in Deiner Kräftigkeit . Du tust Dein
Werks allein . "

Unwillkürlich reckte der Peter die Arme . „ Meinem
Vater selig sein Spruch war : Wer net arbeit ' , soll auch net
essen ! Dadran halt ich mich ! " —

Bei dämmerndem Abend brach der Jöckelsheinrich auf .
Der Margolfspeter gab ihm bis zum „ Ritter " das Geleite
und kehrte dann in sein Gehöft zurück . Dort ging er noch
eimnal in den Stall und begab sich darauf zur Ruhe .

Am anderen Morgen mit dem Glockenschlag vier war er
schon wieder in voller Tätigkeit . Er fütterte das Vieh , spannte
die Ochsen vor den Pflug und fuhr auf den hohen Rain .

Im Osten war der Himmel wie in Purpur getaucht . Ein

wundersames Wolkengebilde , an den Rändern rot angeglüht ,

zog dem Tagesgcstirn vorauf . Dann schwebte die Lichtkönigin
empor , vom Jubelgcsang der Lerchen begrüßt . Noch fehlten
der Landschaft die bunten Farben . Doch trugen die Bäume

schon braune Knospen , und die Triften prangten in hellem
Grün . Ein paar Wochen weiter , und der Lenz kam mit

Macht .
Auf seiner Gewann am hohen Rain führte der Peter

Margolf den Pflug . Er hatte das Land schon merklich ver -

bessert , doch der Boden blieb steinig für alle Zeit .
Die Ochsen , die ' lange im Stall gestanden und sich störrisch

am Joch gezeigt hatten , waren nun willig beim Werk .

Der Bauer , den Blick auf das blinkende Eisen gerichtet .
zog Furche um Furche in gerader Flucht .

Aus den aufgeworfenen Schollen stieg ein feiner Rauch
in die Höhe : es war der lebendige Odenn die unversiegbare
Kraft der treuen , mütterlichen Erde .

Seclicbte und Romane von paul Ilg .
Verlag G. K. Sarafin - Leipzig .

Der lebendige Anteil der Schweiz an der Bereicherung deutscher
Literatur ist in stetigem Steigen begriffen . Neben Heinrich LeutMd ,
Gottfried Keller , Konrad Ferdinand Meyer und Karl Spitteler alö
den namhaftesten Veteranen einer älteren Generation sind zahlreiche
jüngere und jüngste Talente hervorgetreten , unter denen einige volle

Aufmerksamicit verdienen . Paul Jlg , den Lesern des „ Vorwärts "
nicht unbekannt , gehört zu ihnen . Wohl scheint es , als sei er mehr
Ambotz als Hammer gewesen , als habe ihm erst spät ein freund -

lichereS Schicksal steinige und dornige Wege geebnet . Aber ein

starker Wille führte ihn vorwärts und empor aus Finsternissen .
Ein Band „ Gedickte " gab zunächst Kunde von ihm . Es sind

Bruchstücke einer trübseligen Jugend , Bekenntnisse eines mächtig
Ringenden , der in Leben und Weltanswauung sein Eigener ist .
Zwar bewegt er sich nicht auf neuen Bahnen — weder kosmopoliti¬
scher oder sozialer Gedankenprägung , noch moderner Bildlichkeit des
Ausdrucks oder stürmischer Leidenschast . Alten bewährten „ Idealen "
treulich anhängend , steht Jlg beispielsweise der jüngstdeuischen
Literaturbewegling ablehnend gegenüber . Daß sie komnien mutzte ,

um die Dichtung von der Lethargie zu frischpulsterendem Leben zu
erwecken , leugnet er durchaus . Nach seiner Meinung hätten die
„ Modernen " nur leeres Stroh auf ihren Tennen gedroschen .

DaS stimmt freilich nicht und bedarf keiner Gegenbeweise . Aber
Jlg ist ein in sich gekehrter Träumer , dem es am wohlsten ist
zwischen den Grenzpfählen seiner schweizerischen Heimat , wohin sich
nur ein schwaches Echo von den leidenschaftlichen Kämpfen auf der
grotzen Völkerbühne verirrt < wenn nicht das Gegenteil wahr wäre ,
wie ein Blick auf das kraftvoll empordrängende sozialistische Pro -
letariat doch zeigen sollte ) . Hiervon verrät das Gedichtbuch aller -
dings nichts . Jlg gibt sich als Epigone . Dennoch hat er trotz dieser
kleinbürgerlichen Besangenheit eigene Töne in einer wohltuend ab -
geklärten Form . Das reizende Gedicht „ Am Brunnen " könnte wohl
ein Volkslied sein ; andere , wie „ Totentanz " , „ Die Brücke ins Jen -
seits " , „ Dos Kreuz im Walde " , „ Arnold Winkelried " , sind als
kräftige Balladen anzusprechen ; noch andere , wie „ Moses ' Tod " ,
„ Heines Denkmal " , „ Die stille Stunde " <dem Andenken Schapen -
bauers ) , „ An Friedrich Nietzsche " , sind voll gesättigter Gedanken -
schönheit .

Paul Jlg ist also ein wirklicher Poet . Auch in seinen Roman -
schöpfnngen : und dadurch erhalten diese eben gleich von vornherein
ihren künstlerischen Typus . Aber sie haben noch ein anderes , rein
literarisches Merlmal . Sie wären ohne die jüngstdeuische Richtung ,
mit der Jlg , der Lyriker , keine Gemeinschaft haben
will und deren Verdienstlichkeit er mehr hartnäckig als einsichtig¬
gerecht bestreitet , gar nicht denkbar . Jene verlästerten „ Modernen "
haben das allerjüngste Geschlecht gelehrt , das Dasein bei der Wurzel
zu packen , die Dinge zu sehen , wie sie sind , statt Phantasieritten ein
Bild der Wirklichkeit zu geben . Paul Jlg als Romandichter ist also
ein ganz anderer , denn als Lyriker . Nicht , datz er nun die Heimat
aus dem Gedächtnis verlöre , um auf ihm stemden Gebieten herum -
zupirschen : sondern er holt sich gerade von dorther seine Kraft und
seine Stoffe : nur das Gefätz , in das er sie gietzt , die Durchleuchtung ,
die äutzerliche Struktur , die geistige Vertiefung , die er ihnen gibt : —
das ist grotzdeutsch - modern im besten Sinne des Worts . Bis jetzt
kennen wir drei Romane von Jlg . Sie spielen alle auf schweize -
rischem Boden : das ist selbstverständlich und gehört zu ihren Vor -

zögen . Eigentlich geben sie Eniwickelungsprozesse dieser heutigen
Jugend in vorzüglich plastischer und zugleich höchst farbiger Ge -

stallung . Zwischen dem Autor und diesen verschiedenen Jung -
schweizern schwingen unsichtbare Fäden . Es ist darin ein aus der

Enge streben , ein brausendes Hindrängen zu Luft und Licht , freilich
auch die fiebrische Gier nach Lebensgenüssen , äutzeren Ehren und
Reichtum . Solche Instinkte vertragen keine Sentimentalität , keine Welt -
schmerzliche Anwandlung . Sie betätigen sich bis zur Brutalität , die
kein anderes rivalisierendes Wesen neben sich duldet . Freilich ,
oft wenn solche Naturen das Ziel ibrer Wünsche erreicht haben , pflegt
sich bei ihnen Unbefriedigung und Ekel einzustellen und dann — weil
alle edleren Triebe immer erstickt wurden — kommt das fürchterliche
Ende . In Jlgs Erstlingsroman „ Lebensdrang " wird der

Held doch Herr über sich selbst ; das bessere Teil in ihm , seine Zu -
verficht , nunmehr erst alles zu leisten , waS in seinen noch nicht ganz
untergrabenen sittlichen wie geistigen Kräften steht , reitzt ihn nach
oben . In dem dritten Roman „ D i e B r ü d e r Moor " geht
Christian Knecht , der Sohn einer armen Nähterin dank seiner wider -
standsiähigen moralischen Gesundheil aus dem Pfühl der Lüste und
Leidenschaften als Sieger zu nützlicher Arbeit hervor , hingegen endigt
Theodor Zellweger , der autzerebeliche Sohn des reichen Fabrikanten und
Kantonsrats schlietzlich durch Selbstmord . Ihm , dem das Leben eine

glänzende Zukunft verbeitzt , hat das Wohlleben jedweden sitilichen Halt
genommen . Die Stiefmutter , zu der er in brünstiger Liebesleiden -

schaft entbrannte und die ihm nur die Geliebte dünkte , durfte seine
nach Rettung ausgestreckten , entweihten Hände nie mehr ergreifen .
So sucht er seine leibliche Mutter auf , die irgendwo als Frau eines
Gastwirts lebte . Aber auch sie beschwört ihn , das Haus zu verlassen ,
um nur keine Schande über sich , über den unwissenden Mann und
die rechtmätzige » Kinder zu bringen . Niedergeschmettert wankt er
fort — in den Tod . Nicht »oft ist eine zur Mannbarkeit erwachte
Gymnasiastenjugend in all ihrem Ueberschwang , doch auch in ihrer

gährenden alle Dämme der Vernunft und Moral niederreitzenden
Leidenschaft so plastisch , so wahrheitsmutig und schrecklich ergreifend
geschildert worden , wie in diesem Kantonschülerroman I

„ Der Landstörtzer " ist von besonderer Art . Bielleicht
haben wir ' s da mit einer Lebens - und Seelenbeichte , nur auf zwei
Menschen übertragen , zu tun . Die Schicksale eines jungen schwei -
zerischcn Dichters , sein Herkommen vom ärmlichen , halb verluderten

Tobelvolk , oben im Dorf Haldenstein , seine unseligen Liebesver -

strickungen , sein bis zur Brutalität gesteigertes Ankämpfen gegen jede
ihm aufgezwungene Fessel , schlietzlich der Untergang des zum Glück

nicht bestimmten Mannes werden da mit einer mitreitzenden derb -

realistischen Gewalt und Pracht aufgerollt . Kein Buch Jlgs mutet

schweizerischer an , als wie dieser Künstler - und Menschenroman ;
keines ist psychologisch tiefergrabend , leidenschaftlicher und trotz einer

breitgeflochtenen Gedanken - und Gemütswelt dramatischer . Da

schauen wir in das Getriebe einer ziemlich deutlich erkennbaren
Berliner Zeitungsfabrik , gewinnen Einblick in die so bildungsarme
wie bildungsfeindliche Sphäre der geburtsadligcn Gesellschaft von

heute , begleiten den halb erdgebundenen , halb abenteuerlich krampf »

Haft einen festen Halt suchenden Helden in die schweizerische Heimat .
die mit ihren Kleinbürgern und Dörflern greifbar au uns vorüber -

zieht , begegnen ihm dann in Italien , in München und
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daheim , wo er aus Verzweiflung über eine unglückselige Liebe zu
einer Schweizerin , die ihn abweist , �ch und feine wahnsinnig dahin¬

vegetierende Frau erschient . Es finden sich wahre Pracbtstücke einer

dichterischen Schildermigskunst . wie beispielsweise das köstlich neckische

Wmtermäcchen und anderes mehr in diesem Roman . Paul Jlg
bewährt sich aber auch in den beiden als meisterlichen Erzähler .

v. k.

Die Sonnenwendpflanze als

Lichtdiebin .

Dah es auch im Pflanzenreiche raffinierte Ausbeuter gibt , und

dast nicht minder als bei den Menschen dort Würger , Totschläger ,
Zechpreller , kurz alle Arten von Verbrechern existieren , das bat erst
die botanische Wisienschaft der letzten Jahrzehnte entdeckt . Aber die

Mitteilungen sind in dickbandigen Folianten so zerstreut , daß man
ein wirkliches Bild der Tricks des Ausbeutertums im Pflanzenreich
nicht bekommen kaim , wenigstens nicht als Laie . Do ist es nun ein
wirkliches Verdienst , daß in den letzten Jahren der als tiefgründiger
Botaniker ebenso wie als außerordentlich anregender populärer
Schriftsteller bekannte Dr . Ad. Koelsch sozusagen ein volkstümliches
Buch über die ungerechte Mammonswirlschast bei den . unschuldigen "
Pflanzen , wie wir sie gewöhnlich nennen , geschaffen hat . Es ist
unter dem Titel . Würger in , Pflanzenreich " in der Kosmos - Gesell «
schaft erschienen und fübrt uns die ganze Verbrecherserie vor : arme
Mundräuber , wie gerissene Erpresser , faule Schmarotzer , wie die

lebensgefährlichen Wegelagerer .
In unserer Zeil des nahenden Advents und der Weihnachten

interessiert natürlich das geheimnisvolle Leben jener Pflanze am

meisten , die sozusagen vom Tod der Bäume lebt und die als

Symbol für die Weihnachtsfeier von England und Skandinavien
auch nach Deutschland herüberkam , der M i st e l , und in den

nächsten Wochen auf den Weihnachtsmärkten arbeitslosen Bauern
und Arbeitern einen oft nicht unerheblichen Gewinn einbringt .

Die Mistel ist eine Erpresserpflaitze , die sich bekanntlich aus -

schließlich auf Obstbäumen , manchmal auch auf Pappeln , findet . Sie

erscheint zuerst als kleiner kugeliger Strauch , der sich in der Attrinde
eines Baumes feslgesaugt hm. Sie entzieht dem geprellten Wirte .
meistens Apfel - und Birnbäumeu . eigentlich nichts als Wasser und

Mineralsalze zur Ernährung . Das merkwürdigste aber an dieser

einzigaNigen Diebin unter den Pflanzen ist , daß sie sich nicht wie
andere Schmarotzer ihrer Art an den Wurzeln , d. h. direkt an der

Nahrungsquelle ihres Opfers , festsaugt , sondern hoch oben auf den

Aesten der Bäume . Und nun stellt sich heraus , daß die Mistel ähn -
lich den Flugdrachen und Flugfröschen Javas , die aus der Enge des

zugesponnenen Urwaldes sich hinauf in die Baumkronen retten , um
leben zu können , die Misteln ihren Mundraub — denn richtig ge -
sehen ist es doch nichts schlimmeres — aus Lebensnot und aus Licht -
not begehen .

Bon diesem Standpunkte aus betrachtet erklärt sich auch recht
gut die mystische Einreihung der Mistel als Symbol für die Sonnen -
wende . Sie ist die Pflanze , welche durch den Lichthunger — um
modern zu reden , das Fliegen gelernt hat . Wie sie an den Bäumen
mit Hilfe des Windes und anderer Fakwren hinaufklettert , ist eine

zu schwierige Frage , um hier im Detail behandelt zu werden .
Einerlei , sie steigt im Gegensatz zu den lichtscheuen Anfängern des

Schmarotzertums vom Boden ins Geäst der Bäume und schlägt ihre
Zelte zwischen Himmel und Erde auf . Daß Lichtbedürftigkeit die

Hauptursache ihres Verbrecherlebens ist , beweist die Tatsache , daß
Mistelbüsche , die durch eine kräftige Entwickelung der Baumkronen

ihres unfreiwillige » Wirtes m Schattenstand geraten , verkrüppeln
und eingehen .

Die Mythologie der Mistel behandelt der Verfasier des Büches ,
das nur 1 M. kostet , in einem besonderen Abschnitt . » Auf die Be -

wohner der Länder nördlich des Mittelmeeres , so sogt
Dr . Koelsch , in deren Gebieten Ueberpflanzen ja zu Seltenheiten
gehören , hat die ungewöhnliche Lebensentfaltung und Lebens «
weise des kleine » Strauches schon in Urzeiten einen tiefen
Eindruck gemacht . Es berührte sie wohl seltsam , daß zur Zeit des

allgemeinen Laubabwuries der straffe , runde Busch weiter grünte
und daß er gerade um Weihnachten herum , wenn die Schneeschicht
dicht zu werden begann , an die Frucht dachte . Sie konnten das
alles nicht recht fasien . Darum wurde die Mistel zwischen Nor -

wegen , in deffen südlichen Teilen sie ( bei bg Grad ) ihre Nord -

grenze erreicht , und Sizilien , zwischen Spanien und dem Kaukasus ,
rn Russisch - Asien und Japan , wo sie überall vorkommt , zum
Gegenstand der Verehrung und Mythenbildung . Die schönste
Sage , die das Recht , die Einzigartigkeit des Strauches be¬
tont . ist im Norden entstanden und findet sich in der Edda .
Danach sollte Freia allen Pflanzen daS Versprechen abge -
nonunen haben , dem Sonnengott Baidur keinen Schaden zu
tun ; kein Holzspeer konnte ihn infolgedeffen verletzen . Nur eine
Pflanze , die Mistel in den Baumkronen droben , hatte Freia über -
sehen und nicht auf den Eid für Baldnr verpflichtet . Loki erfuhr
daS , schnitzte aus ihren Aesten einen Speer und gab ihn dem Winter -

gott Hödur , dem blinden Bruder des Lichtgottes , mit dem Aufnag ,

nach jenem zu werfen . Der Wintergott warf und so kam der Licht -
gott ums Leben . . . .

Buch als Sannenwendpflanze spielte die Mistel im Kultus der
Alten eine bedeutende Rolle , — einiges davon bat sich ja erhalten
bis auf den Heutigen Tag . Unter dem Mistelzweig wird in
England ( und auch bei uns zum Teil ) Weihnachten gefeiert ; mit
dem Mistelstrauch am Stallpfosten wehrt der schwedische und
finnische Bauer Seuchen , Feuerschaden und anderes Ungemach
ab , mit dem Mistelholz versucht das Volk , genau wie die griechischen
Kräuterdokwren , Falliucht und andere schwere Krankheit zu heilen .
Ganz so lieb wie unseren Vorfahren ist uns die Mistel aber doch
schwerlich mehr . Der Feldzug . den Land - und ForstwirtschastS -
lebrer gegen sie unternehmen , weil sie durch ihren Wafferentzug die
Aeste der Bäume zum Vertrocknen bringt und mit ihren Senkern daS

Nutzholz durchlöchert , ist nicht erfolglos geblieben . Man findet das
Gewerbe , das sie treibt , etwas anrüchig und wenn nicht die Bo -
taniker beim Studium ihrer Lebensweise eine Fülle interesianter
Einzelzüge entdeckt hätten , die den Schmarotzersttauch vom Stand -
Punkt des Lebenskenners aus zu einem der anziehendsten Gewächse
unserer Flora erhöbe , so glömme von dem Feuer , das unsere
Vorfahren ihr angezündet haben , heute wohl kaum noch ein Fünkchen . "

Landgrebe .

kleines feuilleton .
Geographisches .

Finnlands „ Hebung " . DaS „ Land der tausend Seen "
ist unzweifelhaft das geologisch merkwürdigste Stück Europas . Ueber
den fortwährenden Umbildungsprozeß , der dem finnischen Boden so -
zusagen alljährlich eine neue Gestalt gibt , hat sich ein Gelehrter
Finnlands jüngst in beredten Worten geäußert : „ Finnland hat sich
aus der Ostsee erhoben " , schreibt er , und es erhebt sich noch immer
aus ihr , vom Meere durchtränkt . Unter dem Granitgrunde des
Landes und des Meeres arbeilet still aber unaufhörlich daS unter¬
irdische Feuer . Kein Vulkan , kein Geysir , nicht einmal eine warme
Quelle , nur manchmal eine leichte Erderschüuerung verrät sein
Dasein . Es vermag nicht die dicke Rinde zu sprengen , mit der die

Polarkälte seinen Herd umgeben hat , eSvermag nur die darüber

liegende Erdkruste zu kräuseln , ein Gebiet zu heben , ein anderes zu
senken . Langsam , Jahrhundert auf Jahrhundert , hebt eS das
Plateau , auf dem Finnland und die gegenüberliegende Küste
Schwedens ruhen . Das ist eine Welt , die nicht mit dem Maß der
Gegenwart zu messen ist , eine Woge der Urzeit , die majestätisch
durch Jahrtausende dahinrollt . Die Erscheinung ist seit langer Zeit
bekannt , aber seine Mesiungeu sind zu neu und zu unvollständig ,
als daß sie genau sein könnten . Aus hundertjährigen , in die Strand -
klippen eingehaucnen Merkzeichen glaubt man berechnen zu können .
daß die nördlichen Küsten des Bottnischen Meerbusens sich um 1,20
bis 1,70 Meter in 100 Jahren heben , die des Finnischen Meerbusens
aber nur um W Zentimeter . Die Hebung nimmt gegen Süden ab ,
hört an der schwedischen Küste auf dem Breilengrade von Stockholm
aus und geht südlicher , an den Küsten von Schoonen und Pommern
in eine langsame Senkung über .

An vielen Stellen machen sich die Folgen dieser zum Teil noch
rätselhaften Erscheinungen bemerkbar . Das Land hebt sich, die Ufer
werden bloßgelegt ; wo früher Schiffe segelten , schwimmt heute kaum
ein Boot ; wo der Fischer früher seine Netze warf , da weiden die

Kühe auf der grünen Strandwiese . Klippen und Riffe entstehen , von
denen früher keine Landkarte etwas wußte ; die Riffe erweitern sich
zu Eilanden tmd Inseln und diese wachsen endlich mit dem Fest¬
lande zusammen . Die Seestädte werden gezwungen , dem fliehenden
Meere nachzuziehen . * Mit jedem Menschenalter zeigt sich ein neues
bebaubares Gebiet , und jedes Jahrhundert scheust Finnland ein neue ?
Fürstentum . Die Seen sind der Stolz der finnländischen Geographie ,
aber zugleich ihre Verzweiflung , da kein Lehrbuch , keine Karle sie zu
zählen vermag . Beinahe jeder Talgrund in Finnland war oder ist
ein See . Das Wort des Dichters „ Land der tausend Seen " erreicht
nicht den vierten , nicht den fünften Teil der wirklichen Anzahl . An
Wasserreichtum kann Finnland nur mit den Insel - und Deltaländern
verglichen werden . RingS um Finnland , in ihm , unter ihm wogt
das Meer . Ein Teil der Gewäsfer ist mit der Oberfläche des Landes
gMmken und hat jene Sümpfe und Moore gebildet , die den Ansiedler
ständig bedrohten und ihn ständig anlocken — heute find sie Frost -
höhlen , nach zehn Jahren vielleicht fruchtbare Felder . Ein Fünftel
des Landes ist noch heute Moor und Sumpf . Man hat berechnet ,
daß Finnland , im Verhältnis zu seiner Größe , ein Drittel mehr
Binnenwasser umfaßt als Schweden , ll ' /s mal mehr als Norwegen
und die Schweiz , 8 mal mehr als das europäische Rußland , 10 mal

mehr als Deutschland und Schottland und beinahe 40 mal mehr als
Dänemark . Oesterreich - Ungarn und Frankreich .

„ Die Seen find „ Finnlands Sonnenseite " , seine Fenster , fem
pulsierendes Blut . Ohne die Seen wäre die ? Land ein Stein «
Haufen unter Schnee . "
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