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Vtt . wie schrecklich unanständig und liederlich gerade dies
tugendhafte Aussehen war — so ehrbar , wie sie da stand , aber
mit diesem Lächeln — und die feine , elegante Nickelschere
in der Hand hielt — ja . Oline war das Schicksal , das hinter
ihr drein war , lächelnd , die Brennschere in der Hand , um
nach ihr zu fassen und sie durch die Glastür da oben zu
schieben .

Sie sah sich im Spiegel an . Ja , sie glich Oline entsetz .
lich , nein so , wie sie damals vor der Glastür gestanden hatte .
- - Nein , nein , nein ! Sie wollte ihr Haar nicht brennen
lassen , sie wandte sich ab .

Kein Ueberreden half - - nein , nein ! Lieber wollte
sie gar nicht zur Musik gehen — wenn sie nachdachte , hatte sie
auch gar keine Zeit — und dann hatte sie Kopfschmerzen . —

Nein , heute nicht ! — Sie wollte wieder nach Hause gehen —

sie hatte keine Lust .
Zum Teufel auch , warum konnten sie sie denn nicht in

Ruhe lassen !
„ Pfui , wie abscheulich Du bist . Jossa ! — Nein , der

Regenmantel ist viel zu fein für mich — ich weiß recht gut ,
was Valeria sagt , wenn sie den sieht . "

„ Brenn Du nur lieber Jossa , Oline , — ihre Locken sind
schon ganz ausgefallen - - "

.
Ja , Jossa wollte gern gebrannt werden , und Oline

machte ihr vier steife , regelmäßige Locken nebeneinander aus
dem gelblich - grünen Haarwust , der bis in Jossas kleine

Schweinsaugen herabhing .
Albertine wollte nach Hause , und bald saß sie wie ge -

wohnlich hinter der Halbgardine , eifrig bei ihrer Arbeit , und

ließ die Nadel mit rasender Eile prickeln .
Aber bleicher und bleicher wurde sie mit jedem Tage ,

und die hohe Bogenlinie des Busens wurde flacher und

flacher , und es war . als senkten sich die kräftigen und geraden
Schultern vornüber , und wenn Madam Christiansen den
Rücken ansah , war es ihr , als spanne sich die graue Kleider -
taille runder und runder darüber , und sie war nicht mehr so
lustig und auch nicht mehr so fleißig wie sonst , und plauderte
fast gar nicht mehr , während sie dasaß und nähte . Und das

Lachen hatte sie ganz verlernt .
Und es reihten sich dabei so viele Gedanken aneinander ,

die sicher sündhaft waren — und wenn sie so ein Hase war ,
wie Oline sagte , so daß sie in der Hochzeitsnackt ihrem Mann

weglaufen würde , warum dachte sie dann unausgesetzt daran ?
Denn das tat sie ja — immer und ewig , beständig ver »

folgte es sie . und das war gewiß auch sündhaft . In der
Hochzeitsnacht weglaufen — ja , das würde sie gewiß tun .

War das denn , weil sie ein Hase war ? Sie fand , es

müßte so schrecklich genierlich sein , und sie fand auch , daß es

sündhaft lein müsse , obwohl Gott die Ehe eingesetzt hatte —

und die Ehe war ja auch ein Gesetz , und war von der Obrig -
keit gestattet — aber nein ! Sie begriff nicht , wie man das
tun konnte — sie wußte nur , daß es häßlich und ekelhaft war ,
und sie sah zu der Alten hinüber und fand es sonderbar , daß
die es hatte tun können — ihre eigene Mutter !

War sie selbst denn anders bcjckiaffen als andere

Menschen ?

Ja . das mußte sie wohl sein — aber daß sie daran denken

mußte . — das war häßlich und gewiß unrecht — ein Glück ,

daß niemand wußte , daß sie fortwährend so was dachte .
Und als Mutter Christiansen sie in der Bibel lesen sah ,

ersann sie eine List , um sie hinaus zu bringen .
Sie fragte , ob sie am Sonntag mit ihr in die Kirche

gehen wolle .

Nein , sie hatte anfänglich keine weitere Lust dazu , aber

schließlich ging sie denn doch darauf ciu , und . �un Sonnabend

ging Mutter Christiansen auf eigene Faust zu Oline und

lieh Regenmantel und Pelzmütze und ein Paar Handschuhe

von ibr .
Es war im Laufe der Woche trübes Wetter mit etwas

Regen gewesen , aber am Sonntag war es schön und klar mit

leichten , sommerlichen Wolken , und das Ganze war frühlings »
mäßiger und frischer geworden .

Sie gingen in die Erlöserkirche .
Wie reich und fein war es da drinnen mit einer so hohen .

hohen Wölbung und Säulen und Teppichen und den breiten

Treppen und der feierlichsten Stillt und den geputzten
Menschen mit feinen Gesangbüchern und in den stramm »

behandschuhten Händen , mit feinen Damen und feinen

Kindern , und selbst die alten Frauen sahen so feingekleidek
aus , als wenn alles nur gut und schön sei .

Mutter Christiansen wurde bange .
Sollte sie auch die Schwindsucht bekommen ? — Sollte sie

auch die Tochter elender und elender werden sehen ? Mußte

sie auch dies Kind an das Krankenhaus abgeben , von woher

sie nur hin und wieder auf Besuch nach Hause kam , bis sie
schließlich ganz wegblieb ?

Ach nein , es lvar wohl nur Mangel an frischer Luft ?
Und sie bettelte und bat sie. hinauszugehen .
„ Ich will Dir auch gern mein Umschlagetuch schenken ,

wenn Du es haben willst . " — ja . sie konnte es sich ja ihret »
wegen färben lassen , wenn sie nicht so damit gehen wollte .

Aber Albertine lächelte nur .
Was aber die Alte am meisten besorgt machte , war , daß

sie so gut und fügsam geworden war . sie hatte angefangen ,
im Neuen Testament zu lesen , was sie sonst niemals tat .

Sie las alles von Maria Magdalena , was sie nur finden
konnte , — vielleicht würde sie da Aufklärung über das finden
können , — über das alles , was sie nicht verstand , — wis

Oline dazu kommen konnte , so etwas zu tun , und warum

es nun war , als habe sie nichts getan , nur weil ein alter

Mann von sechzig Jahren sie geheiratet hatte — und dann

stand da , daß niemand eine ? Stein auf sie werfen solle , aber

sie fand , daß alle sie mit Steinen bewarfen — und sie fand

auch , daß sie sie mit Steinen bewerfen sollten — und dann

hielten sie auf einmal auf , weil ein alter Kerl sie ganz für
sich ollein haben wollte !

Stein , sie verstand keinen Muck von dem Ganzen — und

dann las sie im Alten Testament , was da über diese Dinge
stand , aber auch dort fand sie keine ordentliche Erklärung —

sie fand , daß das Ganze häßlich und ekelhaft war .

Wenn sie es nur lassen könnte , immer und ewig hierüber
zu grübeln und daran zu denken — aber es kam immer

wieder , und Olinens Lächeln war beständig im Gefolge dieser
Gedanken — das verliebte , häßliche Lächeln draußen vor der

Glastür , das ihre hübschen , gut gepflegten Zähne mitten in

dem anständigen , ehrenhaften Gesicht mit dem glatten Scheitel
ohne Stirnlöckchen blicken ließ .

Sie wollte nicht mehr daran denken , was ging es s i e an ?

Und die Leute waren so sanft und freundlich gegen -
einander , sie ließen ihre Nachbarn aus ihren Gesangbüchern

singen , wenn sie sich auch gar nicht kannten , und der Pfarrer
war so fein und sah so milde aus .

Sie fühlte sich wohl in dieser ordentlichen , feinen Gesell -

schaft — im Anfang hörte sie nur danach , ob nicht etwas

von Maria Magdalena kam — aber sie fand , es war so be -

haglich , den Laut von der Stimme des Geistlichen in das Ohr

hineingehen zu lassen — es war ein so angenehmer , wohl -
tuender Tonfall — bald au « , bald nieder — regelmäßig , —

dies war wohl der Friede , von dem sie gehört hatte , daß man

ihn in der Kirche fand — sie hatte das bisher niemals ver -

standen , aber nun verstand sie es , und sie freute sich darüber .
— ja , es war wirklich Friede , der sich auf sie herabgesenkt
hatte — was ging all das Häßliche sie auch an ? — Sie hatte

ja nichts Unrechtes getan und wollte es auch nickt tun , nein ,
nie im Leben . WaS machte es , daß die Leute sagten , sie habe

unter Kontrolle gestanden und im Krankenhaus gelegen —

und die Glastür da oben — was brauchte sie daran zn denken ?

Sie atmete tief ans — man konnte so gut atmen hier in

diesem hohen , stillen Raum — nein , es war wohl alles nur

Unsinn und törichtes Zeug , das , woran sie beständig dachte
— man brauchte wohl nicht alles zu verstehen — aber der

Friede , von dem sie redetci, , den fühlte sie deutlich in sich ,

namentlich wenn die Orgel zn brause » begann — das war

so herrlich — es war . als werde es licht in ihr — das war

der Friede — sie konnte sehr gut an etwas anderes als an



Oline und all das törichte Zeug denken , und fing an , an

etwas anderes zu denken . Sie war seit langer Zeit zum
erstenmal fröhlich , und sie sah sich um und betrachtete die

Damen und die seinen jungen Mädchen und ihre Hüte und

Mäntel — ob sie hübsch waren oder nicht — sie war so fröh -

lich — am Ende war auch sie ein Kind Gottes , da sie diesen
Frieden begreifen konnte — und dann war da ja keine Ge -

fahr . — „ Der Herr behüte und bewahre Dich ! Der Herr
lasse sein Antlitz über Dir leuchten und gebe Dir seinen
Frieden I "

Sie erhob sich so wie die andern , und sie hatte ein Ge -

fühl , als sei jetzt alles aus einmal gut — sie war nur be -

trübt , weil er aufhörte zu reden — weil diese tiefe , ruhige .
milde Stimnie schwieg , die so lieblich und feierlich stieg und

sank , stieg und sank , es war , als trage sie schon den Frieden
!in sich — aber dann brausten sogleich die Orgeltöne durch die

hohe Wölbung — auch in ihnen lag dies Milde , Gute , Fried -
liche , und froh und versöhnt mit sich und der Welt verliest
sie das Gotteshaus .

— -- - Der blaue Mantel da war nicht übel — im Ge -

dränge sah sie nichts weiter als den Hut — und den Früh -
lingsinantel — hellgraukariert , so wie sie einen hatte haben
wollen — ja . sie mustte sehen , dast sie sich einen hellkarierten
Mantel anschaffen konnte , dann konnten der Wintermantel
und der Hut gern bis zum Herbst stehen bleiben , jetzt hatte
sie doch keine Verwendung dafür — ja , solchen Mantel wollte

sie haben , es war doch auch an der Zeit , jetzt daran zu denken .
wo das Wetter so schön wurde . Sie war so fröhlich . Und
dann ging sie nach Haus und nähte wieder .

Am nächsten Sonnte g, als sie aus der Kirche kam , stand
Jossa da draußen und wartete auf sie und wollte sie durchaus
■mit in den Kunstverein haben — da sei es so amüsant am

Sonntag , denn dann seien alle die feinen Leute da ; nur des

Alltags gingen die in der Karl - Johann - Straste .
Und es war auch wirklich amüsant da , und da waren viele

feine Leute mit hübschen Kleidern , aber die Bilder , fand sie ,
waren häßlich und grob und glotzig ; nur zwei Porträts ge -
sielen ihr , denn die waren fein und hübsch und hatten Aehn »
lichkeit mit den Bildern vom Kronprinzen und Viktoria da -

heim , aber sie waren nicht ganz so gut gemalt .
Als sie aus dem Kuustverein kamen , hörten sie! die

Musik im Studentenhain spielen .
Gott , wie lange war es her , seit sie die Musik gehört

hatte ? — Und sie war kurz davor , im Takt zu gehen , obwohl
sie wußte , daß das nicht fein war .

Sie freute sich, daß sie den hübschen Mantel an hatte , und

sie freute sich, wenn der Wind ihn ein wenig aufhob , so daß
das feine Atlasfuttcr an den Besatzblenden zum Vorschein
kam .

„ Gott, " sagte Jossa , „ da sitzen Helgescn und Smith am
Fenster im Grand - Hotel — Du kannst mir glauben , das sind
reizende Herren — und so flott in Zeug — mit denen Hab ich
Champagner getrunken und Zigaretten geraucht — den
Abend hatten sie viel Geld , aber sonst haben sie fast nie so
viel , daß sie ein Glas Bier bezahlen können — aber das

schadet nichts , denn sie sind so freundlich und amüsant
Smith , den liebe ichl "

Albertine sah einen Augenblick auf .
Das Gesicht des einen sah sie nicht , aber das des anderen

war wirklich hübsch , fand sie, und er sah so ernsthaft aus und

hatte einen Scheitel an der Seite .
Die beiden nickten Jossa zu , die wieder grüßte und

nickte , so daß das schimitziggelbe Stirnhaar auf und nieder

tanzte .
„ Du . Jossa — Tu solltest nicht zu Herren hineingrüßen ,

die im Grand - Hotel sitzen , das ist nicht feinl "
Sie gingen ein paarmal aus und nieder und begegneten

Helgesen und Smith , die aus dem Cas6 herausgekommen
waren .

( Fortsetzung folgt . )

Zwei ßänhc .
Sieben B l ä t t e r aus einem Weltwinkel .

t .

Anna Kattzarine , so hciht die junge Frau jetzt . Und sie trägt
jetzt ein seidenes Kleid und einen Hut mit Bändern daran und
einen Spitzenkragen um die S- tiultern . Wie vornehm ist sie ge -
worden , die kleine Frau Anna tratharine ! Wenn ich an ihr vorüber -

gehe , dann ziehe ich den Hut bis tief auf die Hüfte , sie aber nickt

kaum merNich mit dem hübschen , �schmückten Köpfchen und wendet
fich dann gleich an ihren Mann , der den armen Schulmeister natürlich
nicht sieht , und wenn er ihn sieht , nicht grützt . Wie sie ihn an »
lächelt , den breitschulterigen , rotbackigen Hosbauer mit den sechs
Gäulen , den dreißig Kühen und dem großen stattlichen Haus , daS

ehemals ein Schloß gewesen sein soll .
Hat die hohe Schule besucht , der Hosbauer hat flott gelebt , der

Hofbauer , hat eine Frau mit Geld gesucht und da hat ihm meine
Annekett gefallen . . .

Bist du gleich still , albernes Schulmeisterlein I
Meine Annekett I Als ob die Anna Katharine jemals mein ge -

Wesen wäre I
Hatte keinen Anspruch auf sie , durfte keinen Anspruch auf sie

erheben .
Aber ich habe sie geliebt und ich liebe sie noch . Gott verzeih '

mir die Sünde I
„ Wer aber seines Nächsten Weib ansieht , ihrer zu be »

gehren . . . "
Steht es nicht so in der Schrift ?
O, aus der kleinen Annekett ist eine Dame geworden , da sie da ?

Faltenröckchen �auszog und das Häubchen — „ Schwartenmagen "
nennt es der Spötter — ablegte .

Hat immer hoch hinaus gewollt — daS kleine , reizende Persönchen .
Keiner war ihr gut genug ; der Hofbauer aber soll sich dreimal be -
sonnen haben , bevor er sie nahm .

„ Sie ist mir zu klein ! " soll er gesagt haben.
ES ist wahr , sie geht neben ihm her wie ein Püppchen , und ich

fürchte , er wird sie eines Tages zwischen seinen Tatzen zerdrücken ,
meine kleine liebe Annekett .

„ Hofbauer , wenn ich mich auf meinen Geldsack stelle , dann bin

ich größer wie du ! " hat die Annekett gesagt , und da nahm er sie
und deit Geldsack .

2.

Wenn ich vor der Orgel sitze , dann habe ich die ganze Kirche
bor mir samt der Gemeinde und dem Pfarrer . Den Pfarrer sehe
nur von hinten , und da er hinten keine Augen hat . sieht er mich nicht .
Gräme mich darum nicht , habe nichts gegen den Pfarrer , aber —

besser ist besser ! Denn er ist mein Herr , und Sonntags will ich
Frieden haben . Man wird mich verstehen .

Bin ein Träumer von jeher und träume auch oft in der Kirche .
Aber anders wie die Bauern , denen während deS PredigttexleS
schon die Augen zufallen . Ich träume mit offenen Augen . Sehe
die Alten un' d Jungen , die abgerackerten , früh verblühten Weiber
und die frische Jugend . Wie lange wird eS dauern und die Mädchen
dort in der letzten Bank werden hohlwangig und mit gekrümmtem
Rücken als Weiber in der ersten Bank auf der anderen Seite sitzen ?
Arbeit macht das Leben süß ! heißt es . Mich dünkt ' S manchmal , als
sei daS eine säuerliche Süßigkeit .

Meine Annekett hat ' s besser verstanden .
Sie kann jetzt die Madam spielen : gleich einer altdeutschen

Hausfrau bindet sie sich einen Schlüsselbund um die Hüsten und
erteilt Befehle . Klimpert nebenbei ein wenig aus dem Klavier und

fährt Sonntags zweiipännig in die Stadt , ins Theater .
O die glückliche Annekett !
Und in der Kirche hat sie einen Stuhl für sich. Ich muß

mich besser ausdrücken : keinen Stuhl , fondern eine ganze Bank .
Dort sitzt sie , beneidet von alle », und keine wagt es , sich neben

sie zu setzen . Würden lieber stehen bleiben , die arbeitsmüden

Weiber , bevor sie an das Recht der Hofbäuerin aus einen eigenen
Kirchenstuhl lasteten .

Sie blickt nicht mehr herauf zur Orgel , wie ehemals , da die
Anna Katharine nach die Annekett war .

Und doch spiele ich heute noch meinen Choral allein für sie .
„ Schulmeister , gestern haben Sie prächtig gespielt ! " sagte

eute der Pfarrer zu mir . „ Warum spielen Sie nicht immer
o gut ? "

Ja , wenn die Annekett jeden Sonntag in der Kirche wäre !

3.

In einer Ecke unter der Empore , wo eS bei hellichtem Tage
düster ist wie in einem Keller , steht eine Bank .

Die Tradition und die pharisäerische Grausamkeit machten sie
zur So . . . . dank .

Das ist der Platz für die gefallenen Mädchen .
ES ist furchtbar !
Aber fast immer sitzt ein armeS Geschöpf drauf , mit blassen

Wangen und scheuem Blick . Arme Büßerinnen , die für die Sünden
der andern büßen I

Ich inag nicht Hinblicken , denn es packt mich dann , als müßte
ich in den stillen Sonntagsfriedcn hineinschreien � eine gewaltige
Anklage . Sitzt nicht hier und dort einer , ein Ehrenmann in
der Reihe der Braven , der den Platz mit der armen Sünderin
teilen müßte ?

Pfarrer ! Predige nicht von Liebe , nicht von Vergebung , da du
daS mit ansehen kannst , ohne Rührung I

Pfarrer ! Sage es ihnen , daß sie Unrecht tun !
Er sagt eS nicht .
Ich werde es den armen Mädchen sagen müssen , daß sie lieber

daheim bleiben sollen , als sich so demütigen vor der ganzen
Gemeinde .

Schweige , Schulmeister , schiveige l Du kannst eS nicht ändern ,



Die Tradition ist heilig und daS Weib mutz der Welt Sünde

tragen . . .
4.

Heute ljaBe idj lange , lange aus Frau Anna Katharina nieder -

gesehen . Ich konnte nicht mehr sehen als das runde Kinn . Neben

ihr sah der Hosbauer und auf der anderen Seite sahen ihre
drei Söhne . Sie sind schon groh , beinahe erwachsen . Wie die Zeit
herumgeht I

Anna Katharine ist dick geworden . Sie ist schon lange nicht
mehr schön .

Man munkelt allerlei , als ob auch der Hofbaner anfange , den
Geldsack und seine Frau zu vernachlässigen . Er i>t ein Lebemann .
Ob ich Frau Anna Katharine noch einmal lieben könnte ? Im
Traume — ja I In Wirklichkeit — nein l

„ Die hai ' s schön I " sagen die Dorsfrauen .
Es scheint so.

S.

Auf der H . . . . bau ? in der dunklen Ecke sitzt wieder eine .
Eine junge und feine I Hab ' sie in der Schule gehabt , hatte meine

Freude an dem wuseligen , aufgeweckten Ding . Schade , dachte ich
oft , dah das nicht in einem reichen Haus groh wird . Mühte ein
Wunder von einem Weib geben !

Hat sich auch s o gemacht . Ist groh und schön geworden .
Selbst mir altsm Knaben lachte das Herz Kn Leibe , wenn ich sie
leichtfühig dahinspringen sah . Gott bewahre dich , schöne Mag -
dalene I

Sie ist beim Hofbauer gewesen und jetzt sitzt sie auf dieser
Bank .

Eine geknickte Blume , die kein Gärtner mehr aufrichten kann !
Denn die raue Faust der Tradition und der scheinheiligen Sitt -

lichkeit lastet auf ihr . Sie werden sie so mürbe machen , dah sie selbst
den Wunsch verlernt , schön und froh sein zu wollen .

Armes Ding , du dauerst mich I Bist in die falsche Wiege gelegt
worden .

Du seist eine Sünderin , sagen sie .
Ich sage Dir : Nicht du hast gesündigt , sondern daS Schicksal hat

gesündigt an dirl
Warte nur , wenn wir wieder auf die Welt kommen , dann wollen

wir vorsichtiger sein !
In die verkehrte Wiege lassen wir uns nicht mehr legen ! lieber

bleiben wir drautzen ! Für uns ist hier ja doch nichts zu holen .
Hart müssen wir sein , schlau niüssen wir sein , aber warme

Herzen habe » dürfen wir nicht . Liebe ist Sünde I
Lah die Orgel rauschen , Schulmeister . Singe mit den Choral !

Schlage um Gottestvillen nicht noch in deinen allen Tagen ein
Seitenpfädchen ein , wo Sünder und Sonderlinge gehen . . . .

S.

Wenit ich mich umsehen will in der Kirche , muh ich eine Brille
auf die Nase setzen . Bin kurzsichtig geworden .

An schönen Sommerragen fliegen zuweilen zwitschernde Schwälb -
lein durch die Kirche . Manchmal kommt auch ein Rolschwänzcheil
herein und setzt sich, mir nichts , dir nichts , auf das dornengekrönte
Haupt des Heilandes .

Der Pfarrer hat das nicht gern , und doch sollte er den Vögelein
dankbar sein . ES hält ihm die ganze Gemeinde inunter .

Ist nicht mehr so besucht die Kirche wie früher . Es sind viele
leere Bänke da ! Die Zeiten haben sich geändert . Ein neuer Geist
ist ins Land gezogen . Der Pfarrer zürnt darüber , ich aber lächle
manchmal vergnügt in mich hinein , denn eS ist mir , als sei das ein

guter Geist , der alte Traditionen , die nie was getaugt haben , um -
wirst und dem inneren und äutzeren Menschen mehr Raum macht
zur Eiilwickelung .

Die Jungen begraben lachend eine alte Zeit , und wir , die wir
ein Stück dieser alten Zeit sind , stehen trotz alledem mit dem Gefühl
der Wehmut dabei . Wie Rost hängen die alten Gewohnheiten und
Anschauungen an uns .

Gott sei dank , dah er heruntergesegt wird I sage ich. Aber es
ist doch eine schnierzliche Reinigung .

Soll ich mich nicht freuen , dah der H . . . . stuhl schier aus
der Mode gekommen ist ? Mädchen , die heiher und früher liebten ,
als ihnen gut war , gibt ' S noch . Aber sie werden nicht mehr ver -
achtet ; auf den abscheulichen Stuhl in der dunklen Ecke setzt sich
keine mehr .

Recht so !
Aber es setzt sich auch sonst niemand auf den Stuhl : lieber

würden sie sich auf die kalten Fliesen setzen , als dort Platz nehmen .
Die Erinnerung an die Schinach lebt noch .

7.

Frau Anna Katharine , du hast kein Glück gehabt mit deinem
Gcldsack und deinem Hofbauer !

Der Hofbauer hat den Geldsack klein gemacht und dann ist er
gestorben .

Gerade noch früh genug , um dir die Möglichkeit zu lassen .
weiter zu wohnen in dem Saudsteiuhauß , das vor langer Zeit ein
Schloh gewesen sein soll .

Das Tor hängt schief in den Angeln und an der Kette liegt
ein inagerer Köter .

Stille ist ' s auf dem Hof . Keine Kuh rasielt , kein Pferd wiehert
Vehr . Und die Krippen sind leer . Die Arinut guckt aus laufeud

staubigen Ecken und Löchern . Aber eS ist eine vornehme Armut .
Arme Anna Katharine .

Du bist alt geworden , bist noch kleiner geworden . Setzest eine
Brille auf das Naschen , wie ich, wenn du dein Gesangbuch vor dir
liegen hast . Und ich kann dir ins Gesicht sehen ! keine Bänder und
Federn versperren mir den Weg . Faltige Wänglein sehe ich und
rotgcräuderle Augen . ES ist nichts übrig geblieben von der Schön -
heil als der kleine Mund . Doch mich dünkt , als drücke auch er sich
schämig zurück .

Aber noch sitzt die Annclett auf ihrer Bank . Allein fitzt sie da ,
Sonntag für Sonntag und niemand wagt es , sich neben sie zu
setzen .

Hier respektiert das Volk noch das Herkommen ! noch scheut es
sich vor der Besitzergreifung der Herrenbank .

Anna Kalharin , die du heute noch auf deiner Bank sitzest wie
eiir Käuzchen , vor dem sich das übrige sonnen - und lebensfrohe Ge -
vögel fürchtet , Anna Kalharin , wenn du nicht mehr bist , dann wird
die Herrenbank eine Zeitlang verwaist stehen , aber dann wird das
junge Volk sich darauf niederlassen und eS werden vor dein Herrgott
nicht mehr zweierlei Menschen sein .

Dann möchte ich noch einmal auf die Welt kommen !
H. Diefenbach .

I�oräiscbe GrzibUr .
Die Beobachtungen und Feststellungen , die hier über da § gleiche

Thema vor Jahresfrist angestellt wurden , lassen sich nur wieder -
holen und in verstärktem Matze betonen . Die an und für sich viel -
leicht gar nicht so unberechtigte und unerfreuliche literarische lieber -
produklion der skandinavischen Länder wird durch die an der Ver -
deutschung interessierten Ilebersetzer und Verleger in einer Weise
gefördert , die für die Produklion aus dein deutschen Bücbcrmarkt
keineswegs inehr als berechtigt und erfreulich erscheint . Die Möglich -
keit zu dieser Konkurrenz ist leicht erklärt . Jeder neu gebackene Autor der
nordischen Länder , deren Gesamtcinwohnerzahl nicht die von London er -
reicht , hält sich ohne weiteres für befugt , seinen Leserkreis auf das Aus -
laiid , das heitzt fast immer Deutschland , und nur dieses , a » Szu -
dehnen . Die relativ geringe Zahl der einheimischen Lei ' er berechtigt ,
seine , den deutschen Öriginalaut - ir ul ierbietenden Honoraransprüche
befähigen ihn dazu . Gerade der in kleinen Verhältnissen heiniische
Schriftsteller lätzt sich ganz anders als der Engländer oder Franzose
mit einem unbedeutenden Bruchteil dessen znsriedcnstellen , was bei
einem Volke von 80 Millionen als Minimalentlohnung literarischer
Arbeit angesehen wird .

In diesen für das geistige Leben schon nicht ganz gesunden
Konkurrenzkampf bringt das Hellhörice Unternehmertum neuerdings
ein Moment hinein , das die ganze Entscheidung über diese Frage des
literarischen Marktes immer mehr von einer Machtprobe zwischen
skandinavischen und deutschen Verlegern abhängig macheu dürfte .
Nämlich : fast die gesamte skandinavische Literatur ist mit ganz un »
erheblichen Ausnahmen in zwei grotzen Verlagsunternehmungen
monopolisiert , für Dänemark - Norwegen in dem Gyldendalscheu zu
Kopenhagen , für Schwede » in dem Stockholmer von Albert Bonnier .
Dieser letztere hat nun soeben in Leipzig eine deutsche Filiale seines
Verlages errichtet mit der Hauptabsicht , die deutschen llebersetzinigeii
derjenigen seiner Autoren , die er dazu für ( geschäftlich ) ivürdig er -
achtet , selbst herauszugeben . Auch bei dem Ghldendalschen Verlag
ist dieselbe Möglichkeit bereits erörtert worden .

All diese Feststellungen berühren geWitz den inneren Wert der
zahlreichen übertragenen Werke nicht ; aber die zugrunde liegenden
ivirischastlichen Faktoren ermöglichen immerhin , diesen Werl nicht
über Gebühr zu erhöben . So gewinnt die skandinavische Literatur
für uns eine Bedeutung , aus Grund deren man sich bereits für
berechtigt hält , ihre für das Ursprungsland , doch keineswegs für die
Weltliteratur klassischen Werke neu herauszugehen . M e l r A a r o n
G o I d s ch m i d t s Roman „ Ein Jude " ( verlegt bei Axel Juncker .
Berlin �V. 15, Preis 4 Mark broschiert ) ist solch ein Buch .
Der Name Goldschmidt ist manchem wohl noch aus der LebenS -
geschichle des jüngeren Ibsen erinnerlich , und unsere Philologen , die
den norwegischen Dramatiker aus daS allmählich wankende Posta -
ment erhoben haben , wutztcn nach ihrer selbstgenügsamen Methode
zwischen ihm und dem dänischen Publizisten irgendwelche Gedanken «
fäden aufrührerischer Färbung zu knüpfen . M. A. Goldschmidt , der
181! ) in einer jüdischen Familie auf Seeland geboren wurde , diente
der bürgerlichen Opposition des Vormärz mit seinem Witzblatte
„ Der Korsar " in den Jahren 1840 — 16, während er sich in der

Folgezeit langsam , aber stetig in das konservative Lager hinüber -
mauserte . Ans den letzten „ Korsaren " - Jahren stammt nun diese
halb kämpferisch - bekennende , halb rornantisierende Lebensgeschichte , die
vor 60 Jahren bereits einmal verdeutscht worden ist , zu einerZeit inithin ,
als man der auswuchernden Reaktion bei unS damit eine Forderung
bürgerlicher Gleichberechtigung entgegenhalten konnte . Heute gilt
uns feine Tendenz selbstverständlich al ? überholt durch das weit um -
sassendere Programm deS ökonomischer . Ausgleichs . M. A. Goldschmidt

mag die Prüfungen seines Helden Jakob Bendixen bis zu einein
Grade am eigenen Leibe erfahren habe » ! denn es ist der typische
Durcbgangskoiiflilt des sich emanzipierenden Juden , der über den

Handels - und RituSgeist der Tradition hinausstrebend denn »
noch nicht voll von der christlichen Gemeinschaft aufgenommen
werden will . Hier macht ein Ehepaar die Unvereinbarkeit



fichtbar . Und man kann die UeberzeuglmgStraft de » Buche » auch

Ste noch daraus erschließen , daß der menschliche Wert , der den

gen Bendixen zum sozialen Aufstieg berechtigen soll , ein durchaus
erlebter ist , daß der Dichter in einem echten Heimatgefühl und in
der Aneignung der besten dänisJlen Zivilisiert hert sich seine ? neuen
Baterlandes würdig zeigt , und daß er seinen ganzen Konstikt in
diesem nationalen und zwilisierten Geiste ohne Verzerrung und Ein¬

seitigkeit durch einen lebensvollen Realismus präzisiert . Dagegen
fällt die zweite Hälfte des RomanS künstlerisch wie gedanklich wesent -
lich ab . Der Mann des sozialen Uebergang ? muß auch hier der
literarischen Vergangenheit noch ihren Tribut zollen . Er schickt
seinen Byronschen Weltschmerz , mit dem ihn die verlorene Liebe ver «
wundet hat , in eine >omantische Landflucht und läßt seinen Helden
sich in Algier und Polen kriegerisch betäuben , eine wenig kurzweilige
Exkursion , die die Geschichte ebenso weit von dem glaubwürdigen
Erlebnis entfernt , wie Jakob Bendixen von seiner Heimat und
seinem inneren Berufe .

Was an dem Goldschmidtschen Romane heute noch als be -

deutungsvoll zu erkennen ist . erinnert immer wieder zwingend
daran , daß die moderne ErzähiungSkunst . Hand in Hand mit den
bürgerlichen Freiheitsbestrebungen deS 13. Jahrhunderts , ja oft
geradezu in ihrem Dienste entstanden ist . Das poetische EpoS des
Mittelalters und der Renaisiance wurde realistiscke Gegenwarts -
Prosa von einer fast praktischen Absicht , wie die glänzende , festliche
und luxuriöse Hof - und Adelstracht als solche und in

ihren Nachäffungen durch den puritanisch - sachlichen AltagS -
rock des Bürgers verdrängt wurde , und nahm als Ge -
sellschaftSroman , mit der demokratischen Welle , sseinen Weg
von England nach Frankreich , Deutschland und dem Norden .
Diese demokratische , sozial orientierte Abstammung der
modernen erzählenden Prosa darf man nie vergessen , wenn eS sich
um Scheidung zwischen steriler Atelierkunst und fruchtbringender
Neuschöpfung - handelt . Längst hat das Bürgertum feine politischen
und kulrurellen Ideale gegen die Sicherung seiner materiellen Macht
in Kauf gegeben , und die zeitgemäße Erneuerung dieser Ideale ist
nur auf dem völlig umgepflügten Boden möglich , den der
Sozialismus bestellt . Ringsherum in Europa haben wir
führende Geister des Schrifttums , die in bald bewußterer , bald ge -
füblsmächtigerer Verbindung mit ihm stehen : in England Bernard
Shaw , tn Frankreich Anatole France , in Rußland Gorki ; auch
Srrindberg durfte man nach seiner eigenen Erklärung dazu rechnen .
Doch nirgends andwS ist loljl eine solche Repräsentation im
künstlerischen Lager so dürftig wie in Deutschland . nirgends
verhältnismäßig so stark wie in dem Zweimillionenlande Däne -
«nark .

Darum ist aber auch gerade dort da » prinzipienlose Literaten -

tum , die gefällige Selstbespiegelung der in Lust und Leid so gemüt -
lichen , dabei engen und flachen „ Kopenhagenerei " so leicht durch¬
schaut . Eine wurzellose , ja wurzelkranke Begabung wie Karin
Michaelis schreibt vielleicht einmal in ihrer unbewußten Eufant -
terriblemanier ein an sich unbeträchtliches Bück , wie „ Das gefährliche
Alters , das als Sensation die instinktlose Gesetzlichkeit im Ehebett
wie ein kaltes Sturzbad überkam . Aber was sie im übrigen von
ihresgleichen weiß und wünscht , bleibt ein « Eingebung des Augen -
blicks und der Laune , die im besten Falle einem draufgängerischen
Rawrkinde angehören , häufiger der verschmökerten und verderbten
Phantasie einer unleidlichen Sentimentalen . Man kann ihre
Geschichtchen unter dem Sammellitel „ Jens Himmel -
reich " jRkünchen , Albert Langen ) kaum mit M. Andersen
R e x ö S äußerlich gleichartiger Auswahl » Die K ü st e
der Kindheit " ( ebenda ) zusammenhalten , ohne diese
schon durch die Parallele zu schädigen . Gewiß sind das auch
im Verhältnis zu seinen eigenen großen Arbeiten nur Werkstatt -
proben , die bald wie Landschaftäskizzen , bald wie Figurenentmürfe
au « Pelles Bornbolmer Welt anmuten , die oft Meisterprobeu , oft
nur Um - und Grundrisse ohne Ausfüllung und Ausführung dar -
stellen . Dennoch sieht man allenthalben als Erstes die Persönlich -
keit am Werke , die ihren Platz hält und ihren Mann steht in Sturm
und Wogenruhe de « Erdballs , in den Riederlagen und Triumphen
der Lebenskämpfer . Hier — wie in dem ganzen bisherigen Zu -
sammenbang — ist nicht die Rede von Tendenzdichtung , von einem
progranrmatisch zuirchlgcrücklen Moralichema anstelle lebendiger
Psychologie und zur höheren Ehre eines noch unereichten Ideals .
Nein , Nexö selbst steht schon mit allen seinen Sinnen .
mit seiner klarste » Ueberlegung und seinem vollsten Herzen inmitten
einer Welt von neuentdeckten Kräften : hier spürt man keine tragischen
Schranken inehr , die wankende Macht den unterjochten Hirnen und
Leibern bereitet hat : hier gewinnt oder verliert das Geschöpf sein
Schicksal aus erster Hand der Q h' ipsung selbst ; hier steht der Mensch
vor der Ramr allein und gibc uns ein optimistisches Vorgefühl
deffen . daß es trotz Not und Qual „ der Mühe wert " ist , „ ein Mensch
zu sein " .

Jeppe « akiaer und Johan Skjoldborg gehören
wert mehr ihrem rnnersten Geiste nach alS Sozialisten zu Nexö ,
denn auf Grund ihrer Stoffe alS Jütländer der literarischen
„jütischen Belveguns " an , die sich etwa mit Joh . B. Jensen ver¬
binden würde . Jensen entdeckte sich erst den Bauern des jülischeu
Himerlandstriches , als er in dem Kopenhagener Klima keinen feiten
Boden unter den Füßen gewrnnen kannte und nachdem Nexö , Sljold -
borg und Ankjaer bereit « Bauerngeichichleu geschrieben halten : aber

Berantw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . Druck u, Verlag :

seine gewiß imposante Jongleurkunst , die die Uebermenge sinnlicher
Eindrücke mit einem wahren Straußenmagen verspeist und zu immer
neuen sprachlichen Zellkombinationen verarbeitet , bleibt doch vor dem
Ganzen des Weltbildes so haltlos und klein , daß er — womöglich
ohne es zu ahnen — heute dieser Macht deS Tages , morgen ihrem
feindlichsten Gegenspiel ebenso begeistert dienen würde . Man kann
ihn selbst Skjaldsborg gegenüber durchaus nicht unbedenklich als den
fähigeren Künstler bezeichnen . Denn zu diesem Vermögen der Kam -
Position , wie es Skjoldborg in der unseren Lesern bekannten Er -

Zählung „ Sara " ( Leipzig 1912 , Verlag Georg Merseburger ) er -
weist , könnte sich Joh . B. Jensen ? flackerndes , in Einzelwirkungen
verhrennende « Talent kaum je vor einer so umfangreichen Novelle
zusammenballen . Skjoldborgs bewundernswert gelassene Stoffver¬
teilung , die ansprechende Sauberkeit der Sprachführung , die ganze mit
diesen Mitteln erzielte , abgeklärte Stimmung dieser ländlichen
AlltagStragödie , der in Liebe gefallenen und in Kindesnot zerstörten
Häuslerstochter , verrät gewiß das reifere Alter und den im Lebens -
beruf einst den Büchern näher alS dem Leben stehenden Autor und
ist deShalh für die Herbheit und Unerbittlichkert der Ereigniffe um
einige Grade zu geglättet und zu wohlwollend .

Jeppe AakjaerS berühmte Gesindegeschichte von dem un -
ehelichen Knecht , deffen erwachte und erprobte Selbständigkeit ihr
daheim niedergehaltenes Recht in Amerika zu finden hofft . » Die
Kinder des Zorn " ( Leipzig 1912 , G. Merseburger ) ist dazu das

völlige Gegenstück . Sie hat das Ungestüm , die Empörung , die Zu -
verficht der Jugend , die der 43 jährige Aakjaer in seiner Lyrik noch
immer künstlich am reinsten auszumünzen versteht : aber sie vermag
mit diesen seltenen Gaben im Formellen nicht Maß zu halten , sie redet
oft . statt zu verlebendigen , sachlich belehrend oder agitatorisch daher
und spart in ehrlichem Ueberschwang nicht empfindlich an die Sinne

greifende Naturalismen , die nur deswegen und nur dann kraß er -
scheinen , weil und wenn sie eben neben solcher grauen Belehrung
und sachlichen Agitation stehen . Immerhin sind » Die Kinder des
Zorn « " in ihrer Schwäche typisch für den R o m a n z i e r Aakjaer
und deshalb beachtenswert genug . Aakjaer , noch mehr als Skjoloborg ,
geht ja in seiner praktischen öffentlichen Wirksamkeit auf die Be -
sreiung de « ländlichen Proletariats , der Länder , aus , die von so
eminenter Bedeutung für die Erschütterung des dominierenden , bru -
talen und kulturfeindlichen Bauernregiments im dänischen Landtag
ist und — einmal durchgesetzt — im Bunde mit dem vorausgeeilten
Erwachen der Industriearbeiter die soziale Demokratie in Dänemark
errichten helfen wird . Aakjaer ist in diesem Sinne ein kleiner jüt -
ländischer Björnson , der stark begeisterte Lyriker und Agitator im
politischen Tageskampf , der darüber manche Gelegenheit zur künst -
lerischen Reife in größeren Ausformungen drangeben muß .

Bei Johan Falkberget , dem schon genannten norwegischen
Proletarierdichter , laffen sich ähnliche Einschränkungen keineswegs so
einleuchtend mosivieren : eS läßt sich auch vor feinem neuen Roman
aus dem Bergarbeiterleben : „ In deräußerstenFinsternis "
( Leipzig 1912 , Georg Merseburger ) noch immer nickt die Zelle er -

gründen , aus der ihm der große Wurf und die volle Künsllerschaft
der eignen Persönlichkeit erwachsen könnte . Er vermag sich und uns

noch immer nicht von der qualvollen Last des Erlebten zu befteien ,
das als solches uns wohl seine drückende Wucht mitteilt , insofern
wir den Amor als unseren Mitmenschen darunter leiden sehen .

Auch seinesgleichen betrachtet er von außen scharf im Detail
der Bersklavtheit und deS grenzenlosen PariatumS , das
eine harte Natur zu der Gier der Grubenherrcn häuft : aber
sowie er sozial über die eigene Sphäre hinausstrebt , ja
sobald er nur der stummen Stimme des Innern Sprache geben will ,
muß er sich mit merkwürdigen Anleihen bei einem auserlesen , leben ? -
fremden Schrifttum beHelsen , oder er gibt zwei Zeilen von der
Seelenlosigkeit einer Zeitungsnotiz , anstatt das entscheidende Er -
lebniS , dem all das gedrängte und gehäufte Aeußere bisher nur
Voraussetzung war , nach allen Seiten hin sich ausblühend entfalten

zu lassen . A. F. C.
•

„ Pelle der Eroberer * , der große proletarische Roman von
Martin Andersen Nexö ist jetzt auch in einer deutschen Buch -

ausgäbe erschienen . Der Jnsclverlag hat sich das Verdienst er -
worden , ihn in zwei starken Bänden herauszubringen ( Preis 8 M. .

geb . 10 M. ) . Manche unserer Leser , die sich immer wieder un -

geduldig erkundigten , ob und wann dieser ihnen liebgewordene
Roinan als Buck vorliegen würde , können ihn nun sckön gedruckt
zu dauernder Freude sich erwerben . Vor allem aber sollen unsere
Partei - und GewerkschaftSbliotheken ihn allen denen zuführen , die ihn
noch nicht kennen . Ein starker Künstler hat hier da - Leben eines modernen
Proletariers gestaltet , wie er auf dem Lande aufwächst , als Lehrling
in die kleine Stadt kommt und dann m der Großstadt zum Bewußt -
sein erwacht und ein Kämpfer und Streiter wird und ein Stück
Neuland anbaut . Das Einzelschickjal ist zum Symbol der ganzen
Klasse erhoben und proletarisches Empfinden und Denken erfüllt
diese farbige , lcbenstrotzende Welt . Zum ersten Male hat ein Pro -
letarier das Epos seiner Klaffe geschrieben . Und wir sind stolz
darauf , daß «vir hier zuerst den proletarischen Dichter den Lesern
einer Klasse zuführen konnten . Heute hat Pelle sich die Proletarier

aller Länder zu Leiern erobert : unserem Beispiele sind bereits die

ührenden Parteizeitungen Dänemarks , Norwegens , Schwedens und

Frankreichs gefolgt . _
VorwärlsLuchdruckereiu . VerlagsanjtaltPaulSingertCo . ,BerlinSVV .
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