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tri - qdruS perboren . !

IQ Hlbcrtine .

Roman von Christian Krohg .

». Dtt mußt doch den Fahnenzua um vier U? c se�en
und das Volksfest heut abend mitmachen ! "

Ja , den Fahnenzug wollt sie sich ansehen , aber zu dem

Volksfest wollt sie nicht gehen .
Sie blieb noch einen Augenblick stehen , als sie sich ver -

abschiedet hatten , der Schal der Alten war eigentlich doch

ganz hübsch. Er tauchte immer wieder auf zwischen allen
den Leuten .

Jossa redete ununterbrochen und zerrte sie am Arm .
Eduard sah so aus , als wenn seine Kleider Schwindsucht
hätten .

Die Flagge hing schlaff herunter von der faltigen
Schulter , die sich gegen Mutter Kristiansens schiefen .
krummen Rücken lehnte . Sie hätte doch wohl lieber mit

ihnen gehen sollen .
Eduard sah so gräßlich elend aus . Jetzt waren sie ver -

schwunden .
Jossa hatte fortwährend geredet .
„ Bin ich nich fein ? "
„ Du , Jossa , wo hast Du all die feinen Sachen her ? —

Du hättest kein knallgrünes Seidenfutter in den Hut nehmen
soll ' n, das steht nicht zu Deinen gelben Stirnlocken , und die
hättest Du Dir auch ein bißchen abschneiden können . Es sieht
so aus , als wenn Du gar keine Augen hättest , klein sind sie
ja von Natur , aber nu sind sie ganz weg . Und blaue Hand -
schuhe , bist Du nich recht gescheit ? — Aber wo hast Du eigcnt -
lich das Geld her zu all dem Staat ? "

„ Ich bin mit einem feinen Herrn verlobt , und der hat
mich eingekleidet , und dann hat er mir noch zwanzig Kronen

gegeben , dafür soll ich mich heut amüsieren ? Was sagst Du

dazu ? — Woll ' n wir auf den See fahren ? Oder wozu hast
Du Lust ? — Wir bleiben natürlich in der Stadt und essen
zu Mittag . "

„ Was für ein feiner Herr is das , Jossa ? "
„ Ein reicher Kaufmann : wie er heißt , darf ich nich

sagen , er is gerade nich mehr so jung , aber furchtbar flott ! "
». Jossa ! Jossa ! "

Am Abend .

„ Tine , darf ich Dir Herrn Kandidat Helgesen und

Studiosus Smith vorstellen . " sagte Jossa , ganz rot vom

Tanzen . Es war am Abend auf dem Volksfest .
Die Stirnlöckchen sahen ganz weiß aus gegen die dunkle .

blutunterlaufene Haut mit den Schweißtropfen , die sie fort -
während abtrocknete .

Albertine verneigte sich, die beiden Herren machten ein

steifes Kompliment und lüfteten den Hut .
Helgesen fragte , ob sie mit ihm tanzen wolle .

„ Ja — "

Einen Augenblick später hatten sie den Kreis durch -
brachen und befanden sich mitten in der Staubwolke . Nein ,
wie fest und gut er sie hielt , ja er k o n n t e Polka tanzen , —

und dann hatte er etwas an sich , was so fein roch , und was

ihr jedesmal , wenn sie ihm nahe kam , entgegenschlug .
„ Ach nich so lange linksum , mir wird ganz schwindlig ! "
Es war furchtbar unangenehm , daß sie keine Hand -

schuhe anhatte . — Ach , wie himmlisch das war ! — ach , wie

schön ! Er tanzte so gut und sicher , so ruhig und fein : ja .
er konnte tanzen , so daß man was davon hatte . So . nun

würde er gewiß aushören — nein — er fing wieder an ! —

Au ! — Ho. ho ! — Das war ein tüchttger Puff ! — Sie

wurden aus der Reihe gedrängt . — Er verneigte sich und

reichte ihr seinen Arm und führte sie weg aus dem Kreise .

„ Wünschen Sie Limonade oder Bier ? "

„ Bitte Bier ! "

. . . Ja , es wird gut kun , ein Glas Bier zu trinken !

Puhl "'
„ Vielen Dank ! "

„ Noch ein Glas ? "

„ Nein , ich danke , nichk Mehr - . » Ach lä . vielleicht doch
Ndch eins « . . Ihr Wohl ! "

Wo nur Jossa geblieben war ? —
Es war ihr doch, als habe sie ihr gelbes Haar zwischen

den Tanzenden gesehen .
„ Da kommen sie ! "
Jossa und Smitb bohrten sich durch die Reihen hindurch , �

er hielt sie noch umschlungen , und sie hatte ihren Arm um
seinen Rücken gelegt ; mit der linken Hand hielt sie einen
kleinen feuchten Lappen von Taschentuch , mit dem sie sich
fortwährend im Gesicht herumwischte . Alle Stirnlocken waren

ausgefallen , und das Haar hing ihr in langen , gelblich
schwarzen Strähnen über die kleinen Augen herab , die da »

hinter hervorblitzten .
„ Puhl Is es nich fein , Tine ? — Nu will ich mit Hel -

gesen tanzen , denn kannst Du mit Smith tanzen . Ach. der

tanzt himmlisch , Du ! — Wie sitzt meine Tnrnüre ? — Trinkt

Ihr Bier ? — Gib mir ' n Schluck ab ! — Danke — Komm nu »
Helgesen — nu sollst Du rnit mir tanzen , mein Jung ' ! —

Wir haben nämlich Brüderschaft getrunken . Tine . Komm nu ! "

„ Nein , jetzt will ich nich mehr tanzen . Wollen wir ein

wenig auf dem Wall spazieren gehen , Fräulein Kristiansen ? "
„ Ne , hör ' mal einer ! " rief Jossa . „ Na ja , einige nennen

das ja freilich spazieren gehen ! — Ja . denn komm Du man ,
Smith , Du stellst Dich ja nich so fein an . "

Auf der gegenüberliegenden Seite , weit weg . hörten sie
den Lärm der Tanzenden und der Musik hinter den großen
Gebäuden , auf der gegenüberliegenden Seite lagen die

Schiffe tief da unten mit den schwarzen Masten und Rahen
die Kreuz und Quer an den dunklen Abhängen , die

�
den

Hintergrund bildeten , mit der Laterne oben an der Mastspitze
„ Wollen wir uns hier hinsetzen ? "
Er hatte den Arm um ihre Taille geschlungen wie beim !

Tanzen und saß dicht neben ihr : sie spürte wieder den feinen

Geruch — saß da und sah über den Wall hinweg aus alle

Schiffe , die sich im Wasser spiegelten .
Es war eine geraume Zeit verstrichen , und sie hatten dä -

gesessen und geplaudert . Es war . als hätten sie einander

lange gekannt .
Er hatte ihr erzählt , daß sie ihm aufgefallen ser , als er

im Grand Hotel gesessen habe , und daß sie das schönste
Mädchen in Kristiania wäre . Ja . nicht nur das . sie sei auch
schöner als alle Damen zusammen , und er fragte , ob sie eine

Schwester habe .
„ Nein , sie habe keine Schwester , nur einen Bruder , der

krank sei .
Und er sprach so nett und verständig mit ihr , sagte , daß

sie vernünftig sein müsse , vorsichtig , daß sie es nicht machen
dürfe , wie alle die andern , denen es so schlecht erging . Denn

es sei sehr gefährlich und sie sei so hübsch, sie müsse sich ver -

loben und sich verheiraten , es könne ihr nicht schwer werden .

einen guten Mann zu bekommen , der einigermaßen gut ge -

stellt sei . Sie dürfe überhaupt nicht soviel mit Jossa gehen — •

denn Jossa habe keinen guten Ruf , und das schadete ihr sehr »
das wisse er , sie ging zuviel mit ihr . Er legte den Arm ein

wenig fester um ihre Taille .

„ Was is das , was so fein riecht , was Sie an sich haben ? "
fragte sie ; „ das is woll was furchtbar Feines , den Geruch
Hab ' ich noch nie gerochen ! "

Er sagte , es heiße Lau cke I - ubin .

Ja , sie hatte freilich auch geglaubt , daß Jossa sehr leicht¬

sinnig sei , aber sie glaubte nicht , daß sie etwas Schlimmes tue .

Ja , sie dürfe überhaupt nicht mit Jossa zusammen gehen ,
denn es würde nicht mehr lange währen , bis Jossa unter

Kontrolle käme , sagte er .

„ Nein , ist das möglich ? Nein , dann wollte sie wirklich

nicht mit ihr gehen .
Der Dampfer glitt vorüber .

„ Der geht in den Fjord hinein . �
„ Ja , das tut er wohl . "

„ Nein , sehen Sie doch ! "
Eine Rakete stieg von dem Dampfer in die dämmerhelle

Nacht auf . - - eine ganze Reihe folgte dieser ersten .

„ Nein , ich will Ihnen etwas sagen , ich sage Ihnen
dies von Jossa , weil ich wirklich ein so großes Interesse für

Sie habe , Fräulein Albertine . gleich vom ersten Augenblick
an . Ich dachte bei mir . es wäre doch ein Jammer , wenn diese



Kerle , die ?erumschleichen vnd Zunge Mädchen verführen .
über Sie herfallen und Sie ruinieren follten . denn ich kann

mir ja denken , dah es nicht lange währen würde , bis sie den

Versuch machten , so hübsch — wie Sie sind — "

„ Darf ich Sie noch etwas fragen ? " fragte sie . „ Wollten
Sie darum vorhiir nicht mit Jossa tanzen , weil sie so ist wie

Sie sagen ? "
„Freilich , ich mag nicht mit Jossa tanzen , wenn die Leute

eZ sehen . "
Sic sahen eine Weile schweigend da .
Die Musik hinter den Häusern verstummte , es kamen

mehr und mehr Paare , eine Pause war eingetreten .
„ Nein , daß Sie so sind ! " sagte sie endlich , — das

jhätte ich nie geglaubt . "
„ Wie so ? "
„ Ja , ich glaubte . Sie wären so wie andere Herren , die

Len Mädchen immer nachlaufen und sie unglücklich machen .
Auf alle Fälle die feinen Herren mit Zylindern und feinen

Anzügen , die so in der Karl - Johann - Strahe gehen , denn das

sind die schlimmsten , und die sind am hübschesten und feinsten
angezogen . "

„ Und da dachten Sie , daß ich auch zu den Acrgsten ge -
Hehörtc ? " sagte er und lachte . „ Ach ja , ich Hab ' ja auch
allerlei mitgemacht , und von gestern bin ich auch nicht . Frei -
lich . am Ende hätte ich die Sache auch anders angeschnitten .
wenn ich Sic nicht gern gehabt hätte ; aber , wie gesagt , ich

finde . Sie sind viel zu gut , um diesen gewöhnlichen Weg zu
gehen . Ich meine es gut mit Ihnen , ich möchte gern , dah
wir gute Freunde werden , denken Sie daran , wenn Sie ein -
mal in irgendwelche . igelegenheiten kommen sollten : dann
kommen Sie nur getrost zu mir , und wenn ich Ihnen mit Rat

» md Tat helfen kann , dann will ich es gern tun . Wollen Sie

mir das versprechen ? "
Er hielt sie fest an sich gepreßt .
Da fing die Musik an . eine Polka zu spielen . Nach und

nach verschwanden die vielen flüsternden Paare , die vor ihnen

« mf und nieder gingen : — nur die Schildwache blieb allein

bei den Kanonen stehen .

„ Ich danke Ihnen, " flüsterte sie und lehnte den Kopf
gegen seine Schulter . Sic roch den seinen Geruch . Odelübäng
kiatte er ihn genannt — ihr wurde so sonderbar wirr im

Kopf , fand sie .
„ Nun ist es wohl anr besten , wenn Sie nach Hause gehen . "

sagte er . „ Ich will Sie begleiten . Wo wohnen Sie ? "

„ Nordcrstrahc Nr . 7. Ja , aber wir müssen Jossa doch

suchen . "
„ Haben Sic denn alles wieder vergessen ? Haben Sic

vergessen , dah Sie gar nicht mit Jossa zusanimen sein sollen ?

Außerdem ist es ganz unmöglich , sie jetzt da drinnen zwischen
allen den Menschen zu finden . Kommen Sie , wir�wollen
gehen , fassen Sie mich unter . Nein , nicht so lose , Sie sind

wohl »ichr gewöhnt , geführt zu werden , das müssen Sie erst
lernen . Sie müssen sich nämlich viel , viel schwerer auflegen .
Sie müssen sich so — ja . jetzt geht es — so anlehnen , daß Ihre
Schulter gegen die meine stößt — so, jal "

„ Hier müssen wir uns trennen . " sagte Albertine an der

Ecke der Norderstraße . Gott , da is noch Licht , — die Alte

sitzt noch auf — weiter dürfen Sie »ich mitkommen . "

„ Wollen Sie mich ein ander Mal wieder treffen , wenn

ich Ihnen schreibe ? " fragte er . „ Ich inuß eingehender mit

Ihnen reden , namentlich wenn ich ja nun ein wachsames
Auge über Ihnen haben soll . "

„ Ja , ich will Sic gern treffen . Es ist mir , als wenn ich
Sie schon sehr lange gekannt hätte . "

Er preßte sie an sich .
„ Wie war es noch , daß Sie sagten , daß es hieß , — das ,

was so sein riecht ? "
„ Eau de Lubin . "
Er beugte sich nieder und küßte sie .

„ Gute Nacht ! "
„ Gute Nacht ! "
Sie blieb stehen in einem Tust von Eau de Lubin mit

halb geöffneten , verwunderten Lippen . Seine Schritte ver -

hallten in der Nebenstraße .
Sie stand noch einen Augenblick regungslos da . Ter

Himmel war voll von Sternen .
Dann ging sie leise heim .
Die Alte saß auf dem Stuhl am Ofen in ihrem ganzen

Festitnat . Sie sah auf . Sie hatte geweint .
« Ich bin lange ausgeblieben . " ( Fortsetzung folgt . )

61 ftona und Dcitiz Kirch .
Bon Theodor S t o r m.

Frau Jule nickte ein paarmal mit ihrem dicken Kopfe . „ DaS
mein ' ich auch , Herr Rickerts . " rief sie , indem sie sich mit ihrem
Krückstock nach Jd « Straße hinunterfühlte : „ erzählen Sie ' s ihm
besser ; seiner Schwester hat er es nicht glauben wollen ! Aber .
Hans , wenn ' s Dir an Reisegeld nach Hamburg fehlen sollte ?"

Sie bekam keine Antwort ; Herr Rickerts trat mit dem Bbudec
schon in dessen Zimmer . „ Sic wissen es also , Nachbarl " sagte er ;
„ es hat seine Richtigkeit ; ich habe den Brief von Fritze Reimers
selbst gelesen . "

HanS Kirch hatte sich in seinen Lehnstuhl gesetzt und starrte .
mit den Händen auf den Knien , vor sich hin . „ Von Fritze Reimers ? "
fragte er dann . „ Aber Fritze Reimers ist ein Windsack , ein rechter
Weißfisch ! "

„ Das freilich , Nachbar , und er hat auch diesmal seine eigene
Schande nach Haus geschrieben . Beim Schlafbas in der Johannis -
straße haben sie abends in der Schenkstube beisammen gesessen ,
deutsche Seeleute , aber aus allen Meeren , Fritze Reimers und noch
zwei andere Jungens mit dazwischen . Nun haben sie geredet über
woher und wohin ; zuletzt , wo ein jeder von ihnen denn zuerst die
Wand beschrieben habe . Als an den Reimers dann die Reihe ge -
kommen ist , da hat er — Sie kennen ' s ja wohl , Nachbar — das
dumme Lied gesungen , worin sie den großen Fisch an unserm Rat -
haus in einen elenden Bütt verwandelt haben ; kaum aber ist das
Wort heraus gewesen , so hat vom anderen Ende des Tisches einer
gerufen : „ Das ist kein Bütt , das ist der Schwanz von einem Butz -
köpf , und der ist doppelt so lang , als Arm und Bein bei Dir
zusammen ! "

Der Mann , der das gesprochen hat , ist vielleicht um 10 Jahrs
älter gewesen als unsere Jungens , die da mitgeseffen , und hat sich
John Smidt genannt .

Fritze Reimers aber hat nicht geantwortet , sondern weiter fort -
gesungen , wie es in dem Liebe heißt : „ Und sie handeln , sagt er , da
mit Macht , sagt er ; hab ' n zwei Böte , sagt er , und ' ne Jacht ! "

„ Ter Schnösel ! " rief Hans Kirch ; „ und sein Vater hat bis an
seinen Tod auf meinem Schoner gefahren ! "

„ Ja , ja , Nachbar ; der John Smidt hat auch auf den Tisch
geschlagen . Pfui für den Vogel , der sein eigen Nest beschmutzt ! "

„ Recht so ! " sagte Hans Kirch ; „ er hätte ihn nur auf seine : ,
dünnen Schädel schlagen sollen ! "

„ Das tat er nicht ; aber als der Reimers ihm zugerufen , tväS
er dabei denn mitzureden habe , da — "

Hans Kirch hatte des andern Arm gefaßt . „ Da ? " wiederholte
„ Ja , Nachbar " — und des Erzählers Stimme wurde leiser — .

„ da hat John Smidt gesagt , er heiße eigentlich Heinz Kirch , und
ob er denn auch nun noch etwas von ihm kaufen wolle . — Sie wissen
es ja , Nachbar , unsere Jungens geben sich da drüben manchmal
andere Namen : Smidt oder Mayer , oder wie es eben kommen mag .
zumal wenn ' s mit dem Heuerwechsel nicht so ganz in Ordnung ist .
Und dann , ich bin ja erst seit sechzehn Jahren hier ; aber , nach
Hörensagen , es muß Ihrem Heinz schon ähnlich sehen , das ! "

Hans Kirch nickte . Es wurde ganz still im Zimmer , nur der
Perpendikel der Wanduhr tickte ; dem alten Schifier war , als fühle
er eine erkaltende Hand , die den Druck der seinigen erwarte .

Der Krämer brach zuerst das Schweigen . „ Wann wollen Sie
reisen , Nachbar ? " fragte er .

„ Heute nachmittag, " sagte Hans Kirch und suchte sich so gerade
wie möglich aufzurichten . —

„ Sie werden gut tun , sich reichlich mit Geld zu versehen ; demtz
die Kleidung Ihres Sohnes soll just nicht im besten Stande seilt . ' '

Hans Kirch zuckte . „ Ja , ja ; noch heute nachmittag . "
Dies Gespräch hatte eine Zuhören » gehabt ; die junge Frau ,

welche zu ihrem Vater wollte , hatte vor der halboffenen Tür des
Bruders Namen gehört und war aufhorchend stehen geblieben . Jetzt
flog sie . ohne einzutreten , die Treppe wieder hinauf nach ihrem
Wohnzimmer , wo eben ihr Mann , am Fenster sitzend , sich zu bc -
sondcrer Ergötzung eine Havanna aus dem Sonntagskistchen an -
gezündet hatte . „ Heinz ! " rief sie jubelnd ihm entgegen , wie vor -
zeiten ihre Mutter es gerufen hatte , „Nachricht von Heinz ! Er lebt ,
er wird bald bei uns sein ! " Und mit überstürzenden ' Worten
erzählte sie , was sie unten im Flur erlauscht hatte . Plötzlich aber
hielt sie inne und sah auf ihren Mann , der nachdenklich die Rauch -
Wölkchen vor sich hinblics .

„ Christian ! " rief sie und kniete vor ihm hin ; „ mein einziger
Bruder ! freust Du Dich denn nicht ? "

Der junge Mann legte die Hand auf ihren Kopf : „ Verzeih ' mir .
Lina ; es kam so unerwartet ; Dein Bruder ist für mich noch gar
nicht dagewesen ; es wird ja nun vieles anders « erden . " Und
behutsam und verständig , wie es sich für einen wohldenkender ,
Mann geziemt , begann er dann ihr darzulegen , wie durch diese nicht
mehr vermutete Heimkehr die Grundlagen ihrer künstigen Existenz
beschränkt , ja vielleicht erschüttert würden . Daß seinerseits die
Verschollenheit des Haussohncs , wenn auch ihm selbst kaum einge -
standen , wenigstens den zweiten Grund zum Werben um Hans
Adams Tochter abgegeben habe , das ließ er freilich nicht zu Worte
kommen , so aufdringlich es auch jetzt vor seiner Seele stand .

Frau Litia hatte aufmerksa ? » gehört . Da aber ihr Mann

jetzt schwieg , schüttelte sie nur lächelnd ihren Kopf : „ Du sollst ihn
nur erst kennen lernen ; o, Heinz war niemals eigennützig . "



Er sah fie herzlich an . „Gchrih . Lina ; wir müssen unS darin

DU finde » wissen ; um desto besser , wenn er wiederkehrt , wie Du

ihn einst gekannt hast . "
Die junge Frau schlug den Arm um ihres Mannes Nacken :

» O, Du bist gut , Christianl Gelvitz . Ihr werdet Freunde werden ! "
Dann ging sie hinaus ; in die Schlafkammer , in die beste

Stube , an den Herd ; aber ihre Augen blickten nicht mehr so froh ,
es war aus ihre Freude doch ein Reif gefallen . Nicht , daß die
Bedenken . ihres Mannes auch ihr Herz bedrängten ; nein , aber

daß so etwas überhaupt nur sein könne ; sie wußte selber kaum ,
weshalb ihr alles jetzt so öde schien .

*
Einige Tage später war Frau Lina beschäftigt , in dem Ober -

kau die Kammer für den Bruder zu bereiten ; aber auch heute war

ihr die Brust nicht freier . Der Brief , worin der Vater sein und
des Sohnes Ankunft gemeldet hatte , enthielt kein Wort von einem

frohen Wiedersehen zwischen beiden ; wohl aber ergab der weitere

Inhalt , daß der Wiedergefundene sich anfangs unter seinem ange -
nommnen Namen vor dem Vater zu verbergen gesucht habe und

diesem wohl nur widerstrebend in die Heimat folgen werde .
Als dann an dem bezeichneten Sonntagabend das junge Ehe -

paar zu dekn vor dem Hause haltenden Wagen hinausgetreten war .
sahen sie bei dem Lichtschein , der aus dem offenen Flur siel , einen
Mann herabsteigen , dessen wetterhartes Antlitz mit dem rötlichen
Bollbart und dem kurzgeschorenen braunen Haupthaar fast einen

Vierziger anzudeuten schien ; eine Narbe , die über Stirn und Auge
lief , mochte indessen dazu beitragen , ihn älter erscheinen zu lassen ,
als er wirklich war . Nach ihm kletterte langsam Hans Kirch vom

Wagen . „ Sinn Heinz, " sagte er , nacheinander auf die Genannten

hinweisend , „ das ist Deine Schwester Lina , und i . ls ihr Mann

Christian Martens ; ihr müßt Euch zu vertragen suchen . "
Ebenso nacheinander streckte dieser jetzt Heinz die Hand cnt -

gegen und schüttelte die ihre kurz mit einem trockenen : ,,Vcrx
«veü " . Er tat dies mit einer unbeholfenen Verlegenheit ; mochte die
Art seiner Heimkehr ihn bedrücke », oder fühlte er eine Zurück -
Haltung in der Begrüßung der Geschwister ; denn freilich , sie hatten
von dem Wiederkehrenden sich ein anderes Bild gemacht .

Nachdem alle in das Haus getreten waren , geleitete Frau
Lina ihren Bruder die Treppe hinauf nach seiner Kammer . Es
war nicht mehr dieselbe , in der er einst als Knabe geschlafen hatte ,
es war hier oben ja alles neu geworden ; aber er schien nicht darauf
zu achten . Die junge Frau legte da » Reisegepäck , das sie ihm nach -
getragen hatte , auf den Fußboden . „ Hier ist Dein Bett, " sagte
sie dann , indem sie die weiße Schutzdecke abnahm und zusammen -
legte ; „ Heinz , mein Bruder , Du sollst recht sanft hier schlafen ! "

Er hatte den Rock abgeworfen und war mit aufgestreiften
Acrmeln an den Waschtisch getreten , i Jetzt wandte er rasch den

Kopf , und seine braunen blitzenden Augen ruhten in den ihren .
„ Dank . Schwester, " sagte «r . Dann tauchte er den Kopf in die

Schale und sprudelte mit dem Wasser umher , wie es wohl Leuten

eigen ist , die dergleichen im Freien zu verrichten pflegen . Die

Schwester , am Türpfosten lehnend , sah dem schweigend zu ; ihre
Frauenaugen musterten des Bruders Kleidung , und sie erkannte

wohl , daß alles neu geschafft sein mußte ; dann blieben ihre Blicke

auf den braunen sehnigen Armen des Mannes haften , die noch
mehr Starben - zeigten als das Antlitz . „ Armer Heinz, " sagte sie ,

zu ihm hinüberblickcnd , „die müssen schwere Arbeit getan haben ! "
Er sah sie wieder an ; aber diesmal war es ein wildes Feuer .

Las aus seinen Augen brach . „ Demcmio ! " rief er , die aufgestreck -
ten Arme schüttelnd ; allerlei Arbeit . Schwester ! Aber — basta

y basta ! " und er tauchte wieder den Kopf in die Schale und warf
das Wasser über sich , als müsse er , Gott weiß was . herunterspülen .

Beim Abendtee . den die Familie zusammen einnahm , wollte
eine Unterhaltung nicht recht geraten . „ Ihr seid weit umher -
gekommen , Schwager, " sagte nach einigen vergeblichen Anläufen
der junge Ehemann ; „ Ihr müßt uns viel erzählen . "

„ Weit genug, " erwiderte Heinz ; aber zum Erzählen kam es

Nicht ; er gab nur kurze allgemeine Antwort .

„ Laß ihn , Christian ! " mahnte Frau Lina ; „ er muß erst eine

Nacht zu Haus geschlafen haben, " Dann aber , damit es am ersten
Abend nicht gar zu stille werde , begann sie selbst die wenigen Er -

innerungen aus des Bruders Jugendjahren auszukramen , die sie
nach eigenem Erlebnis oder den Erzählungen der Mutter noch
bewahrte .

Heinz hörte ruhig zu . „ Und dann . " fuhr sie fort , „ damals , als
Du Dir den großen Anker mit Deinem Stamen auf den Arm geätzt
baitest ! Ich weih noch , wie ich schrie , als Du so verbrannt nach
Hause kamst , und wie dann der Physikus geholt wurde . Aber " —

und sie stutzte einen Augenblick — „ war es denn nicht auf den
linken Unterarm ? "

Heinz nickte : „ Mag wohl sein ; das sind so Jungcnsstreiche . "
„ Aber , Heinz , — es ist ja nicht mehr da ; ich meinte , so was

könne nie vergehen ! "
„ Muh doch wohl , Schwester ; sind verteufelte Krankheiten da

drüben ; man muß schon oft zufrieden sein , wenn sie einem nicht
gar die Haut vom Leibe ziehen . "

Hans Kirch hatte nur ein halbes Ohr nach dem , wgs hier ge -
sprachen wurde . Noch mehr als sonst in sich zusammengesunken
verzehrte er schweigend sein Abendbrot ; nur bisweilen warf er von
unten auf einen seiner scharfen Blicke auf den Heinigekehrten , als
wolle er prüsen , was mit diesem Sohn noch zu beginnen sei . �

— — Aber euch für die folgenden Tage blieb dies wortkarg »
Zusammensein . Heinz erkundigte sich weder nach früheren Bc «
kannten , noch sprach er von dem , was weiter denn mit ihm geschehe ! »
solle . Hans Adam fragte sich , ob der Sohn das erste Wort von ihn »
erwarte , oder ob er überhaupt nicht an das Morgen denke ; „ja , ja,�
murmelte er dann und nickte heftig mit seinem grauen Kopfez
„ er ist ' s ja siebzehn Jahre so gewohnt geworden " .

Aber auch heimlich schien Heinz sich nicht zu fühlen . Hatte ev
kurze Zeit im Zimmer bei der Schwester seine Zigarre geraucht ,

so trieb es ihn wieder fort ; hinab nach dem Hafen , wo er dem oder

jenem Schiffer ein paar Worte zurief , oder nach dem großci »
Speicher , wo er teilnahmslos dem Abladen der Steinkohlen oder
andern Arbeiten zusah . Ein paarmal , da er unten im Kontor

gesessen , hatte Hans Kirch das eine oder andre der Geschästsbücher
vor ihm aufgeschlagen , damit er von dem gegenwärtigen Stande
des Hauses Einsicht nehme ; aber er hatte sie jedesmal nach kurzen »
Hinundherblättern wie etwas Fremdes wieder aus der Hand gelegt «

In einem aber schien er , zur Beruhigung des jungen Ehe -
mannes , der Schilderung zu entsprechen , die Frau Lina an jenem
Vormittage von ihrem Bruder ihm entworfen hatte : an eine Aus -

Nutzung seiner Sohnesrechtc schien der Heimgekehrte nicht zi »
denken .

Und noch ein zweites war dem Frauenaugc nicht entgangen .
Wie der Bruder einst mit ihr . der so viel jüngeren Schwester , sich
herumgeschleppt , ihr erzählt und mit ihr gespielt hatte , mit ihr —-
und wie sie von der Mutter wußte — früher auch mit einer andern ,
der er bis jetzt mit keinem Worte nachgefragt , und von der zu
reden sie vermieden hatte , in gleicher Weise ließ er jetzt , wenn er
am Nachmittage draußen auf dem Beischlag saß , den kleinen « ohu
des Krämers auf seinem Schoß umherklcttern und sich Bart und
Haar von ihm zerzausen ; dann konnte er auch lachen , wie Frau
Lina meinte , es einst im Garten oder auf jenen Sonntags - Wandc -
rungen mit der Mutter von ihrem Bruder Heinz gehört zu haben .
Schon am zweiten Tage , da sie eben in Hut und Tuch aus der
Haustür zu ihm treten wollte , hatte sie ihn so getroffen . Der kleine
Bube stand auf seine » Knien und hielt in bei der Nase : „ Du willst
mir was vorlügen . Du großer Schifferl " sagte er und schüttelte
derb an ihm herum .

„Stein , nein , Karl , by Jove , es gibt doch Mccrfraucn ; ich habe
sie ja selbst gesehen . "

Der Knabe ließ ihn los . „ Wirklich ? Kann man die denn
heiraten ? "

„ Oho , Junge ? Freilich kann man das ! Da drüben in Texas ,
könnt ' st allerlei da zu sehen bekommen , kannte ich einen , der hatte
eine Meerfrau ; aber sie mutzte immer in einer großen Waffer -
tonne schwimmen , die in seinem Garten stand . "

Die Augen des kleinen Burschen leuchteten ; er hatte nur ein -
mal einen jungen Seehund so gesehe », und dafür hatte er einen

Schilling zahlen müssen . „ Du, " sagte er heimlich und nickte seinem
bärtigin Freunde zu , „ich will auch eine Wasserfrau heiraten , wenn
ich groß geworden bin ! "

Heinz sah nachdenklich den Knaben an . „ Tu das nicht , Karl ;
die Wasserfrauen sind falsch ; bleib lieber in Deines Vaters Stor
und spiel mit Deines Stachbarn Katze . "

Die Hand der Schwester legte sich auf sein Schulter : „ Du
wolltest mit mir zu unsrer Mutter Grabe ! "

Und Heinz setzte den Knaben zur Erde und ging mit Frau
Lina nach dem Kirchhof . Ja , er hatte sich später auch von ihr bc -
reden lassen , den alten Pastor , der jetzt mit einer Magd im großen
Pfarrhaus wirtschaftete , und sogar auch Tante Jule zu besuchen ,
um die der Knabe Heinz sich wenig einst gekümmert hatte .

-Ü -»
*

So kvar der Sonntagvormittag herangekommen , und die jungen
Eheleute rüsteten sich zum gewohnten Kirchgang ; auch Heinz hatte
sich bereit erklärt . Hans Kirch war am Abend vorher besonders
schweigsam gewesen , und die Augen der Tochter , die ihn kannte ,
waren mehrmals angstvoll über des Vaters Antlitz hingestrcift .
Jetzt kam es ihr wie eine Beruhigung , als sie ihn vorhin den großen
Flurschrank hatte öffnen und wieder schließen hören , aus dem er
selber seinen Sonntagsrock hervorzuholen pflegte .

Als aber bald danach die drei Kirchgänger in das untere
Zimmer traten , stand Hans Kirch , die Hände überm Rücken , in
seiner täglichen Kleidung an dem Fenster und blickte auf die leere
Gasse ; Hut und Sonntagsrock lagen wie unordentlich hingcworsci »
auf einem Stuhl am Pulte .

„ Vater , es ist wohl an der Zeit ! " erinnerte Frau Lina
schKchtcrn .

Hans Adam hatte sich umgewandt . „ Geht nur ! " sagte er
trocken , und die Tochter sah , wie seine Lippen zitterten , als sie sich
über den starken Zähnen schloffen .

„ Wie , Du willst nicht mit uns , Vater ? . "
„ Heute nicht , Lina ! "
„ Heute nicht , wo Heinz nun wieder bei uns ist ?"
. . Siein , Lina ; " er sprach die Worte leise , aber es war . als

müsse es gleich danach hervorbrechen ; „ich mag heute nicht alleil »
in unfern Schifferstuhl . "

„ Aber , Vater . Du tust das ja immer, " sprach Frau Liin »
zagend ; „ Christian sitzt �a auch stets unten bei mir . "

( Fortsetzung folgt . !



— 988 -

Die CrmUäung .
Die Ermüdung greift tiefer in das Leben und Vollbringen des

Volles ein als Cholera oder Schwindsucht . Diese töten schnell oder

langsam , aber die Ermüdung befällt Menschen , die noch für gesund
gelten und noch alö Gesunde den Kampf ums Dasei » besteben
nrüssen . So kommt e?, dasj die Hauptarbeit der Welt heute durch Er -
»nüdete verrichtet wird . Bergwerte . Bauten , Industrie , Verkehrs -
Wesen , Presse , Literatur , Kumt . Gerichtsbarkeit , Politik . Negierung
ruhen in Händen von Ermüdeten und diese , überreizt , abgehetzt ,
müssen Aufgaben erfüllen , die nur von Nichtermüdeten richtig erfüllt
werden können .

Kein Wunder , dah Minderwertigkeit der Leistung auf jedem Ge -
biet die Signatur der Zeit geworden ist . Daher Unglücksfälle bei
Bauten , Eisenbahnen , Schiffen und Fabrikräumen . weil Augen , Ohren ,
Muskeln , Aufmerksamkeit den Dienst wegen Uebermüdung versagen .
Daher Vernachläsffgung des ungeheueren erzieherischen Wertes der

Presse , weil der ermüdete Journalist die Kraft nicht besitzt , die Dinge
erst zu ftudiereil , über die er schreiben soll . Daher eine Flut von

oberflächlichen , unfertigen und ungesunden Erzeugt , iffen in Kunst
und Literatur von Menschen , die zu müde sind , ein normales Leben

zu führen , ein normales Empfinden zu bewahren , ein kräftiges
Können zu entwickeln und sich abquälen , um ebenso müden Menschen
wie sie selbst einen Reiz zu verschaffen . Daher sehr viele Er -

schemungen unter Juristen . Politiken , und Regierenden , die zu müde

sind , eine neue Idee auszudenken und viel zu müde , dafür zu
kämpfen . Daher auch manches Unerquickliche in unseren sozia -
listischen Reihen , Unüberlegtheit , Gereiztheit . Daher die Apathie gegen
das öffentliche Leben in ganzen Gesellschaftskreisen . Daher die

mangelnde Einsicht der noch nicht sozialistischen Arbeiter . Daher die

mangelnde Einficht von so vielen Proletariersrauen . Sie sind zu
müde , zu lesen , zu denken , zu kämpfen , neue Hindernisse zu über -
winden .

Die Ermüdung bedeutet nicht nur eine geringwertige Leistung ,
sie bedeutet auch ein qualvolles Leben für die Ermüdeten . Nur wer
selbst müde ist , kann begreifen , wie schwer , ja wie schmerzhaft jedem
Ermüdeten die Anstrengung fällt . Er kennt nicht das Gefühl der

gesunden Kraft , welche zur Tätigkeit drängt . Es ist ihm nie recht
wohl , er leidet doppelt , erstens durch die Ermüdung selbst und

zweiten ? durch das Bewufitiein , Notwendiges vernachlässigt bezw .
ungenügend besorgt zu haben .

Die Ermüdung ist eine Vergiftung . Wenn unsere Organe , also
unsere Muskeln , unsere Nerven , unsere Eingeiveide . arbeiten , so ver -
brennen sie, gerade wie Kohlen verbrennen , wenn die Dampfmaschine
arbeitet . Und gerade wie Kohlensäure entsteht bei der Kohlen -

Verbrennung , entstehen bestimmte Stoffe bei der Verbrennung der

Organe . Die meisten dieser Stoffe sind Gifte , die die Organe ver -
pichten nrüssen , wenn sie nicht raich auS ihnen tveggesührt werden .
Das Wegsühren besorgen die Nieren , die Lungen und die Haut .
Diese Körperteile sind unausgesetzt damit beschäftigt , die Ver -

brennungSstoffe auS dem Körper auszuscheiden .
Während der Ruhe hält die Ausicheidung Schritt mit der Ver -

brennung . Bei starker Arbeit aber können die Verbrennungsstoffe
nicht so schnell weggeschafft werden , wie sie im Körper entstehen .
Sie häufen sich in ihm an und beginnen die Gewebe zu vergiften .
Die Ermüdung ist das Zeichen der Vergiftung .

Achtet man auf dieses Zeichen und setzt die Arbeit bei ein -
tretender Ermüdung aus , so werden die angehäuften Verbrennungs -
stoffe auch weggeführt und das Gleichgewicht ist bald wieder her -

gestellt . Die Vergiftung und ihr Symptom , die Ermüdung , wären

nach kurzer Ruhe überwunden . Arbeitet man aber trotz Ermüdung
weiter , so häufen sich die Verbrennungsstoffe mehr und mehr an .

Vergiftung und Ermüdung nehmen zu. Sie können jetzt erst nach
längerer Ruhe überwunden werden . Man sollte bedenken , jede Arbeit

verlangt eine entsprechende Ruhepause , um die Verbrennungsstoffe
zu beseitigen . Und diese Ruhepause wird bei den meisten Menschen
nicht eingehalten .

Mit anderen Worten : die meisten Menschen kommen aus einer

chronischen Vergiftung und darum aus der Ermüdung niemals

heraus . �
Die Tagesarbeit ist zu grofi , die Nachtruhe zu kurz . Die nächste

Tagesarbeit wird noch in ermüdetem Zustande wieder aufgenommen .
So gehl es- immer fort unter beständiger Verschlimmerung der Ver -

giftnng und Zunahme der Ermüdung . Das Gesagte gilt sowohl

für Muskel - als für Kopsarbeit . Der geistige Arbeiter ermüdet nach
genau denselben Gesetzen wie der Fabrikarbeiter . Bei übermäßiger
Muskelarbeit ermüden nicht nur die Muskeln , sondern auch der

Kopf . Und bei übermäßiger Kopfarbeit ermüden auch die MitSkeln .
Wer sich also im ermüdeten Zustande zur Arbeit zwingt , ver -

geudet seine Kraft ärger , als der Schuldner , der Wucherzinsen zu
geben hat , sein Vermögen schädigt . Er verkürzt sich die Arbeitszeit
um Jahre und Jahrzehnte . Je wichtiger und dringender die Arbeil ,

desto wichtiger die Notwendigkeit , mit Weile zu eilen , sich genügend
häufige und genügend lange Ruhepausen in der Arbeit zu ver »

schaffen .
Run wisien wir . daß nicht jeder gleichmäßig ermüdet . Der aus -

dauernde Arbeiter ist der gutgenäbrte . geübte , ausgewachsene , nicht
vorzeitig und nicht dauernd übermäßig angestrengte . Der rasch er -
müdende Arbeiter ist der schlecht genährte , ungeübte , noch nicht aus «

gewachsene , vorzeitig und dauernd übermäßig angestrengte .

Daraus ist ohne weiteres zu ersehen , weshalb die große Mehr »
zabl der Arbeiter und Arbeiterinnen der Ermüdung verfallen müffen .
Erstens , weil fie schlecht genährt sind , zweitens , weil sie noch als
Kinder weit über die Kräfte zu arbeiten gezwungen sind . Diese
Kinderarbeit , neben der Schule und in den nächsten Jahren nach ab «
gelaufener Schulpflicht , ohne Spielpausen und ohne genügende Nacht -
ruhe , ist das grausamste und zugleich mörderischste , was daS grau¬
same Kapitalistenregiment gezeitigt hat . Und dritten ? , weil die
Arbeitskräfte zeitlebens übermäßig angestrengt werden , weil die
Arbeit zu gleichmäßig und darum dreifach ermüdend ist und weil die
Ruhepausen zu selten und zu kurz find .

Es liegt nur an einer vernünftigen Gesellschaftsorganisation .
die mörderischen Zustände zu beseitigen . In einer sozialistisch
organisierten Gesellschaft , in der die Menschen nicht mehr leben , um
zu arbeiten . Arbeit keine Bereicherungsmöglichkeit für einzelne , die
nicht arbeiten , ist , wird die Ursache der allgemeinen Ermüdung be »
seiligt werden können . Müde Menschen sind einmal nicht kämpf -
fähig . Es ist deshalb eine dringende Verpflichtung des denkenden
Proletariats , dafür zu sorgen , daß durch Verbot der Kinderarbeit ,
durch allgemeine Arbeiterschutzgesetze , durch Arbeiterfürsorge die
Kampffähigkeit des Proletariats , das Gefühl allgemeiner Müdigkeit
gehoben wird . Je größer die Fortschritte auf diesem Gebiete find ,
desto näher kommen wir dem Sozialismus . a. m.

kleines fcuUlcton .
Briefmarkenkuode . Nur der Unwisiende spöttelt über Dinge , die

er nicht kennt . Versucht man , und wenn fie zunächst noch so eigen -
artig erscheinen , auf fie einzugehen , so entdeckt man häufig Borzüge
und Schönheiten , wo man sie am wenigsten erwartet .

Wer hätte sich noch vor wenigen Jahren träumen lasten , daß
die Liebhaberei des BriefmarkensammelnS derarttge Dimensionen
annehmen würde ? Daß das überhaupt möglich wurde , spricht an
sich schon fiir die Bedeutung dieses . Sports " , der heute zu den ver -
breiteisten überhaupt zählt .

Aber man braucht gar nicht sammelwütig zu sein , um darüber
ins klare zu kommen , warum gerade diese Form des Sammeln ? so
sehr beliebt geworden ist bei Alt und Jung , bei Arm und Reich , in

gleicher Weise bei denen , die mit ihren geistigen , wie mit ihren körper -
tichen Fähigkeiten ihr tägliches Brot verdienen . Das Sammeln von Brief -
marken gewährt in hohem Maße Ablenkung , es beruhigt und regt
an zugleich : Geist wie Körper bietet eS Erholung ohne die Gefahr .
in stumpssinntgen Schematismus zu verfallen . Die Objekte selbst ,
Marken und sogenannte Ganzsachen , bilden den Farben - und Formen -
sinn ; sie schärfen mit ihren feinen Unterschieden unmerklich , aber in

stets steigender Weise das Auge , ein Vorteil , der einem dann auch
im praktischen Leben zugute kommt ; sie regen durch ihre Art .
ihr Herkommen und die auf ihnen enthaltenen Darstellungen
dazu an , sich in gleicher Weise um Land und Leute , geographische .
geschichtliche und soziale Begriffe , botanische und zoologische Eigen -
tümlichkeiten der einzelnen Länder zu lümmern . So vertieft sich
spielend in Anlehnung an die Liebhaberei auch . daS allgemeine
Wissen .

Das empfindet man beute um so mehr und angenehmer , als

auch die Hilfsmittel der Philatelie , wie man diese spezielle Form
des Samiuelns nennt , sich ungemein vervollkommnet haben . Be -
sonders die Deutschen können stolz darauf sein , ein wesentliches
Hilfsmittel unser eigen zu nennen , wie eS bei keinen anderen
Rationen in gleicher Vollkommenheit erreicht worden ist : das Marken -
album , unter diesen als unbestritten erstes das Schaubeck »
Album . sBerlag C. F. Lücke , Leipzig . ) In fünfunddreißigster Auf -
läge herausgegeben , sich an die maßgebenden Kataloge anschließend ,
in Einteilung und Anordnung stellt es ein Werk dar ,
das in der Fülle des dargebotenen Materials , in der Gründlichkeit
des bearbeiteten Stoffes eine Meisterprüfung ist . Mit peinlicher
Gewistenhastigleit werden in diesem Album jahraus jahrein die aus
der Forschung sich ergebenden Aenderungen gebucht , die Neuheiten
angegliedert . Als vollständiges Werk schon von 14 M. an erhält -
lich , erscheint es auch in kleinsten Ausgaben von 2 M. an , die
größere oder kleinere Auszüge des Hauptalbums darstellen . An -
sängeralbunis sind gar zmn Preise von 10 Pf . bis zu 1,60 M. er¬
schienen . So vertritt dies Album in gleicher Weise die Interessen
des Anfängers und des vorgeschrittenen Sammlers . Er ist ihnen
Ratgeber und Lehrer zugleich , erzieht fie zu einer gewisten
Disziplin , ohne fie in ihren persönlichen Freiheiten und Borlieben

zu beschränken .
Natürlich gibt es auch in diesen persönlichen Freiheiten Grenzen .

die nicht überschritten werden sollten . Neben den anregenden und
schönen Seiten , die die Briefmarkenliebhaberei bietet , weist fie auch
Auswüchse und Schattenseiten auf , die geeignet find , ihr so manchen
Jungen zu entfremden , »yanchen Anfänger mit gutem Willen ihr
wieder untreu werden zu lassen . DaS ab « ist em besonderes
Kapitel .
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