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Eridle dich!

Bon Emift Precyan
Gelofe bich! e
Rein anbrer trigt dein Kreuy
alg du allein.
Was wirfft du beine Stirne in den Staub?
QWarum erreibft dbu
bie Knie jammernd auf dem falten Stein?
@8 hort dich niemand.
SHivre du dich felber.

Wir waren Kinber.

nd wenn Kinder {dyrei’n,

droh’n Wort und Rute,

und fiige Wiegenlicder fchlafern ein

vad Kind, bad gute.

Du follft nicht ewig Kind und Schldfer {ein!
Serbridy den Drobeftodt.

Ging’ eigne Lieder.

Erldfe dich!

On unfern Abern freibt

ber BVorgeit Blut:

Der langen WViterreibe dunfle Spur
und Miitteverbe

umfeffeln deine bangende Natur,
®u aber werbe

um deinen Sinn,

Ferbrich die Haft.

Denn deine Jeit gebiert

bie cig'nen Tage.

Dein ift der Wille und dein ift die Kraft.
Dein ift die Pein.

RKein andrer trdgt dein Kreuy

al$ dbu allein,

Crldfe bich!

(Radbrud verdolem.)

e Hlbertine.

Roman von CHriftian Rrofa.

Chuard

~ Water Qriftianfen war am Donnerdtag darauf aus dem
norblidhen Gismeer nad) Hauje gefommen und hatte fid) jeden
#ag betrunfen und war rajend gewefen iiber die Friiblinpgs-
jade und dben Sut und alle bie Sadien, namentlidy aber iiber
bie Trifottaille mit dem Sdnurbelats,

Gr bebrohte lbertine mit Priigel, wenn fie fpat am
Ybend nady Haufe fam, und eined Tapes, alé jie trok jeines Ver.
bBotes die Trifottaille anzoq, ftand er vom Tifdy) auf, wo er bei
?c_r Brannteinflofde job und gab ibr eine aeborige Obr-

eige.

_ Dann qging fie fort und judte cinen ganzen Nadmittag
nad) Helgefen, um ibn zu fragen, wad fie tun jollte. Sie
wollte gar nicht toieder nach S&nuiu gehen, und jo Bliehb fie
Denn ded Nadts bei Rinther, ber ibr anbot, fie auzzubalien|
unb ibr awei Diibide ’%mmu.'r au mieten. Nein, dad wallte
fie nicht, fie miectete fich felbjt eine Stube in ber Mdniginnen-
ftrage.

€3 war mitten im Julj und jdredlich worm. Cie batte
Deute gefaufenzt, gejtern war fie ber Wintber in Gefellichait
getefen, mit verfthicbenen anberen, bis tief in die Nadt
Dinein, und mun hatte fie feine Lujt aum HAcbeiten.

Sdredlidh warm war o8 und nidit mehr nls finf ober
fed)s Meniden, die auf der Strage auf und nieder jdlenders

Iten, wabrend bdie gewobnlidie Gruppe von Acbeitern nd

Leuten vom Lande rvings um dben Mufifpavillon flanbden.

Yuf den BVanfen fafien ein baar alte Herren und Findere
mabddien, die langjam die Kinderwagen bin und Her ftieem

Crfrijdend fubr ein griiner Wafjermagen die Strabe
entlang, ober dbag Wafjer verdampite aleid wieder.

. Die WMufif da drinnen gog die Paufe jo febr in die Ringe,
toie mur irgend moglidh. Endlid) fing fie wieder an, 8 war
einer bon Teilmanns Feftmiriden,

ibertine jdilenderte auf und nieder mit ibrem qrofen,
bellgelben Sonnenjdiirm, mit den weifen Bmwirnhandiduben
und dem rofa Sonumerfleid.

Sie war nidt mebr gang fo bla und fab ein venig
frifch aus.

Mber e3 war langiveifig, allein 3u geben, und fie febnte
jidh beinabe nad) Sofja. Wenn e nnr exit Abend ware, bann
fonnte fie ind Tivoli qeben. a, jebt wukte jie, wad jie tun
tollte, fie wollte Dingehen und fidh) nady Couard umjeben. 3
mufte jett wobl jebr jdlecdht mit thm fieben,

Giien? 9tein, fie wollte vorber nidt mebr effen, ¢85 wae
aU arm und ju Innntnml:g, wenn fie allein war.

Sa, fie tonnte ja gern nody eine Wuwmmer anboren, fie
Datte ja nidht3 su verfanmen, 1nd wicder jdlenderte fie auf
und nieder.

.I-Zlm war aud) die Furmmer u Gude gejpielt, und fie jabh
auf: Da waren nidt mebr viele Leute auf der Strage. Nein,
mit der StraBenbabn wollte jie nidt fabren, fie batte nup
nody aditzig Dere, die wollte fie [ieber benugen, um ein paoe
TWeintrauben bei Wagnus zu fanfen, wo fie im Fenfter lagen

und quer iiber die G:’tmhc lodten.

n WMognus ging fie langiam sur Stadt binaus, in der

g[u[jmtben Gonne babinjdlendernd.

G5 war im Grunde qeftern bei Winther amiifant ges -

wefen,  Yber twenn fie nidt dagewejen ware, fo hatfe ¢5 ges
wif nody mebr Trall gegeben. Ete Tonnte o3 nidht ausitehen;
daf jie fortwdbrend vie gange Stube auf den Kopf ftellen
wollten, fie beariff nidt, dak das amiijant fein Fonnte.

Sie fonute jidy iibrigens eined Ladiens nidit enthalten,
wenn fie daran dadte, twie verliebt Winther getwefen war,
er war ja beinabe iiber den Fuiboden qefroden, damit fie mue
vableiben follte, und jie hatte nicht qleich nein gefagt, denw
fie fand, e& war fo amiijant, ihn fidh jo anjtellen zu jehen, ibn,
vor dem fie fo jdredlid) bange gewejen war.
wirklidy iiber fidy felbit laden, wenn fie daran bdadite, Ivie
idredlid) bange fie tmmer bor der Polizei gewefen ar. Une
finn! a8 eingige fonnte nody der Toftor da oben fein und
das, was Jofja erzablt Datte. 115!

Sie war aud) jo frudtbar dumm in allen diefen Sadew
getoejen, aber fett twar fie nidit mebr jo dunun; lvenn man
nur ein feniq verniinfia war, fonnte man alle Minner bers
riidt maden und fie su alfem bringen, wag man wollte, nmue
ein bifjhen verniinftia und ein Dihden Diibjd) — und dad
toar fie ja, jest wufte jie e5. Nein, fie wollte jdon durde

fommen., —

Sie fab nady der Seite. Mein, da waren feine Fenficr
bier in der elenden Drojtrafe, in dbenen man fidy jpieqeln
fonnte, nur ganz gerwdbnlide Liden, f

Sier draufen madte ed nidts, wenn man im Gelemn
Weintrauben af, und jie nabm ven BVeutel und aff forts
wabrend.

Gine Strafenbabn vofielie in der Hike voriiber, bmlun‘,
baf fie nidit fiinfzehbn Dere auriidbehalten batte, a jo, jebE
inar cs aud ||!cﬁ. mebt Wweit — dor jhmale Gang — die Lakfes
ftrae — ob fie binanfoechen und fid nadh dber Mutier umne
iElJL'n und ibr ein paar Lrauben ﬂ:i!l.li.‘ll jollte?

Sie nabin eine Traube aud der Titke und fummte . Gine,
Dat lieblide Naid, fonun her zu nricl” .

Gie jdhiok die Tiite jchnell wieder und rvidhtete fih eim
wenin auf. Da fam gerade vor ihr eint feiner, flotter Here,
der etngige, demt fie auf deim aanzen LWeqge begegnet war. Cre
ging langiam, al$ fie fid) einander undberten, er fab ibr feft
in die Yugen, wibrend er voriiber ging. Rubig fab fie ibn
wieber on, denm fie war nidt wehr jo m'rienen mie frither.

Gr blich fteben: fie bbrte es, — Mein, mein Herr, wenic
Sie glauben, dag idh nud) umdrehe, o find Sie jdjief ge-

Nein, fie mubtes.
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widelt Sidj auf Ser Strafie nady einem Herrn umbreben, iff
908 Ordindrite, wad man tun fonn. — ,Gine, Du lieblice
Maid, formm Her au mirl”

Gie war bis an das Poctal deds Franfenbauied gelangt
und Blieb jtehen und fdellte und jtand da und wartete. b
er wobl nod) da ftand? o, denn jeft twar e3 elwas anbderes,
fegt fonnte fie fidh gern umbdrehen, jegt wwar e3 efipad gang
Natiirlicdes. Ja, da ftand er. nidt weit entfernt, und fah
ibr nad). . Sie mufte ein flein twenig Iidieln, al$ fie in bad
$Bortal bineinging. — A waed! — Er Liftete den Hut ein
wenig. Ra ia; ,Gine, Du lieblidhe Maid, fomm Her au mirl”

Sie hatte ben Tiirwart gefragt, nur um etwas ju fagen,
wie ¢8 mit Eduard ftiinde, und er hatte geantwortet, ed fei
aut, dap fie gerade jeft Fomme, denn er babe nidt mebr viele
&tunden nod), und er frage jo viel nad ihr. :

©ie blieb erjt ein toenig jtehen, al8 verfidnde fie e8 nidt,
‘Bann Lief fie an die Treppe, die auBerhalb des Hauied binauf-
fiibrte, erftieg fie jdmek, ging bamn langjamer die Galerte
_¢ntlong, vorbet an allen Tiiren, langiomer und langiamer, je
mehe fie fid) der Tiir ndberte, hinter der er, wie fie wuite, lag.

Und fie war iiber Nadt ausgewefen und batte Cham-
pagner getrunfen und Allotria getrieben! Uber war e8 nitht
fonderbar, doB fie gerade Heute Dier berausfommen mugte,
gerade heute? —

. ©ie bfjnete die Tiir vorfidhtia, Rranfenitubengerudy
flrtomte ihr entgegen. 1ind fie Ffannte bdie niedrige, alt-
modijde, bolagetafelte, rofagefiridiene Stube; bdie Gardine
toebte ein wentg in der Sugluft, als fie die Tiir Hifnete, denn
da8 Feniter jtand offen, und fie jah ben mattblawen, toarmen,
diefigen Himmel da_draufen. :

n feimem griingejtridienen Hojpitalbett Tag Eduard,
ta3 @efidyt ihr sugerandt, den Kopf in Mutter frifttaniens
rm, die neben 1hm fob.

lbertine hotte Hut und Handidube obgenommen und
den Schirm an dad Fubende ded BVetted geftellt und [bite nun
Sutter Kriftianjen ab, inbem fie Cduard im Arm bielt, Die
Ylte nmfte nady Haufe “nd fidh nad BVater umjehen.

,.gﬂ beute draufen nidt wunderidiones Wetter, Tine?"
© LA, e8 it su warm!” ; : /

m doch) gut, dafs es warm ift! — Midy friect”
E:gh tard mit jdwadier, heiferer Stimme, und fie mupte
e Berabbeugen, um fie gu boren. €t wandte den Kopf bon

ihr ab, ber MWand n.
Meintroube Haben, Ehuardbe™

LWl Du eine
o Rein, i) danfe” ¢ )

Sie nahm fjeinen Sopf und drebte ibn Berum an ifre
Bruft. Der lag da mit femem duntlen Haar, jo bleid), gams
feit die volle, weidie Rundung unter dem rofa Kattun,
‘und fie joh nieder auf bas feine Antlit, ba8 nod Fleiner ge-
torden war, auf das ungefimmte Haar und die fejte, ge-
1wolbte, Heine bleicigrime Stirn mit den grofen Sdveths
. tropjert und den lamgen, dunflen Wimpern, bdie den ihren
glichen, und auf die boblen Wangen und die Nafenipite, dre
gan3 jdmal und jdharf geworden war, und anj die Bruft mit
%qm jerfuitterten, groben Hemd, und auf die idymalen, Heinen

Hger.

Draufen Fam cine Strafenbafin jdmirvend voriiber.

L Du gebit in die Stabdt,” fagte Edmard. ,Nein, wie fein
®u bijt, Tine — ja — i hab e8 jo immer gejagt, dah Du
Fonumen toitedeit — wirflid) eine feine Dame!”

JBarum drehit Du den Kopf nach der Wand, Ebuard?”
< +Xa, tas will i Dir fager, Tine* antiwortete er eifrig
‘Der and zugemwendet, Dadam Larfen hier hat mir fo biel
erziblt, in diefen Ndditen, wenn idy nidy jdlafen fonnt, diefe
Brujttrantheit, die id) bab, das is nicht3 weiter al8 lauter
Fleine Tiere. 3o, fie find fo flein, jo flein, wie jie iiberhaubt
nur twerden fonnen, die, fagt fie, fiten in meiner BVruit und
frejffen midy ami.” - A

Gt Duitete, fie ftitbte ihn e'n wenig, er wandte den Sopf
toieder ber Wand au.

.Sie haben nody einen Namen, der jdredlich Tang i8, und
fie fiten aljo da drinnen, und jedesmal, wenn id) Atem Bole,
dann fliegen da mit dem Ntem wenigftens ein paar Hundert
peraus, beritebjt Du, und dann fliegen fie in Didy rein, und
daun friegit Du audy die Sdyvindiudyt, veritehit Dug

Und er bielt jtanbhaft dea Stobf der Wand augewandt,
fo daf fie nur dad ung tammte Paar auf ibren Hrm

Zem rofaroten Bufen jab. 4 :

Gr batte lange ftill dageleaen. bon Beit gu Beit Horte fie
fetnen jdiveren Atemzuq.

&8 war Abend geworden.
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- Mutter Qriftianfens war mitgefommen, und der Bater
mar aud) da, er begritfte Albertine nicht und toar ein twenig
begecht, fie fpiirte, daf er nad) Bramntivein rod), al3 er an
das Bett Heranlaw:. 4

Dann feste er fid) fo weit wie moglid) von dem Bett ents
fernt an die Tiir. .

Eduard bolte tief Atem und Batte hinterher einen Hohlen
Sujtenanfall. €3 war jegt viel mehr Sonne im Jimmer
— Ybendionne,

_Spat am Abend: wintte NMbertine der Wutter und
Striftianfen. @erdujdlos traten fie an dad Beft und ftanden
lange regungslos da. Sdliehlidy aber fdmergte Albertine
der Arm, der eingeidhlafen war, 1md fie legte Ebuard auf das
Stiffen. Dann faltete” Muiter Kriftianien jeine Hinde iiber
dem Gejangbud) und driidte ihm die Augen Fu. :

Die Tiir ging auf, die Kranfenmdrterin Tam Herein, die
Ghardine flatterte fang iiber den Fufboden im Bualvind.

L -

&

,a, bier fteht es: Vefanntmadungen — Lodesfille, e
ftebt gang born an —*

. Daf unjer gelicbter Sohn Eduard im Slauben an feinen
Erlbjer, Dienstag, den 15. Juli abends, nad) langerer firant>
Beit u feinem Gott heimging, madien wir hierdurd) abwejens
den Bermwandien und Freunden belannt,

Maren frijtianien.
Dlaves Kriftianfen,
_ 1A Maidiniit.

Statt jeber bejonderen Mitteilung.”

Mbertine Batte e aus dem ,Tag” vorgelejen; jie lehute
fih gegen den jdjvarzen Eargbedel, der an der Wanbd ftand,
und im Sarge, mitten in der Stube, lag Eduard, fein und
gepust, das dunfle oar an der Seite gejdeitelt, vie Augen
aeidylofien, mitten auf der Bruft einen dunfelgriimen Myrthen-
frang, ver auf den Falten bes reimen Hembed jdivebte; die
bleidhen Hinde waren fteif ilber dem fdtvarzen Gefangbud)
gefaltet, das goldene Streuy davauf [dhimmerte unter ven
ingern hindurd.

lbertine toie aud) Oline und die Dutter twaren in
Sdjvarg gefleidet.

Dline legte den Samm neben den Myrthenirang und
ging sn Albertine bHiniiber.

»Beig mal, jteht e3 baz”

ooy, bier fteht es.”

©ie [a3 e8 nod) einmal halblaut bor, wibrend fie fid) iiber
ﬂl[ﬁetrhne beugte, die tie Jeitung nidht aus den Handen lafien
wollte. -

,Das flingt wirfli gans fein, nidt wahe?* fagte
Albertine,

Sie lief; die Beitung finfen und fab fidh in der Iablen
Qeidjenftube mit den unebenen, gefalften MWanden unt.

Senn e das lieft, dann denfi er wieber an midj, wenn
er mid) aud) gany bergefien bat; ad) nein, pergeffen bat er
mid) wohl nidht. Aber vielleidht befommt er e8 nidt einmal
aut jehen. %ch, ad, wenn es dod) audy in den feinen Jeitungen
angeaeigt warel”

War es wirklidy erjt einen Monat her? €8 war ibr, al8
miiften wenigftens zebn Jahre vergangen fein. Ja, ed hatte
fich viel feitdem sugetragen. €in Gliid, nj er e8 nicht wupte,
und nie, nie im Qeben jollte er e3 erfabren. — Und nun jollte
e8 aud ein Enbe baben, batte fie fidy borgenommen, min olite
jie wieder nadh Hauje piehen, su der Putter: die blieb jonit
fo_allein, und daun tollte fie immrer ju Houje fiben und
nifen. Denn fie hatte die Herren und all bren Trall fatf;
ba8 war gar nidt amiifont, nur baglih. Sie war gewif
anders gefdaffen ol8 anbdere Menfden. — Ja, €5 batte fidhy
piel gugetragen! — Ma, jo jdlimm war e iibrigend doch
nidit; gwei, drei Nidhte, die fie nidht au Haufe gewefen war.
Was war das gegen Valeria und Jofia und die andern — 2

~ 9(d), wenn fie dod) an Eduards Stelle da lige! Dasd
toiirde fie gern tun.

'!Hutizr._ﬂziitmnien flemmie @buards Hande fejter gu-
jammen, gldttete das glatte Haar ein wenig und 3upite an
gn ticinen, duntelgriinen Bldttern deds Myrihenfranges

Tunt.

.a, nu i8 er fo nett, nu e3 er fo nett. MNu twolln wir
man au Haufe gebn,” fnate Tline.

~Bater jagte, er wollte Tommen un ihn fidh anjehen,”
fogte Mutter Striftianien, Jid glaub, idh"dletb fo lange bier
jiten; da 18 dod) immer nodh irgend was au puffeln.”

Sie trat an den Sarg und jdob die eine Gde ded Ropf-

Eijfend zuredt.



und beig.”

Der Toriwart [ieB fie ausd dem Portal des Nranfenhanjed
Deraus, und fie ftanben ba draufen in ber Briidenfirahe, in
der ftechenden Sonne und dem Staub, der fidh gleidy auf fie
und ibre jdivarzen Sleider legte.

»2u, Albertine, i) glaub, idy fauf mir ein fold biibides
fdiwarzes Seidenfidhu aus Paris. Du weikt wohl, was id)
meine, baé fann idh aud
Zraner borbei 8.
farben laffen, dann wird er gewif nod) wieder gany nett.
9ber wasd willft Du tun, Tine? Wit diejen fdivarzen Lumpen
fannjt Du dod) nidy geben, und dad meifte Haft Du Dir ja
auferdem nody geliehen, und Trauerzeug mupt Du dody haben.
— 3¢y will Dir was fagen, Tine, Tu bijt ein Schaf, wenn Du
Dir nid) bon einem bon den LHerren, die Du Fennit, ein
fdtvarzes Stleid jbenfen IGEL und einen fdiwarzen Sonnen-
fdirm_und jdivargze Handidube auf alle Falle.”

wod) Hab nidhts mit den Herren gu tun, id) fevme fie blog."

Oline ladelte.

~Gott, wie dumm Du bijt, Tine!”

_ E€ie gingen in der Warme die Strake hinab, unidr bei der
Hiridayothefe begegneten fie dem Vater, dem Trdnen in die
Yugen traten, al8 er borte, dafj Eduard fo Biibfh im Sarge
Tiege, und dann taumelte er Dahin.

@5 war_am Tage daranui. Gbuary war beerdigt, Dei
Sriftianiens hatten fie gu Mittag gegefien, und Sline und ihr
Mann und die fleine Tulla und Oljens und Madam Hanfen
batten am Nodumitteg Punid) getrunfen. Hibertine ftand

auf und nabm ibre newen Handidjube und den Sdileier, den | Sorte

fie am Sut befejtigt hatte.

«o willit Du bin, Tine?* -

X 1ill blof ein bifidien fbagieren gefen. Jh bin gang
Betrunfen von dem falten SPunjdy.”

__ Gie ging der Stadt su, warum roufte fie eigentlid) felbit
nidit. Ein wenig wirr bon dem BPunid fm Kopf war fie
iibrigens, und dann Baite fjie ploglid eine jo grafliche
Fraurigfeit iiber alled befallen, fie muffe wieder an alleg
denfen. — Wenn er darum wufpte? — Uh!

Loerrgott, wie idy dod) renne!”

_ MWarim beeilte fie fid) eigentlid) jo% 9d ia, fie badite Wwobl,
dap fie Helgefen nody freffen iwiirde, und jebt mufite fie mit
ifm reben, ober fie mufBte ibn dod wenigitens fehen.

Fortiegung folgt.)

Bans und Peinz Kirch.

Bon Theodoxr Siorm

— — Bald danady ging Hang Sird die Strafe Himauf nad
feimem Epeidher; er Gatte die Hande fiber den Ritden gefaltet, der
$topf hing ihm nod tiefer ald gewdhnlidy auf die Bruft. Aud) wran
Qina hatte dad Haud verlafjen und war dem Tafer nadgegangen;
als fie in ben unteren dimmerhellen Maum bes Speidiers trat, fab
fie iln in der Mitte besjelben fichen, alé mitffe er fidy erft befinmen,
mweshalb exr denn Bierber gegangen fei. WBei dem Gerdujde ded
Storn-Imidquielns, bas von ben oberen Voden ferabidoll, mode ex
pen Einiritt der Todter itberhidrt baben; benn er jtiel fie fajt gus
tiid, al8 er fie jeft fo ploblidy bor fid) fah: .Du, Lina! Was hait
Du hier zu fuden?”

Die junge Frau gitterte und wifdle jid bad Geficht mit ihrem
Fude. JNidts, BVater,” fapte fie; .aber Chriftion ift wnten am
Dofen, und da litt e8 midh nidh jo allein ju Hanje, mit ihm, —
;l;mft frembenr Menfden! Jdh fiirdite midy; o, 3 tjt fdredlidy,

Pans fivdy Hatte wakrend diefer MWorte tieder feinen Sopf
gejentt; jebst Gob er wie ausd einem Abgrunde feine Ylugen gu demen
feiner Todter und blidie jie lange unbd unbeweglid an. .Ja, ja,
Qina,” fagte er dann Bajtig; .®ott Dant, baf e cin Frember ift!”

Sierauf wandte er fid) rajd, und die Toditer hocte, wic ex bie
Treppen -zu bem oberften iﬁomniﬁnm Binaufitieg.

Gin tritber Abend war auf diefen Tag gefolgt, fein Stern twar
fiitbar; feudhte Diinfle lagerien auf bder See. Jm Hafen war €8
ungerwdhnlid voll von Sdjifjen, meift Jadten und Sdoner; aber
aud) ein paar Volljdiffe waren dabiei und auferbem der Dampier,
per wodentlidh hier angulegen pilegte. WAlles lag fdon in ticfer
Mube, und aud auf dem DHafenplap am Bollwert entlang jdlen
derte nur ein cingelner MWann, wie ed den Unjdein hatte, mikig
und ofue eine beflimmie Abfichl. Jebt blich ex vor dem einen der
Beiden Barfjdifie fieben, anf deflen Ded cin Jumge fidh nody am
Ganaipill su jdeffen madie; er vief einen .quien Abend" hiniiber
und fragte, tvie Balb gebantenlos, nady Namen und Labung grge
Sdjijjes. Uld erjterer genanni wucde, taudie ein Ropf aus der

9]
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+30, denn_ geben wir,” fagte Oline; fommit Du balds
fad Sous? Wir wollen den Kajfee fiir Dich bereit halten, gui

unmer nod) braudjen, ivemn bie |
Putter mup ibren alten Schal jdwars |

Sajiite, jHien eine Weile den am Ujer Stefhenbden Tu muftern, fpie
bam weit hinaus ing Wafjer und taudie twicher unier Ded. Shiff
unb Edyiffer waren nidit bon Hier, der am Ujer jdlenberte weiter;
som $Barder driiben lam bann unb 'wenn ein RVogeljdrei; von ber
Sujel her bramg mur ein {diwader ©mein bon den Leudiifeuern
durdy bem Webel. AL er an die Stelle fam, wo die Hiujerreife
Inifer an boz MWaffer tritt, jdlug von baber ein Gelvicr bon Stims
| men an jein Ofr und beranlaite ifn fHl zu fefen. Bon einem
i ber Haufer fiel ein rofer Sdicin in bie Wadyt hinausd; ex erfannie
1e5 mobl, wenngleid éein Fufy die Sdwelle bort nody nidit fibers
jdcitten Batte; bas Lidt fom aus der Daterne ber Hafenfdente.
| Das Daus war nidt wobl beleumbet, nur frembe HMatrofen und
etiva bic Sobne bon Sekidiffern bectsbrien dort; er Hatte das clled
jdion gehirt. — Und jebi erfob bas Sdrmen fich bon neuem, nur
bafy audy eine Frouenfrimme nun dagwifden freijdte. — Gin
finfteres Jadien fubr iiber bas ¥ntlip dbes Tannes; beim in
per rolen Qaterne und ben milben fauien Hinter den berfangenen
Fenjlern modite allerfei in jeiner Erinnerung aufivadien, wad nidt
gut tut, wenn e3 mwicderiommdt. Dennod jdritt er barauf gu, und
al8 et ehen bon der Stadt fer die Miirgerglode liuten Bore, trad
er in bie nicbrige, aber gerdumige Sdentiiube, .

9n cinem langen Tiide jai eine ¥Anzahl alter und junger
Geeleute; ein Teil derfelben au bderen fid ber Wirk gefellt zu
Baben jdbien, fpielte mit beidunupten Sarten; ecin Frauemgimmer,
iiber die Jugenbbiiite binaus, mit blaffem, vermadiem Antlip, bem
cin Bug des Ueidend um ven mod tmmer biibjden Mund nicht
jelte, tral mit eimer ¥ngabl bempjenber Glafer Berein unb bers
teilte fie fdioet an bie Gajte. WIS fie an den Plaf eined
Rannes fam, beflen feine Wugen begehelich aus bem grobinodigen
Ungejicdit Gervorjdielten, jdob fie das Glas mit augenjdieinlider
Sait vor ibn bin; aber ter Menjdy lachte unmd judte jie an ibrem
Raden feftaubalten: Run Ma'm. babt Jhr Cudy nody immer nidyt
bejonnen? Jd bin ein Boflider Manm, verfidre Eudy! Hber id
fenne die Teibergeographie: Sdiwaxg oder Weil, ijt alied eine

1¥
131%5;,' faate bas Teib; .begahlt Guer Glos und laft
9iber der ambere war micht ihrer Weinung; er erpriff fie und

ja bafs dbad vor i henbe Gilas wmitiicale
ﬁﬁ:e; .‘?in;‘bi;l{mﬁ:’iﬂt;; ﬁbEritrﬁm!: mﬁ&wﬂ; :tl:u, fpome SRiffis1”

Lokt
midy gefen

-

rief er, obne barauf gu aditen, und mwinfte mit jeinem rothaarigen
flopfe nady einem 1hm wgmﬁaﬁkam Burjden, defien flads=
Blondes Daar auf ein bleides vomr Trunle gedunjenes WAntlip
Berabfiel; .fiel nur, der Jodwm mit jeinem gretjen

Bat nidii# bagegen einguivenden! Zrint aus, Jodum, idj gable Bir

ein neues!™

Der Wenjdy, au dem er gefprodien Baite, ol wmit blidem
Sdmungeln fein é‘llaa auf cin?n{ Fug bimunter und jdob e dann
aum neuen Fillen vor fid hin

Ginen Hugenblid rubten die Ddrde des MWeibes, mit denen fie
fih ausd ber gewaltjamen Umarmung su [Gfen verj hatte; ibre
Blide fielen auf den bleichen ztunl'm}mlb, und €3 ivar, ald mwenn
Ybjden und Beradpung fie cine Weile alfed andere pergejjen

liegen.

ber i Peiniger gog fie nur fejter an fid: .Sichit D, jdhone
Srau! Jcb dacbte body, der Taufdy ware nidt jo iibel! Aber, ber
1it's am Enbe gar nidt! RNimm Did in ad, T idy nicht aud ber
Edwule jdivabe!” Unb bda fie wiederum fidy ftrdubte, nidte er einem
Bitbjdien, braunlodigen Jumgem gu, ber am  unteren Enbe bed
Tiiches jafs. .0, Du Grinbling.” rief er, ,meinft Du, id wweif
nidjt, wex mﬂcmmﬁﬁﬁm? ben nady uns ané ber roten Laterne

gelr it ?"

Die beflen Flammen jdlugen dem armen Weibe ind Befidts
fie welirte fich nicht mehe, fie fah nur Siljejudend wm fid). WAber &
rithete i teine DHand; ber junge hibjde Buride jdnungelte nu
unbd fah bor fidh in fein Glas.

Nud eincr unbejebten Ede des Fimmers hatte Bigher ber ulefst
eridyienene Gajt dem allen wmit pleidgiiltigen ugen zugeiehen;
und wenn er jet die Faujt erhob und drihnend vor fidh auf bie
Fijciplatte jdlug, fo fhien ausd bdices mur mefr foic aus jritherer
Gicivofnbeit, bei foldem Unlaf nidgt ben Dblofen Bufdauer abjua
geben. .2udy mir ein @lasl” rief ex, und e tlang fajt, als ob ec
Hiandel jude.

Drithen mwar alled bom ben Sibén aufgeiprungen. .ﬂﬂ'..ift
bas? Der mwill wohl unfer Voriemeffer fdmeden?  Werjt ihn
hinaug! Goddam, mad will der Sterl?”

e audy ein Gilad!* fagte der andere rubig. .Lajt Eud) nidt
ftoren! Haben, dend id) Hier wobl alle Plap!” §

Die dritben waren endlich dody auc diejer Meinung und blicben
an ibrem Tifche; aber das Frauenzimmer atte daber Gelegenbeit
gefunden, fid) gu befreien, und trat jett am dem Eijch ded meuen
Gaftes, . TRas joll ¢ jein?” fragte fie Koflid; aber als e ihr Be=
ideid gab, jdien fie ¢85 faum u birem; er jab beviwunbert, tote ifre
Yfugen flare und bod) wie abroeiend auf ihn geridilet wacen, und mwie
fie nody fmmer vor 1hm ftehen blichb.

Skenmen Sie mid 2 fragte er-unh ivarf mit rejder Beivegung
ri::m .'?off juriid, fo daf der Sdiem der Dedenlompe auf jein
ntlig fiel

Das Meib tat einen tiefen Wiemaun, und die Glijer, bie fie in

lbl:t Ganbd bielt, jdlugen Borbar cnemomder: Berzeiben Sie,”
liagic jie dangfilidy,

.Sie jollen glcid) bedient mwerdem.”
€r Blidle it nad), wie fie turd eine Seitentiic Hinousging;
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Ber Ton ber tuenigen Worte, die fie zu i?m qejprodien, foar ein jo
anberer gemefen, ald ben er “orhin bon iBr gehdrt Batte; langiam
Bob er ben YArm und ftibte §t inen Sopf quu.[;' ¢8 far, af8 ob er
wiit allen Sinnen in eine meite Ferne denfe. €8 Hitte hm endlid)
auffallen miifjen, baf feine Beflellung nod immer nidht audgefithet
fei; aber er badie nidt baran. $PIdRlid, mwahrénd am anberen
ﬂ.‘_i:'rf; bie Slacten mit den Witzfeln mwedyjelten, erhob ex Fltfr. TWire
wie Anfmectjamleit der fbrigen ajte auf ibu ftatt auf dad neue
Gpicl geridilet getvefen, er wate fider ihrem Hobe nidt entpangen;
Denm ber hobe friftige Mamm gitterte ficdhtbar, alé er jebt mit auf
ben Tijdh geftemmicn Handen bajtanbd.

Yber es war nur fiic einige Yugenblide; bann berliel; exr bad
Rimmer durd) diefelbe Tiie, burdy bie boxfin bie Wufwirterin
binauégegangen war. Ein dunfler Gang fithrle ihn in eine grofe
Stiiche, die durdh eine an der Wanb hangende Lampe mur faum cr-
Dellt wurde. DHaftig wwar er cingetreten; jeine rajden NAugen duvdhs
flogen ben bor ibm liegenben mwiiften Maum; umd dort jtand fie, bic
er judite; lvie unmddtig, die leeren Gldjer nod) in den ujammen:
pefalteten Hanbden, lehnte fie gegen die Herbmauer. Einen Wugen-
:&id noch; bann trat er gu ibr; ,Wich!® rief er; ,Wichden, FHeined
Bichdyen!”

E8 Jvar cine raube WMamnerftimme, bie biefe Worle rief und
jebt verjflununte, als babe fie allen Odem an fie Hingegeben.

Und boch, diber bad verbliibte Yntlipp des Weibes flog ¢3 ivie
‘ein Mojenjdiimmer, und wahrend gugleid die Glafer Hirrend auf
©en Boden ficlen, entjtieg ein Aufjdret ifrer Brujt, wer batte jogen
abgen, ob ¢3 Leid, ob Freube war. . Heingl” rief fie, .Heing, Du
bijt e5; o, fie fagten, Du jeicft ed nidt.”

Gin finjteres Ladeln gudie um den Mund des Wannes: ,Ja,
SBieh; i toujst's toohl fdon borber; idh Batte nidt mebr fommen
ollen. Yud) Didy — bdad alled twar ja langft vorber — idh wollte

idy nidjt Ivicberjefen, ni%!a von Dir hiven, MWich; id bif bdic
Bibne aufeinanber, tenn Dein Mame nur daviiber wollte, Hber
— geflern abend — 8 tvar wicder cinmal Jahrmarlt driiben —
fvie als Junge bab idh mir ein Voot gefjtoblen; ith mujte. c& ping
nidit anbers; vor jeber Bude, auf allen ggﬁben bab idy Didh
aejudit; id) ar ein Mavr, iy dadhte, die alte Miabberjd) [ebe nod;
o jiife Heine Wich, i) bacdht wobl nur an Did), idhy wufle felbijt
nidit, wad id) badie!” Seine Stimme beble, feine MWrme frredien

§ih wert gedffnet ihr cntgegen.

© Wber fie warf fidhy nicglt%eimin; nur ifre Hugen blidten fraurig
auf thn hin: O Heing,” rvief fie, .Du bift e8! Aber idh, idh bin's
midit mehr! — Du bijt au jpat gefommen, Heing!” .

Da rify er fie an fih und liek jie mieber o8 und jtredie Deibe
feme bodh) empor: .Ja, Wieb, bad jind aud nidit mebr bdie un-
fdulbigen Hinde, womil id bomald Dir bie voten Hebfel jtabl;
by Jove, bas jdleifst, fo fiebzebn Jabre unter diefem Bolr!"

Sie war neben bem Herdbe auf bie fnie gefunfen: ,Heing”
amimelte jie, .0, Heing. die alte Peit!”

Hie verfegen ftand er ncben ihr; bann aber biidte ex jidh und
erqriff die eine ihrer Hande, umbd fie buldbete es ftill.

~HBieh," fagte er Ieife, .wir wollen fehen, baf wic ung wicbers
finben, Du umd id!”

Sie jagte nidits; aber er fiiblte eine Vetwvequmg ibrer Hand,
0ls ob jie jdmerslid) in ber jeinen gudte. :

Bon ber Scdendjtube her eridoll ein Iwiiftes Turdeinander;
Gifdfer flirrten, mitunter bribnte ein Faujtidlag. . Sileine Wieh,”
flifftecte  er  ivieber, .iwollen tvir meit bon all ben bifen
Ellenidien fort?"

@ic hatte ben Sopf auf den fieinernen Herd jinfen fafjen und
§tifmte jmerglich. Da wurben jdlurfenbe Sdritte in dem Gange
Borbar, und ald Heing fich wonbte, ftand cin Betrunlener in bex
@iie; ¢ war derjelbe Menfd) mit bem fdlaffen gemeinen NAntlig,
wen er vorbin unter ben anbderen Sdiffern fdon bemerlt hatte. Er
Gielt fich an bem Tiirpfojten, und feine ®PAugen “jdienen, ohne u
fiehien, in dem bdmmerigen Moum umberauftarrven. .TWo bleibt
er Giron?* jlammelte cr. ,Seds ncue GHajer! Der vote Jalob
flucht nady feinem Grog!” i e

Der Trunfene hatet fid) wieder entfernt; fie borten bie Tiir der
CEdeniitube hmter ihm gufallem.

wi8er war bdas?" fragte Em;zs.

T3ich erbob fihy miubjam. ,IWein PMann,” jagie fie, .cr jakel
als atroje auf England”; idy biene bei meinem Stiefvater hier
ald Sdentmagd.”

 Peing fogle nidis barauf; aber jeine Dand fubr nad) ber be-
g;mricn Yrujt, und e Ivar, al$ ob er getoaltfam chvad von feinem

aden veifie. Erehit D" jagie er tonlod und Bielt einen Ming
empor, von dem die Endben einer gerrifienen Sdmur Hevabbingen;
w~0a ift aud) nodh) bas Stinberipiel! War's Gold gelvejen, ed lvar jo
ffang 1vobl nidit bei mir geblieben, 9ber audy jonjt — i eif
midt, war’s um Didy? EF war wobl mur ein Uberalaube, weil's
giody bad Iehte Stiid von Houje war.”

Mieh ftand ibm gegenitber, und er jab, wie ibre Lippen jid
Bowepten.

#Bad jagit Du?” fragte exr.

Yber fie animortete nidt8; ¢ war nur, ald flebten ibre
flugen um Grbarnten. Dann wandte fie jidy und madite fid dacvan,
arie ¢ ibc befollen war, den Beifen Tranf gu mijden. Mur cin-
mal ffodie jie in iver Yebeit, alé cin feiner Metalilang auf bem
fteinernen {;‘uhboben ibr ©fr getroffen batte, ¥ber fie Ivufiic e3,

fie Braudte nift erft umaujeben; fwas follie er Senn jebt noth mif
bemt gﬁngc‘-

Deing batte fidh anf einen Nolzermen Stubl gefebt und faf
!_d}lnﬂgenh au ihe l;iniige:'. fie Batte bas Feuer gejdiict und bie
i'_;lmrl;u:cn. Ioften und :?ngfen i;i;g: E;i.be 21;1[1_:;: Toten in.f Ul
e forigegangen lvar, jap er y enblid) fprang er auf unb
trat in benm @ang, ber nad) ber Sdentftube f[iﬁrle. «Cin Glod
Girog; aber cin fefted!” rief er, ald Wieh ihm von dort fer aud bec
Tiir entgegenfam; bann jebte ex fidy wicber allein an feinen Zijch.
Bald darauf Pant Wieh und ftellte bad Glas vor ihm bin, und
nody einmal fab er gu ihr auf; .Wieb, Meines Wiebden!” murs
melte er, al fie fortgeangen toar; danm trant er, unbd ald dbad Glas
leer war, vief er nad einem mneuen, und als fie e3 {dyweigend
bradite, Tiek er 8, obne aufaujeben, tor fid Hinguftellen.

Ym anderen Tijde [drmten fie und Hunmerten fidy nidht mehe
um bden einfamen Gajt; eine Stunde dex Radt jdlug nad bec
anberen, cin Elag nad) bem anderen trant er; nur twie bued) Rebel
fab er mitunter bas arme jdone Untlib bes ihm verlovenen Weibes,
bis er endlich dennod) nad) den anberen foriging und bann jpit am
Bormittag mit wiifiem fopf in feinem Wett evivachte,

&

_ n ber Qirdiidien Familie war e jdon fein Geheimnis mebr,
in weldem Hauje Heing diedmal feine Nadt verbradt Hatte. Tas
RMittagsmahl toar, wie am gejivigen Tage, [diveigend einges
nommen; jet am Noadmittage jaf Hand Ubam Hird in feinem
Stontor und vednete. Fioar lag unter den Sdiffen im Hafen aud
ba3 jeing, und bie Soblen, bre ¢8 von Cugland gebradit batte,
tourben Teute gelbjht, toobei Hans Abam nicmald fonft gu fehlen
bilegte; aber dieSmal Balte “edgfm Todytermann gr;‘ifbfdi: er
batie Siﬁhiﬁiigcrcﬁ au tun; er tedmete, er jummierte und jublras
hiecte, er wollte wiffen, wad ihm biefer Sobn, den ev fidy fo unes
bebadyt auriidgeholt hatte, ober — toennm e8 nidht jein Sobn war —
biejer Menjdy nody foften biirfe. MMit rajder Hand taudte er feine
gebe: cin und jdrieh feine Hablen nieder; Soln ober nidt, bas
and_ihm g.[r, eé mufte jebt ein Enbe Dhaben. Aber freilidy —
und feine Feber ftodte cinen Wugenblid — um Weniges wirde
er ja jdpveclidy geben; und — toemn e8 bennod) Peing redre, dben
©obn durfte er mit Wenigem midt geben beien. Er Ratte jogar
davan gebadht, ibm cin filr allemal bad Pflichtteil feines Erbes
augaugablen; aber bie peridhtlidhe Duittung, ie war die gu bes
fharfen? Denm fider mufte e3 dody gemadit mwerben, damif er
nidit nod) einmal micberfomme. Er warf bie fFeber hin, und ber
Qout, ber an den Fabne ihm berfummie, Mang beinafhe mwie ein
Laden: o war ja aber nidt fein Heing! Der Juijtizrat, der vers
ftand ez doch, unbd ber alte Hinrid Jalobs trug jeinen Anfer nod
mif feinen ﬁﬂ}‘a? Jahren! -
Hang fivh jiredte die Hand nod ciner neben ihm liegenden
Lebertajdie aud; langfam offnete er fie und nabm eine Yngzabi
Stafjenjcheine von geringerem TWerte aus bderfelben. Nadybem ex
fie bor jidh ausgebreitet unb banm einen Teil, und nady einigem
Bogern nod) einen Teil bavon in bie Ledertnjde puciidgelegt Latic,
jtedte er bie fibrigen in ein bereit gehaltenes Stwvert; exr Goile
genau bie mifgige Summe al e,

. €r mar nun fertig; aber mody immier jaf er da; mit Gerabs
hangenbem Inferliefer, die miifigen Hande an ben Tijdh qee
Hammert, Ploplid fubr er auf, feine grauen ugen dfineten fidh
weit: ,Hans! Hans!™ hatte ed gernfen; Biex. im feeren JFimmer,
lvo, tvie ex jept bemerlte, jdon bre Dimmerung in allen YWinteln
fag. ¥ber er bejann jich; muc feine eigenen Gedanfen trarven iiber
ifn gefommen; es war nidt jebt, ¢8 war jdon biele Jabre bee,
baf ihn biefe Stimme jo gerufen Batte. lUud dennod), als ob ex
ipiverillig einem aufer fih Gehorjnm Ieijte, dffneten jeine Hiande
nody cinmal die Lebertaj und nahmen gogernd cime ¥Unzabl
geoper Stafjenjdieine aus berjelben. Uber mit jedem eingeluen,

ben Hang m jebt ber vorber Demefjenn Eleinem Summe guges
jellte, jtieg fein Ggruﬂ gegen bem, ber bafiitc Heimat und BVaterhaus
an ifn ehegter

Lebenspliine batte bienen jollen, bag mufle er jept hiniverfem, nur
um bie leblen Eritmmer dabon lwegzuraumen.

— — I§ DHeing eliva eine Stunbe fpater, von ecinem Gange
burdy bie Giadt uritdfehrend, bie Treppe nadh dem. Lberfaus
binaufging, trat aleidzeitigp Hand Ubam unten aus feiner HJimmers
tiic unbd folgte ibm jo Boftig, dak beide faft miteinanber in bes
Solnes Sammer traten. Die WMagd, bie oben auf bem Borplab
arbeilete, liefy Bald feine Himbe tugm; fie wufte e& ja twobl, baf
atvijdien Bater und Sobhn nidt ales in der Dronung ivar, und
orinnen Dinter ber gejdyiofienen Tiir fdyen ed jebt gu einem hefs
tigen Gejprady gu fommen, — Wber mein, jie batte fid) getauidt,
¢ mwar nur immer bie alte Glimme, bie fie hocte; und immee
lauter unbd drohenber Elang ed, obaleidy von der anderen Geite feine
Yintivort davauf erfolgte; aber vergebend firenpte fie jidy an, von
bem Jnhalte clivad gu berfichen; fie Borte brinmen ben offencu
Fenfterfligel im Winde MMappern, und ihr iwar, ald fviichen bie
nodh intmer Beftiger Bervorbredhenden Tovte bort in bie dunile
Nadit Hinaudgeredet. Daun enblich fvucde ¢ §Hill; aber zugleidy
jbramg bie Magd, von bder aufgejiofienen SHammertite getrojfen, mit
einem Schrei aur Seite und jab ibren pgefitediteten Herrn mit
wirrem Haar und wild blidenden Hugen die Treppe binabjtolpern
und hovte, wie die Stontortiic aufgerifjen umb twicder Fugejdlagen
iwurde, (Forijepung folgt)

Ft aufen follte; bemn wad zum Yusbau Ilang
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