
Anterhaltungsblatt des vorwärts
Nr . 251 . ' Sonnabend den 28 . Dezember . 1912

xNaSdruZ versolen . )

1SZ Elbertim .
Roman von Christian Krohg .

Es war spät geworden , sie war viele , viele Male in der

Karl Johannstraße ans - und abgegangen , gleichsam gegen
ihren Willen auf den Wall gegangen und saß dort auf der -

selben Bank .
Ein großer Dampfer segelte in den Fjord hinein , und

anabläßlich huschten die kleinen Dampfer hin und her .
Der Punsch stieg ihr mehr und mehr zu Kopf . — Sie

rückte von einer Seite der Bank auf die andere und stampfte
mit den Füßen . — Er hatte sie um der andern willen im

Stich gelassen . Nun war es doch so gekommen , wie er ge -
fürchtet hatte , sie war nicht mehr anständig , nein , das tvar

sie ja nicht mehr , obwohl sie es ungern tat . Es war doch so

gekommen , und da hätte er es ebenso gut sein können wie ein

anderer . — Wenn er doch käme , mit ihm würde sie gern nach
Hause gehen . Fredrik , Fredrik , mein Freund , komm zu mir ,

ich will Dich küssen und Dich lieb haben , drinnen in mir weint

es nach Dir , und da ist immer ein leerer Platz neben mir , weil

5i ) u nicht da bist , Fredrik , komm !
Es war ja zu spät , ja , ich war ja schon verliebt in Dich ,

mein Freund ! So komm doch , komm , ehe es zu spät ist , ehe
die andern mich ruiniert haben , so daß Du nicht mehr willst !
— Du sollst mich haben , und Du brauchst mir kein Geld zu

geben , und niemand braucht es zu wissen . Aber spute Dich ,
Fredrik , spute Dich , denn ich weiß , daß ich mit jedem Tag

schlimmer und schlimmer werde !

Warum hast Du mich damals nicht genommen ?
Und ich bin Dir treulos gewesen , mein Freund , aber das

erzähle ich Dir nicht — ja , einmal , wenn Du meiner über -

drüssig geworden bist und von mir gehen willst .

Fredriksborg .
Es war am Nachmittag .
„ Wer doch eine Zigarette hätte ! " murmelte Alftertin ? vor

sich hin . Sie saß am Fenster in der Norderstraße 7, wohin sie
wieder gezogen war . Sie hatte gefunden , daß ihre Mutter

so allein war , und nun war auch der Vater wieder nach dem

Eismeer gefahren , aber freilich hatte sie da ihr seidenes Fichu
und den "seidenen Sonnenschirm und den Hut aufs Leihamt
wandern lasten müssen , um Branntwein und andere Aussteuer

für ihn zu kaufen , sonst hatte er nicht reisen wollen . So saß

sie hier denn nun wieder fest , so wie ehedem , und war seit
vierzehn Tagen nicht aus der Tür gewesen .

Es hatte angefangen , des Nachmittags wieder ein wenig
dunkler zu werden , und es war auch kälter geworden .

Es war an einem Sonntag im August , Ende August —

an einem Nachmittag . Albertins faß da , schwarzgekleidet ,
zurückgelehnt in dem knarrenden Korbstuhl am Fenster , und

durch die Scheiben siel ein warmer Abendschimmer , der die

Halbgardine rötlich färbte und ein grasgrünes , schimmern -
des Viereck auf die blaue Wand warf .

Ein anderer , leuchtender , viereckiger Sonnenklecks lag
flach ausgestreckt unten am Fußboden , durch eine schimmernde ,
wogende , schräge Staubkolonne mit drcm andern Fenster ver¬

bunden , und die alte , muffige Stube war ganz eingehüllt in

einen warmen , weichen Sonnenschimmer . An Eduards Platz
am Ofen faß noch eine schwarzgekleidete Gestalt , das war

Mutter Kristiansen , die alten , welken Hände in dem schwarzen
Schoß .

Lange hatten sie so gesessen , ohne zusammen zu sprechen ,
gleich seit dem Mittagessen , als die Sonne weiß und kräftig
gerade hineinfiel , nur hin und wieder einmal ein Knarren

mit dem 5korbsiuhl , wenn Atbertine sich bewegte .
Und die Sonne sank , und es war ein wenig dunkler ge -

worden , und der Schimmer da drinnen wurde immer goldiger ,
immer rötlicher .

„ Eiue Zigarette l Ach, wer doch eine hätte ! "
Sie hatte , da wo sie saß . ein abscheuliches Gefühl , als

wenn die Welt und das Leben ihr zwischen den Fingern
zerrönnen . Weil sie es nicht akkurat so kriegen konnte , wie

sie es haben wollte , war doch kein Sinn darin , nicht das Vcr -

gnügen mitzunehmen , das sich ihr bot .

Ein Glas Champagner und eine Zigarette — Duke vk
Dnrharn ! "

Und sie lehnte sich zurück imd blies gleichsam den langen ,
blauen Rauch hmaus .

. . Puh ! "
„ Ja , sie mußte das haben , und zwar mußte es noch beute

sein , jetzt gleich ! — Es war übrigens sonderbar , sie hatte sich
bisher nie etwas aus Champagner oder aus Zigaretten ge -
macht , aber nun auf einmal , als ihr einfiel , wie das schmeckte ,
und mm mußte sie es haben , und zwar heute noch . Sie konnte

sich ja Olinens Hut leihen .
„ Puh — uh ! "
Sie balanzierte den Stuhl nach hintüber und sah an sich

herab : der hohe , üppige Busen war noch nie so schwer wogend
gewesen unter der strammen Trikottaille , und sie war ein

wenig gewachsen und war etwas schlanker und länger in der
Taille geworden und fühlte sich auf einmal jung und lebend .

Ja , jetzt mußte sie wieder ein wenig hinaus und Cham -

pagner trinken und Zigaretten rauchen . Früher hatte sie
keinen Gefallen daran gefunden , denn es war so teuer , und
die Herren hatten am Ende nicht die Mittel dazu . Ach was ,

gerade darum war es ihnen gesund , diesen Schafsköpfen , die

so dumm aussahen , wenn sie nicht umhin konnten , sie am

nächsten Tage in der Karl Johannfiraße zu grüßen . Die -

selben , die am Abend vorher vor ihr auf der Erde gekrochen
hatten , um einen einzigen Kuß zu erlangen , während sie mit

den Füßen nach ihnen stieß und den Champagner ttank , den

zu bezahlen , ihre Mittel ihnen nicht erlaubten , und sie da

sitzen und sich erzählen ließ , daß sie das schönste Weib sei , das

sie kannten , und daß sie eine Eiskönigin sei und Fischblut in

den Adern habe , und daß sie kein Herz habe . Nein , das war

auch gewiß wahr , sie hatte kein Herz . — Aber jetzt erst sah
sie ein , daß es schneidig sein könne , sich von einem von ihnen

schöne Kleider und Handschuhe in Unmassen schenken zu lasten .

so daß sie ganz flott würde , und dann einen andern zu
nehmen , denn man war doch nicht umsonst schön ! Kein Herz ,
nein , von der Ware hatte sie wohl nicht allzuviel .

Sie stand auf und trat vor einen alten Spiegel zwischen
den Fenstern , hob die Arme in die Höhe , lehnte sich ein

wenig hinten über und drehte sich rund herum .
„ Eine schöne Figur trab ich auch , viel schöner als früher .

Findest Du nicht auch . Alte ? "

Es war später , die Sonne war sgnz untergegangen —

ein herrlicher , duftgesättigter Sommerabend , gerade an der

Grenze des Septemberklaren und Gelben . Alle Gärten ans
der Ladegaards - Jnsel zu beiden Seiten der Langviksbucht

standen voller Rosen , und da war ein schwerer Reichtum von

Vegetation den Bcrgabhcmg hinauf , und aus all dem Grün

wuchs der hölzerne Turm von Frederiksborg mit seinen

Schießscheiben auf , während Tanzmusik und laute Stimmen
in den lauen Abend hinausschallten .

In hellen , grellbunten Sommerkleidern stolzierten Jossa
und Valeria zwischen allen den andern geschmückten und

brausenden Mädchen ans ihren hoben Absätzen daher ; aber

auf einmal kniff Valeria Jossa hart in den Arm und zeigte
nach oben .

„ Ne , nu Hab ich es mit meinen eigenen Augen gesehen ! "
„ Ja , und früher war sie so aufgeblasen und wollte

nirgends hingehen und schimpfte mit uns benim , weil wir

ausgingen , und nu kommt sie hierher nach Fredriksborg !
— Na , ich danke ! "

„ Atbertine geht nie da hinein . " flüsterte Jossa leise , „sie
geht bloß vorbei , da kannst Du Gift ans nehmen , sie geht

bloß spazieren . "
„ Ja , daS werden wir nu ja bald sehen ? Sie hat keine

Handschuhe an ! "

„ Ne , und der schöne Sonnenschirm is auch weg ! "

„ Sie sieht gut ans . famose Figur ? " sagte Jossa /
„ Ach , ich sind , sie hat schon abgetakelt . "

„ Ob sie wohl nich mehr gir ! Ficund mit Winther is ?

Ich glaub nick , ja , sie sieht wirklich gut ans ; aber sie is zu

aufgeblasen . "
„ Na , was Hab ich gesagt ? " Valeria versetzte Jossa « neu

Puff in die Seite , während sie sich unsicher daS oberste Ende

des Hügels aus ihren hohen Absätzen hinaufarbeitete .



„ Das ist doch des Teufels ! " entgegnete Jossa , ober darauf
will ich schwören , sie setzt keinen Fuß in den Saal , wenn ich
Albertine recht kenn —

„ Schwör man nich zu früh ! Na , siehst Du wollt Was

sagst Du nu ? "

„ Nu brat mir einer ' n Storch ! " sagte Jossa .
Vor dem kleinen , viereckigen , schwarzen Loch stand Albcr -

tine und wartete , bis die andern , die sich um die Kasse

drängten , ihre Karten bekommen hatten . Aus einem leicht
gebauten grauen Schuppen ohne Fenster ertönte Tanzen und

Trampeln , so daß man glauben konnte , die dünnen Bretter -

wände müßten platzen ; weiter nach unten zu lagen , kleine ,
grüne Lauben zwischen den Bäumen , bis ganz hinab an die

Bucht , und zwischen den obersten Zweigen schimmerten Akers -

hus und Piperviken und die Türme von Petersborg hindurch
und Börvikcn mit seinen Lustkuttern , die da lagen und ihre
weißen Segel spiegelten .

„ Guten Abend , Albertine ! " sagte Jossa schnell , indem sie
vorüberging .

„ Nein , guten Tag , Jossa ! " antwortete Albertine und

nickte , es sah aus , als wenn sie mit ihr reden wollte , aber

dann erblickte sie Valeria und wandte ihnen ihren schwarzen ,
schlanken Rücken zu .

In den grünen Gittcrlauben saßen verschiedene Paare ,
die Arme einander um den Hals geschlungen , Bierslaschen vor

sich auf dem Tisch .
Draußen auf dem Platz spazierte eine Menge , warm und

rot im Gesicht vom Tanz , auf und nieder . Arm in Arm , und

die Kellner pendelten an ihnen vorüber mit klirrenden ,

braunen Bierflaschen aus dünnen , abgenutzten Tecbrettern , ein

schmutziges Handtuch überm Arm .
Es schien hier ganz amüsant zu sein . Wenn sie doch

jemand träfe , den sie kannte . Es war so langweilig , allein

zu gehen . — Es war auch dumm , daß sie sich mit Jossa und

Valeria überworfen hatte . Aber am liebsten wollte sie einen

Herrn treffen , den sie kannte .
Sie war umhergegangen und hatte sich überall umgesehen .
Mehrere feine Herren hatten gestutzt und sie angesehen ,

aber sie war ruhig vorübergegangen . Sie sollten doch nicht
glauben , daß sie sich was aus ihnen machte .

Die Pause war vorüber . Jetzt spielten sie einen Trippcl -
Walzer . „ Die Henne läuft , die Henne läuft ! " Sie summte
mit . Nein ! Sie wollte tanzen , und sie mußte tanzen .

Und die Leute strömten aus den Lauben heraus und

heraus aus dem Garten und herein , und die graue , unge -
strichcne Treppe hinauf , wo zwei Schutzleute vor der Tür

standen ; sie musterten sie aufmerksam vom Scheitel bis zur
Sohle und flüsterten miteinander , während sie sie ruhig
wieder ansah .

„ Ja . hier bin ich, greift mich , wenn ihr könnt " sagte
ihr Blick .

Und da drinnen , hart an der Tür , stand Winther in

Uniform , aber trotzig , und fest sah sie ihm in die Augen
und grüßte .

„ Nimm mich , wenn Tu kannst ! "
Er grüßte nicht wieder .

Und sie ging weiter , auf die Reihe zu . über der sie die

hüpfend « : Köpfe im Trippelwalzer sah und fühlte , wie

Winrlicrs Augen ihr folgten .
„ Die Henne läuft , die Henne läuft ! " sie summte leise

mit . Ist hier denn keiner , nnt dem ich tanzen kann ? Sollte

sie hingehen und Winther fragen , ob er Lust hatte , bloß um

rhu zu ärgern ? Ach nein , er würde zu wütend werden , das

wagte sie dann doch nicht .
Aber neben ihr stand ein ganz kleiner , junger Herr mit

hohem , blanken Zylinder auf dem blonden Haar und hohem

Kragen um den dünnen , kleinen Hals , wie ein richtiger Eng -
ländcr . Aengstlich und neugierig sah er dem wirbelnden Tanz
vor sich zu und verschlang das Ganze nnt hungrigen Augen .

Albertine erinnerte sich ganz gut , daß sie ihn in der Karl

Johannstraße mit den feinsten Damen hatte auf - und nieder -

yehen sehen , und sie näherte sich ihm , lächelte und summte :
„ Die Henne läuft , die Henne läuft ! "

Er�sah sie mit seinen Milchaugen an , und drückte sich
verlegen lächelnd ein wenig in den Hintergrund .

„ So komm doch ! " sagte sie.
Er sah sie wieder an , ihre schwarze , ranke , üppige Gestalt

und den sch >varzen Schleier und das frische Lächeln in dem

bleichen Gesicht .
„ Wollen wir nicht mal rumtanzen ? " sagte sie.
„ Ja ! " schrie er säst und verneigte sich vor ihr mit einem

Tanzstundendiencr , ehe er sie unbeholfen durch das Gedränge
in die Reihen führte , worauf sie beide in dein Staubwirbel

verschwanden .
„ Die Henne läuft , die Henne lauft ! "
Dienstag morgen regnete es .
Albertine war eben nach Hause gekommen . Mutter

Kristiansen war draußen im Krankenhaus und wusch .
Die arme Alte , sie hatte es sich offenbar sehr zu Herzet »

genoinmen , sie hatte geweint und sie fortwährend so betrübt

angesehen — zwei ganze Nächte außer Hause .
Ach ja , es war traurig für die Alte gewesen , aber daS

gab sich wohl mit der Zeit , denn sie hatte sich vorgenommen ,
jetzt nicht mehr auszugehen , wenigstens fürs erste nicht wiede ?
— es war gar nicht so amüsant gewesen ,

( Schluß folgt . )

101 f & na und Dcinz Kirch .
Von Theodor S t o r m.

Bald danach trat auch Heinz aus seiner Kammer ; als er unten
im Flur der Schwester begegnete , ergriff er fast gewaltsam ihre
beiden Händen und drückte sie so heftig , daß sie verwundert zu ihm?
aufblickte ; als sie aber zu ihm sprechen wollte , war er schon draußen
auf der Gaffe . Er kam auch nicht zur Abendmahlzeit ; aber als die

Btirgerglocke läutete , stieg er die Treppe wieder hinauf und ging
in seine Kammer .

- - Am anderen Morgen in der Frühe stand Heinz vollständig
angekleidet droben vor dem offenen Fenster ; die scharfe Luft strich
über ihn hin ; aber es schien ihm wohlzutun ; fast mit Andacht
schaute er auf alles , was , wie noch im letzten Hauch der Nacht ,
dort unten vor ibm ausgebreitet lag . Wie bleicher Stahl glänzte
die breitere Wasserstraße zwischen dem Warder und der Insel
drüben , während auf dem schmaleren Streifen zwischen jenem und
dem Festlandsufer schon der bläulichrote Frühschein spielte . Heinz
betrachtete das alles ; doch nicht lange stand er so ; bald trat er an
einen Tisch , auf dem das Kuvert mit den so widerwillig abgezählten
Kassenscheinen noch an derselben Stelle lag , wo es Hans Kirch am
Abend vorher gelassen hatte .

Ein bitteres Lächeln umflog seinen Mund , während et den Jtt -
halt hervorzog und dann , nachdem er einige der geringeren Scheine
an sich genommen hatte , das übrige wieder an seine Stelle brachte .
Mit einem Bleistift , den er auf dem Tische fand , notierte er die
kleine Summe , die er herausgenommen hatte , unter der größeren ,
die auf dem Kuvert verzeichnet stand ; dann , als er ihn schon fort »
gelegt hatte , nahm er noch einmal den Stift und schrieb darunter :
„ll ' kanlez lor tbe alnis and farewcll for ewer . " Er wußte selbst
nicht , warum er das nicht auf Deutsch geschrieben hatte .

Leise , um das schlafende Haus nicht zu wecke », nahm er sein
Reisegepäck vom Boden ; noch leiser schloß er unten im Flur die
Tür zur Straße aus , als er jetzt das Haus verließ .

In einer Nebengasse hielt «in junger Bursche mit einem ein -
spännigen Gefährte ; das bestieg er und fuhr damit zur Stadt
hinaus . Als sie aus die Höhe des Hügclzuges gelangt waren , von
wo aus man diese zum letztem ««! erblicken kann , wandte er sich
um und schwenkte dreimal seine Mütze . Dann ging es im Trabe
in das weite Land hinaus .

Aber einer im Kirchfchen Haulc war dennoch mit ihm wach ge -
Wesen . Hans Kirch hatte schon vor dem Morgengrauen aufrecht in
seinem Bett gesessen ; mit jedem Schlage der Turmuhr hatte er
schärfer hingchorcht , ob nicht ein erstes Regen in dem Obcrhause
hörbar werde . Nach langem Harren war ihm gewesen , als würde
dort ein Fensterflügel aufgestoßen ; aber es war wieder still gc -
worden , und die Minuten dehnten sich und wollten nicht vorüber .
Sic gingen dennoch , und endlich vernahm er das leise Knarren
einer Tür , es kam die Treppe in den Flur hinab , und jetzt —
er hörte es deutlich , tvic sich der Schlüssel in dem Schloß der Haus - -
tür drehte . Er wollte aufspringen ; aber nein , er wollte es ja nicht ;
mit aufgestemmten Arme » blieb er sitzen , während nun draußen
auf dör Straße kräftige Maiincstrittc laut wurden und allmählich
in unhärbarc Ferne sich verloren .

Als das übrige Haus allmählich in Bewegung kam , stand er
auf und setzte sich zu seinem Frühstück , das ihm . wie jeden Morgen .
im Kontor bereit gestellt war . Tann griff er nach seinem Hute
— einen Stock hatte er als alter Schiffer bis jetzt noch nicht ge -
braucht — und ging , ohne seine Hausgenossen gesehen zu haben , au
den Hafen hinab , wo er seinen Schwiegersohn bereits mit der
Leitung des Löschcns beschäftigt fand . Diesem von den lctzien Vor -
gängcn etwas mitzuteilen , schien er . nicht für nötig zu befinden ;
aber er sandte ihn nach dem Kohlcnschuppcn und gab ihm Aufträge
in die Stadt , während er selber hier am Platze blieb . Wortkarg
und zornig erteilte er seine Befehle ; es hielt schwer , ihm heute
etwas recht zu machen , und wer ihn ansprach , erhielt meist keine
Antwort ; aber es geschah auch bald nicht mehr ; man kannte ihn
ja schon .

Kurz vor Mittag war er wieder in seinem Zimmer . Wie aus
unwillkürlichem Antrieb hatte er hinter sich die Tür verschlossen ;



aBft et saß kaum fni seinem Lchnstuhl , als von draußen Frau
Linas Stimme dringend Einlaß begehrte . Unwirsch stand er auf
und öffnete . „ Was willst Du ? " fragte er . als die Tochter zu ihm
eingetreten war .

„ Schelte mich nicht . Vater, " sagte sie bittend , „ aber Heinz ist
fort , auch sein Gepäck ; o, er kommt niemals wieder ! "

Er ivandte den Kopf zur Seite : „ Ich weiß das , Lina ; darum
hättest Du Dir die Augen nicht zu weinen brauchen . "

„ Du weißt es , Vater ? " wiederholte sie und sah ihn wie ber -
pcinert an .

Hans Kirch fuhr zornig auf : „ Was stehst Du noch ? Die
Komödie ist vorbei ; wir haben gestern miteinander abgerechnet . "

Aber Frau Lina schüttelte nur ernst den Kopf . „ Das fand ich
oben auf seiner Kammer, " sagte sie und reichte ihm das Kuvert
mit den kurzen Abschicdswortcn und dem nur kaum verkürzten
Inhalt . „ O, Vater , er war es dochl Er ist es doch gewesen ! "

Hans Kirch nahm es ; er las auch , was dort geschrieben stand ;
er wollte ruhig bleiben , aber seine Hände zitterten , daß aus der
offenen Hülle die Scheine auf den Fußboden hinabfielen .

Als er sie eben mit Linas Hilfe wieder zusammengerafft hatte ,
wurde an die Tür gepocht und , ohne die Aufforderung dazu abzu -
warten , war eine blaffe Frau hereingetreten , deren erregte Augen
ängstlich von dem Vater zu der Tochter flohen .

„ Wieb ! " rief Frau Lina und trat einen Schritt zurück .
Wieb rang nach Atem . „ Verzeihung ! " murmelte sie . „ Ich

wußte ; Ihr Heinz ist fort ; Sie wissen es vielleicht nicht , aber der

Fuhrmann sagte es . er wird nicht wiederkommen , niemals ! "
„ Was geht das Dich an ? " fiel ihr Hans Kirch ins Wort .
Ein Laut des Schmerzes stieg aus ihrer Brust , daß Linas Augen

unwillkürlich voll Mitleid auf diesem einst so holden Antlitz ruhten .
Aber Wieb hatte dadurch wieder Mut gewonnen . . . . Hören Sie mich ! "

rief sie . „ Aus Barmherzigkeit mit Ihrem eigenen Kinde ! Sie
weinen , er sei es nicht gewesen , aber ich weiß es , daß es niemand
anders war ! Das . " und sie zog die Schnur mit dem kleinen Ringe
aus ihrer Tasche ; «es ist ja einerlei nun , ob ich es sage — das gab
ich ihm , da wir noch halbe Kinder waren , denn ich wollte , daß er
mich nicht vergesse ! Er hat es auch wieder heimgebracht und hat
es gestern vor meinen Augen in den Staub geworfen . "

Ein Lachen , das wie Hohn klang , unterbrach sie . Hans Kirch
sah sie mit starren Augen cm : „ Nun . Wieb , wenn es denn Dein
Herz gewesen ist , es ist nicht viel geworden aus Euch beiden . "

Aber sie achtete nicht darauf , sie hatte sich vor ihm hingeworfen .
„ Hans Kirch ! " rief sie und faßte beide Hände des alten Mannes
und schüttelte sie . „ Ihr Heinz , hören Sie es nicht ? Er geht ins
Elend , er kommt niemals wieder ! Vielleicht — o Gott , sei barm -
herzig mit uns allen ! Es ist noch Zeit vielleicht ! "

Auch Lina hatte sich jetzt neben ihr geworfen ; sie scheute es

nicht mehr , sich mit dem armen Weibe zu vereinigen . „ Vater, "
sagte sie und streichelte die eingesunkenen Wangen des harten
Mannes , der jetzt dies alles über sich ergehen ließ , „ Du sollst dies -
mal nicht allein reisen , ich reise mit Dir ; er mutz ja jetzt in Ham -
durg sein ; o, ich will nicht ruhen , bis ich ihn gefunden habe , bis
wir ihn wieder hier in unseren Armen halten ! Dann wollen wir
es besser machen , wir wollen Geduld mit ihm haben ; o, wir hatten
sie nicht , mein Vater ! Und sag nur nicht , daß Du nicht mit uns
leidest ; Dein bleiches Angesicht kann doch nicht lügen ! Sprich nur
ein Wort , Vater , befiel mir , daß ich den Wagen herbestelle ; ich will

gleich selber laufen ; wir haben ja keine Zeit mehr zu verlieren ! "
Und sie warf den Kopf an ihres Vaters Brust und brach in lautes

Schluchzen aus .
Wieb war aufgestanden und hatte sich bescheiden an die Tür

gestellt ; ihre Augen fachen angstvoll auf die beiden hin .
Aber Hans Kirch sah wie ein totes Bild , sein jahrelang angc -

sammclter Groll lieh ihn nicht los ; denn erst jetzt , nach diesem
Wiedersehen mit dem Heimgekehrten , war in der grauen Zukunft
keine Hoffnung mehr für ihn . „ Geht ! " sagte er endlich , und seine
Stimme klang so hart wie früher , „ mag er geheißen haben , wie er
will , der diesmal unter meinem Dach geschlafen hat . m e i n Heinz
hat schon vor siebzehn Jahren mich verlaffcn . "

Für fremde Augen mochte es immerhin den Anschein haben ,
als ob . Hans Kirch auch jetzt noch in gewohnter Weise seinen
mancherlei Geschäften nachgehe ; in Wirklichkeit aber hatte er das
Steuer mehr und mehr in die Hand des jüngeren Teilhabers der

Firma übergehen lasten ; auch aus dem städtischen Kollegium war

er , zur stillen Befriedigung einiger ruheliebender Mitglieder , seit
kurzer Zeit geschieden ; es drängte ihn nicht mehr , in den Gang
der kleinen Welt , die sich um ihn her bewegte , einzugreifen .

Seit wieder die ersten scharfen Frühlingslüftc wehten , konnte

man ihn oft auf der Bank vor seinem Hause sitzen sehen ; trotz

seiner jetzt fast weihen Haare als alter Schiffer ohne jede Kopf -
bcdeckung . — Eines TageS kam ein noch weißerer Mann die Straße
hier herab und setzte sich, nachdem er näher getreten war , ohne
weiteres an seine Seite . Es war ein früherer Oekonom des

Armenhauses , mit dem er als Stadtverordneter einst manches zu
verhandeln gehabt hatte ; der Mann war später in gleicher Stellung
an einen anderen Ort gekommen , jetzt aber zurückgekehrt , um hier
in seiner Baterstadt seinen Alterspscnnig zu verzehren . Es schien
ihn nicht zu stören , daß das Antlitz seines früheren Vorgesetzten
ihn keineswegs willkommen hieß ; er wollte ja nur plaudern , und

«r tat es um so reichlicher , je weniger er unterbrochen wurde ; uud

eben jetzt geriet er an einen Stoff , der unerschöpflicher als jeder
andere schien . Hans Kirch hatte Unglück mit den Leuten , die noch
weißer als er selber waren ; wo sie von Heinz sprechen sollten , da
sprachen sie von sich selber , und wo sie ' von allem anderen sprechen
konnten , da sprachen sie von Heinz . Er wurde unruhig und suchte
mit schroffen Worten abzuwehren ; aber der geschwätzige Greis
schien nichts davon , zu merken . „ Ja , ja ; ei du mein lieber Herr »
gott ! " fuhr er fort , behaglich in seinem Redestrome weiter schwim -
mend , „ der Hasselfritze und der Heinz , wenn ich an die Heiden.
Jungen denke , wie sie sich einmal die großen Anker in die Arme
brannten ! Ihr Heinz , ich hörte wohl , der mußte vor dem Doktor
liegen ; den Hasselfritze aber habe ich selber mit dem Hassclstock
kuriert . "

Er lachte ganz vergnüglich über sein munteres Wortspiel ;
Hans Kirch aber war plötzlich aufgestanden und sah mit offenein
Munde gar grimmig auf ihn herab. „ Wenn er wieder schwatzen
will , Fritz Peters, " sagte er , „ so suche er sich eine andere Bank ;
da drüben bei dem jungen Doktor steht just eine hagelneue I "

Er war ins Haus gegangen und wanderte in seinem Zinrmcv
hin und wieder ; immer tiefer sank sein Kopf aus die Brust hinab ;
dann aber erhob er ihn allmählich wieder . Was hatte er denn
eigentlich vorhin erfahren ? Daß der Hasselfritze ebenfalls daS
Ankerzeichen hätte haben müssen ? Was war es denn weiter ? — -

Welchen Gast er von einem Sonntag bis zum anderen , oder ein
paar Tage noch darüber bei sich beherbergt hatte , darüber brauchte
ihn kein anderer aufzuklären .

Und auch dieser Tag ging vorüber , und die dann kamen , nahmen
ihren gleichmäßigen Verlauf . — Im Oberhause wurde ein Kind
geboren ; der Großvater fragte , ob es ein Junge sei ; es war ein
Mädchen , und er sprach dann nicht mehr darüber . Aver was hätte
es ihm auch geholfen , lvenn es ein künftiger Christian oder gün -
stigcnfalles ein Hans Martens gewesen wäre ? Nur die Unruhe ,
die jetzt oft nächtens über seinem Kopfe in dem Schlafzimmer des
jungen Paares herrschte , störte ihn .

Eines Abends , da es schon Herbst geworden . cS jährte sich ge¬
rade mit der Abreise seines Sohnes , war Hans Kirch wie gewöhn »
lich mit dem Schlage Zehn in seine nach dem Hofe hinaus belegene
Sck >lafkammer getreten . Es war die Zeit der Aequinoktialftürme ,
und hier hinaus hörte man die ganze Gewalt des Wetters ; bald
heulte es in den obersten Luftschichten , bald fuhr es herab und
tobte gegen die kleinen Fensterscheiben . Hans Kirch hatte seine
silberne Taschenuhr hervorgezogen , um sie , wie jeden Abend , aus »
zuziehen ; aber er stand noch immer mit dem Schlüssel in der Hand .
hinaushorchcnd in die wilde Nacht .

( Schluß folgt . )

kleines Feuilleton .
A eitere und neuere Erzähler . Bunt ist der

Strauß und eigen sind die Blüten , aus denen er gc »
wunden . Jedem bringt er , was sein Herz begehrt . Da ist gleicht
Gottfried Keller , der Klassiker unter den deutschschwcizerischew
Erzählern . Erst müssen noch acht Jahre vergehen , bis kurz nach
seinem 100 . Geburtstage seine Werke frei und jedermann für ein
Weniges zugänglich sein werden . Gleichwohl hat deren rechtmäßigen
Eigentümer , der Cottasche Verlag ( Stuttgart ) schon vor mehreren
Jahren eine der köstlichsien Gaben Kellcrscher Erzählerkunst : „ Das
Fähnlein der sieben Aufrechten " dem Verlag der Wiesbadener Volks¬
bücherei überlassen , von wo sie in Vieltausend Exemplaren Ber »
breilung gesunden hat . Und abermals öffnete ngn "die Cotta - Buch ,
Handlung die Truhe , um drei Erzählungen des Altmeisters , zu einen »
schmucken Bändchen vereinigt , darzubieten . Schon , die Bezeichnung
„ Schulausgabe " ( geb . 1,50 M. ) kündigt ihren Zweck an . Alle dm
haben ihren Anstoß aus Kellers äußerem und innerem Leben cmp »
fangen . Setzt er , politische Erlebnisse und Anschauungen verwertend ,
in „ Frau Regel Amrain uud ihr Jüngster " seiner Mutter ein
schönes Denkmal der Erinnerung , so führt er in „ Kleider machen
Leute " ein Schneiderlcin vor , das in Wädersweil am Zürichseo
gegen Mitte des vorigen Jahrhunderts als Gras auftrat und einen
Winter lang die Leute narrte — bis dann plötzlich die Herkunft des
Meisters Zwirn an Tag kam ; während „ Dietegen " oder die Mäu
von der Kindsmövderin , die ein junger Mann , indem er sie heiratet ,
vom Tode errettet , historischen Ursprungs ist und ein savbenreicheS
Kulturgemälde aus dem Mittelabcr bietet . Ein Lebensbild Kellers
als Einleitung nebst Wort - und Lncherllärungcn am Schlüsse bilden
eine willkommene Belehrung für jung und alt . — Im Verlag den

„ Deutschen Dichtcr - Gedächtnis - Stiftung " ( Hamburg - Großborstel )
jinW zwei Bücher von Ernst Zahn und Wolf Schmitthennev
( jedes gebundene Exemplar 1 M. ) erschienen . � Zahn , einer der

besten »cuschweizerischen Dichter gibt in . . Schatten " eine

zwar tieftragische , dennoch kraftvolle Geschichte eines heldischen
Bauernweibes Jugendverfehlung , Rache und Sühne ; und von

Schmitthenner . dem leider allzu früh verstorbenen Badencr haben
wir drei „ Treuherzige Geschichten " ans einmal . Der
Titel sagt schon , welcher Art sie sind . Die eine versetzt uns in die

Zeit des LaudSkuechtstums , die zweite könnte man wegen der von
der sterbenden Mutter an die Söhne vermachten goldenen Hemd -

knöpfe des Vaters wohl auch das Vermächtnis nennen ; die dritte
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ilNeschMe endlich von ?>sn JuHendstrelchen Siflct ' &ög lustiger
WurverSMue ; iixi schöpft der Dichter auS eigenem Erleben ; denn
vuch er war ja eines » Psarrerö Sprosse und crmtierte hernach selber
im Pastorenkleib . Wie Heimathauch weht eS in diesen schlicht treu -

herzisten Geschichten . — „ Meister Novellen neuerer Er -

gäbt er ' bot Richard Wenz ( bei Hesse u. Becker - Leipzig ) zu
einen : 513 Druckseiten umspannenden stattlichen Bande — es ist
der achte dieses Namens — vereinigt . Unter den Gaben • ber zwölf
Autoren , deren Bildnis auch beigegeben sind , gibt es ernste und

iheitcrc . solche� die von der Gesellschaft und solche , die vom reichlich
zugemessene : : Leid , doch kärglichen Glück proletarischer Menschen -
Sinder handeln , wie beispielsweise Theodor Fontanes „ Karren -
schiebet von Grisselsbrunn " oder Ferdinand von Saars „ Stein -
cklopfer " .

Die Vorwärts - Bibliothek volkstümlicher Romane und

Erzählungen hat auch wieder eine Bereicherung erfahren . Ein Viertel -

hundert kleiner , bald ernsthaft nachdenklicher , bald komischer Ge -

schacht wen . ( manche auch satirisch gesärbt ) von Proletariern ver -

Ifchiedener Art . humoristisch stichelnde Bildchen aus bürgerlicher
Ephäre „ sogar eine lustige Qu ude schnurre tat Robert Grötzsch
unter dem Titel „ Verschrobenes Volk " zu einem Kranz zu -
tfcmuueu . Eiü >lich sei noch aus den „ Prinzipienreiter " , eine

« Erzählung aus dem Jahre 1848 , von Wilhelm Bios , nunmehr in

zweiter Auslage erscheinend , hingewiesen . e. lr .

Ans der Borzeit .
Der Urmensch v o n S n s s e x. Ein Knochenfmch auZ der

Eiszeit erregt in wissenschaftlichen Kreisen in England augenblicklich
das grosste Interesse . Bor vier Jahren ftiessen Leute , die Kies

gruben , ans dem Piltdoivn Common bei Fletehing in der Grasschaft
Susirr ans einen ivohlerhalrcncn Schädel . Sie zerschlugen ihn und
warfen die Stücke fort . Ein Herr Dawion , der sich für Geologie
interessiert und zurzeit in der Gegend weilte , hörte von
dem Funde und erkannte an eurem Stück , das ihm
«in fliveiter zeigte,� das eS sich um einen menschlichen
Schädel paude ' . le .

'
Er suchte darauf nach anderen Stücken

und im Kuchjahv dieses Jahres gelang es ihm und
Dr . D- ovdward vom Natmhislorrichen Museum zu London , neben
anderen Schädelteilen auch einen Unterkiefer und andere bedeutsame
Funde au - Tageslicht zu fördwn . So fanden sie Teile von Ele -
fanten . Mastodonten und NUpierdea sowie auch Feuersteinlverkzeuge ,
die aus der Zeit vor den Höhlenbewohnern stammen . Die Haupt -
» nerkmalc des Schädels sind : Der Swadel ist noch einmal so dick
wie ein gewöhnlicher menschlicher Schädel ; die Stirn ist so steil
wie bei einem gewöhnlichen menschlichen Schädel , besitzt aber kaum
eine Spur von dem Augenbrauenwulst , der den Schädel des
Höhleubewohners charakterisiert - der Hinterkopf ist sehr
niedrig und breit , was darauf hindeutet , das der Hals deS
Geschöpfes mehr dem eines Affen als dem eines Menschen ähnelte ;
der Gehirnranm ist zwei Drittel von dem eines Durchschnitts -
Menschen und ist gleich dem des niedrigsten lebenden
Wilden . „ Aber unzweifelhaft, " sagt Dr . Woodward , „ist das Be -
merkenswerteste der Kiefer , der , obwohl er menschliche Zähne hat ,
wie der eine ? Schimpansen geformt ist . Daraus ist zu schließen ,
dos der Mensch zuerst ein Gehirn entwickelte , ehe er menschliche
Gesichtszüge und Kiefer und die Macht der Sprachbikdung gewann .
Er bewe ' it unbestreitbar die Beziehung deS Menichen zu den höhereu
Affen rii : ivei wrcr Punkt ist interesiant , nämlich die Aehnlichkeit

zwisck - dHes » Schädel und dem Schädel des modernen Menschen .
In d : i : scheint die Entdeckung diese ? gerundeten Schädels
daran ' hmzuweifen , das «r . r ganz in der Nähe des ursprünglichen
Menschen sind , besonders wenn wir bedenken , das dieses Geschöpf
neben einem menschlichen Gehirn den Kiefer emes Schimpanse : :
besag . "

Wegen des ungewisien Ursprungs de ? Kieses , in dem der
Schädel gefunden wurde , ist es schwer , das Zeitatter , dem der Fund
angehört , in befriedigender Weise zu bestimmen . Professor Lankester ,
der den Schädel und die Fnndslclle eingebend untersucht hat , kommt
zu folgendem Schluß : „ Wenn w- r die Wabticheinlichkeiten prüfen ,
haben wir gewisse Gründe zu : Annahme , das der Mensch nicht
später lebte , als die Hersteller der rohen Feuersteinwerkzeuge , da
keine Feuersteinwerkzeuge einer späteren Art in diesem Kies vor -
kommen . Zu sagen , das er ein Zeitgenosie des Mastodons und
des Sic sanken auS dem Pliozän war . weil Teile von ihnen
neben denen des Menschen vorkommen , ist mehr , als man

' rechtfertigen könnte . Aber es ist vollkommen wahr . das
nichts vorhanden ist . wa ? E wiese , das sie keine Zeitgenoffen
gewesen und . DaS stärkste Ar, , rmertt gegen ihre Gleichzeitigkeit ist ,
das das Fragment des menschlichen Schädels und der Unterkiefer
nebeneinander gefunden wurden und deshalb wahrscheinlich zum
ersten Male in dem vorhandenen Kies eingebettet und nichts ans
früheren Ablagerungen heransgcwaschen wurden . Der . Heidelberger
Kiefer macht auf einen von allen bis jetzt entdeckten Neberbleibseln
des primitiven Menschen den stärksten Eindruck . Der schlanke Kiefer
aus Sirssex ist wegen seiner� langen Knochenfügung mehr äffen -
ähnlich und weniger menschenähnlich . Es ist fast sicher , das der
Kieser große Eckzähne und große Vorderzähne besaß . "

Scdack .
Unter Leitung von S . Alapin ,

Plotosf .
abodefgh

Lösung : 1
TXL ; 5. KXhgll , TXe7I Pat .

Abgelehntes Königsgambit .
Wilnacr Meisterturn : er .

S . Lewitskt . G. Salme .
1. e2 —s4 e7 —e5
2. 12 —U Lf8 —co

Die Annahme (2. . . . . .« Xktl ) er¬
gibt zwar ein schwierigeres , aber ,
wenn man es kennt , ein
besseres Spiel .

3. Sgl — f3

. . . . .
In Betracht kommt auch sehr stark

3. Hdl —ö ; z. B. : 3. . . . . .d7 —d6
( zu erwägen 3 . . . . . .Se6 ; 4. fe ,
Sd4 ! ? : 5. DdS , dS ; 6. oXde . vXdü :
7. c3 2C. ) ; 4. ÖXeS , d6Xe5 (stärker
4 . . . . . .Sh6 ! ) ; 5. Df3 - g3 , DdS —f6
( Besser ist das Bauernopier : S

. . . . . .

Sf6 ; 6. DXeSf , ck-s7 mit Ent -
wickelungsoorsprung für den Bauer ) ;
6. Sgl —f3, Sb8 — d7 ( 6

. . . . . .

Sc6 ;
7. Lb5 zc. oder 6. . . . . .Ld6 ; 7. d4 rc )
7. Lfl —c4 ( oder auch c2 —c3 nebst
d2 — cht, gefolgt event . von e4 —eo
und o3X<i4 ) 7 . . . . . .Sg8 — e7 ;
S. Tbl —fl , 0 —0; 9. Sf3 — g5, DkS —
g6 ; 10. d2 —d3 re Weih stünde besser
( 10. . . . . .h6 « ; 11. SXf7l ) Der
Textzng ist jedoch am üblichsten .

3 .

. . . . .67 —66
4. c2 — c3

. . . . .

Am stärksten ist 4. Ldl — c3I ( droht
fXe5 ) . Hieraus könnte folgen :

4 .

. . . . .SbS —cß ; 5. Lfl —b5 ,
Lc8 — 67 ; 6. 62 —63 ( oder auch LXS
nebst fXo5 ) und Weih wird nach
De2 und Lo3 mit Rochade besser
stehen . Der Textzng ist ( wegen
62 —6. 4 ) zwar bcdrob icher , aber m
letzter Linie doch schwächer .

4 . . . . . .17 - 15 ?
Die übliche Fortsetzung , in 4

. . . . .

Lg4 bestehend , piberläht nach S. 64 ,
LXS ; 6. gXkZ . Dhlf ; 7. Ke2 dem
Anziehenden , trotz der Derochierung ,
ein ausfichtSvolleS Spiel . Solider

Xrti« pv+i 1 tft A.

b o d e f g h
Weis zieht und macht Remis .
m , SX ! . ; 2. ©7, Tc7 ; 3. LcSf , KM ; 4, LdT ,

als der Texizug ist 4 . . . . . .De7 k
( Alapin ) ; 5. 64, Lb6l ( Nicht
5 . . . . . .ed4 ; 6. c64 , DXe4t ?
wegen 7. Kf2 nüt der Drohung Lböf
und Ist ) . Nun droht Schwarz

Im Wilnacr Turnier wurde
merkenswerte Partie gespielt :
Alapin ( Schwarz ) . „1. 64 .
vdO :

" '

allerlei : s64 nebst vXo4 oder Lg 4
nebst SoS mit Druck auf den B64 ,
oder S{ 6 mit ?ttigriff aus den Us4 ,
oder auch fl — fö. Der B ersuch des
Anziehenden mittels 6. fXsb . 6Xs2
7. 6X06 (7. SXeS . Dh4t ) aus
Bauerngcwinn zu spielen , würde an
7 . . . . . .Lg4 ; 8. 164 (8. Lg5 , 56) .
8 . . . . . .867 ; 9. 3b 62. 0 —O- O;
10. Le2 , 16 2C. mit starker Angrisss -
stellnng für Schwarz scheitern .

Der Textzug hingegen gibt zu
Gegenangriffen Gelegenheit .

5. Lfl —c4 f5Xe4
5. . . . S16 wird mit 6. kXsö de -
antwortet . Nnd auch 5. . . . sXll ;
6. 64, kXe4 : 7. 6X0S , sXk3 :
8. Dxf3 ( oder mich 0 —0 ) ist nicht
ganz klar , z. B. : 3. . . . Dh4t ;
9. g3 , fXg3 ; 10. LXk7 + ( DXnfl )
10. . . . K68 : 11. hXg3 2t

6. S £ 3Xe5 ! d6Xe5 ?
Besser war 6. . . . Lhlf ; 7. g3 ,

Bh3 ; 8. Lfl I. Df5 ; 9, 64. dXe5 2C.
Die Amuchme des OpserS ist sehr
riskant .

7. 1) 61 — hüf
8. Dh5 — fof
9. Df5Xe4t

10. b2 —b4

Ke8 — 67
Kd7 —c6
Kc6 —b6
Lc5 — e7

Auf 10. . . . Ld6 folgt 11. IXsä ,
8161 12. De3i , cö (12, . . . Kc6 ;
13. D13t mit Rückgewinn der Figur )
13. bXeü - k, LXoS : 14. 64 2t « eis
gewinnt mmdestens die Figur zurück .

11. 62 —63 07 - 0 «
12. velXsö e6 —ov
Es drohte Da. Vst und Le3r .
13. b4Xc5t Le7Xc5
14. Sbl — a3 DdS —66
15. Tal —blf Kb6 —c6

Kaä wird mit TbSf und Kc7 mit
SbSr beantwortet .

16. Deö - eSt L08 —67
17 . DeS — elf KcQ — c7
18. De4Xb7t Kc7 —68
19. DbTXaS Aufgegeben .
Eine von Lewitski sehr schneidig

durchgeführte Partie .
folgend « theoretisch sehr be -

Damengambit , Bern st ein ( Weis ) ,
65 ; 2. 8( 3, 8k6 ; 3. Lf4 , c5 ; 4. c3 ,

5. dXcö ( Eine von C. Schlechter in Karlsbad gegen Leon -
Hardt eingeführte Neuerung , die erst jetzt in gegenwärtiger Partie
ihre Widerlegung fand ) 5. . . . DXd2 ; 6. Leo , Db4t ; 7. Sc3 , Sc6 !
( Leonhardt spielte 7. . . . « 6 ; 8. Tbl , DXcö und geriet in Nachteil )
3. Tbl . Da5 1 ; 9. Tb5 , DdS ; 10. LXS ( 10. Ld4 , LZ4 ; II . TXb7 ,
De8 ; 12. La6 , eö ; 13. TeTf , LXT ; 14. LXD . TXL nebst oXd4 2C. )
10. . . . oXf6 ; 11. DXdö , Le7 ; 12 . DXDf , LXD ; 13. Sdö ( Sonst
La5 ) 13. . . . 0 —0 ( Stärker sofort Saö ! ) 14. 1,63 , Sa5I ( droht
167 nebst TeS ) 15. Se7t , LXS ! ; 16 . TXS , b6I ; 17. Le4 ( od « ? ,
LMf ) 17 . . . . bXaö ; 18. LXT , Le6 ; 19. Le4 , LXcö ; 20 . Ke3
( Ba3 ist undeckbar ) 20 . . . . Tb8 ! ; 21 . 864 . LXa2 ; 22 . Tal , Tb2 ;
23 . K63 , a4 ; 24 . Se2 " und hätte 24. . . . I . bl i leicht gewonnen . —

Der Berliner Arbeiter - Schachklub veranstaltet
jeden Somttagvormittag von 10 —1 Uhr in den . . Königsälen " . Neue
Königstr . 26 , Ecke Wadzecksttase , einen freien Schachverkehr
für jedermann . Für Anfänger Unterricht unentgeltlich .
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