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'Sonnabend. ten 28. Dezember.

(Radbrud berdoten.)
A Hibertine.
PRoman bon ChHrifitan Krofhg.

3 ar [pit gelvorden, fie war bicle, biele Male in ber
Sarl fe ouf- und abgegangen, gleihfam gegen
ibren Willen auf den Wall gegangen und inb dort auf bder-
felben Bant.

€in grofer E}umpfer fegelte in Den Jijord Binein, und
anablaglidy bujdten bdie fleinen Dampfer bin und ber.

Der Punidy ftieg ibr mehr und mehr gu Kopf. — Gie
tiidte bon einer Geite der Pant auf die nn.'bmz und flampfte
mit den Fiitgen. — Er Batte fie um der andern willen im
Gtidy gelajjen. MNun war e8 dod fo gefommen, wie er ge-
Fiirdhtet Hatte, fie war nidt mebr anfidndig, nein, a8 Ivar
fie ja nidt mehr, obwobl fie e3 ungern fat. Eérmrbod;fn
geformmen, und da hatte er 3 chenfo gut fein founen wie cin
anderer. — MWenn er dodh Lame, mit ibm wiirde fie gern nadh
SHaufe geben. Fredrif, Fredrif, mein Freund, Fonum gu mic,
id) will Didy Tiiflen und Tid) [ieb Daben, drinnen in mir ipeint
¢3 nady Dir, uno da ift tmmer ein leerer Plak neben mir, weil
Du nicht da bift, Fredrif, fomm!

&3 war ia au fpat, ja, id bar fa jdon berliebt in Did,
mein Freund! So fomrm dodh, fomm, ehe e8 ju fpat ift, ehe
die andern midy ruiniert Gaben, fo bnﬁ Du nidi melr torllijt!
— Du follit mid) Haben, und Du braudit mir fein Geld zu
geben, und niemand broud) e3 zu wiffer. Aber jpute .msﬁ,
wredrif, jpute Did) denn idh weih, daf ih mit jedem Tag
jdhlimmer und jdlimmer werbe!

Farwm haft Du midh damals nidit genommen?

Und id) bin Dir trenlod gewefen, mein Freund, aber das
erjible id) Dir nicgt — ja, einmal, wenn Du meiner iibez-
dritffig geworden bijt und von mir geber il

Fredrifsborg.

&2 ar am Nadimitag.
- oBer dod) cine Stgnrette battel” murmelte Mbertine bor
fidh bin. Sie faB am Fenjter in ver Norderjtrafe T, wobin fie
wicher gezogen mwar. Sie fatte gefunden, dah ﬂ;:e T utter
jo allein war, und nun war and) der Later wieder nody dem
Eiameer gefabren, aber freritdf; batte fie da ibr feidened Fidu
und den feidenen Sonmenjdirm und den Hut anfé Leibamt
mandern Ingm mitffen, um Branntroein und andeve Ausftener
fitr ibm gu faufen, fonit batte er nidt reifen wollen. So jaj
fic bier denm nun toieder feit, fo wie chebem, und war feit
bicrgehn Tagen nidl aus der Tiir getvefen.

8 Batte angefangen, de8 Nadmittegs wieber ein iwenig
dunfler u twerden, und e8 war audy falter geworden.

€8 war an einem Sonntag im Anguit, Ende fuguft —
an einem RNadymittag. Albertine fof da, fdimarsgekleidet,
auriidgelefnt in dem Inarrenden Sorbfiubl am Fenjicr, und
durdy die Sdieiben fiel ein warmer Abendidyimmer, ber bie
Solbgardine ritlidh fdarbte und ein grasgriines, {himmern-
Des Biered auf die blaue Mand twarf.

Ein andever, [eudiender, biercdiger Sonmenileds Tag
flady ausgeitvedt unten am FJufboben, durd) eine jdinumernde,
wogende, fhrige Stanbfolonne mit om andern fenfler bee-
Bimbden, und die alte, nnffige Stube war gon; emgebul'{t in
einen Wwarnen, tue’rdlen Sommenidinumer. #n Eduards Blak
am Oferr foff nody cine fdwarggeticidete (Gefialt, das war
SMutter Sriftianfen, die alten, Wwellen Hande in dem fdivarien

Lange Gatlen fie fo geteﬁen. obne zujanmen 3u fprechen,
gleigh fert dem Mittagefien, ol die Sonne weil und Frijtig
qerade Gineinfiel, nur bin 1md toicder cinmal ¢in Snarven
mit dem Sorbilubl, wenn Albertine fid) bervegte.

llnb die Sonne fanf, und 5 war ein wenig dunfler ge-
v und der Sdimmer da drimen wurde immer goldiger,
iInmer

rothidjer.
LEine Bigareife! wer hatte!”
Gatte, da o [?eﬁhﬁ. ummrﬁe; Giefiibl, ald

Gie
wenn die MWelt und dad8 Leben ibr gwijden den Fmgern
gmmten. Weil fie o8 nidit affurat jo fricgen fonnte, wie|
I)n&nlwﬂc.mboéht Ginn darin, mﬁthnﬂ!iet' Buff in
aniigen mityunchmen, das fidj ihr bot.

wﬁiﬂwmfwm tml:

Em GIaB Champagner urd eine Bigarette — Duke of

unb ﬁe [ebnte ficdh guriid wnd blied gleichiam den Tongerm,
Blauen E!nncb binans,

$u

woa, fie mufte dad haben, umd zioar mufte ¢3 nod Henke
fein, jest gleidy! — €3 war iibrigens jonderbar, fie batte fid
bisher nie efivad and Champagner oder aus éigarettm aes
madht, aber nun anf einnial, al8 ibr cinfiel, wie dasd edte,
mnd mm mufte fie e haben, und grocr I:-ente nod). Gie fonnte
fih fja Olinens Hut leiben,

St — o

Gie balangierte den Stubl nady hintiiber und fab an fidh
berab; der hobe, iippige Bujen war nod) nie fo fdiver wogend
gem;en unier der ftrommen Trifottaille, wnd fie war eim

g getwadien und war etwad fdlanfer und langer in der
imﬂe geworden uid fiiblie fih anf eiwmal jung wnd [ebend.

Sa, jetit mufife fie wicder cin wenig hinans und Chame
pagner trinfen 1md Bigaretten rauden.  Friiher bhotte fie
feinen Gefallen Saran defunben, denn ed war fo feuer, und
die Serren batten am Gnde micht die WMittel dozir. dh was,
gerade darum Ipar ¢8 ibnen gejund, biefen Sdhafslopfen, die
fo dumm_ausjaben, wenz fie nidt umbin fonnten, fie_am
nidften Tage in der Sarl Jobannfirafe au griifen. ‘.me-
jelben, die am bend borber por ibr auj der Erde gefroden
hatten, um einen einzigen $uf au erlangen, wahrend fie mit
ven Fiigen nad) ibnen flieh und den Chanpogner tranf, den
au bezablen, ibre TMittel ibmen nidyt erlaubien, und fre b
jigen und fidy eryiblen [ieB, daf fic das jdonfte Weib fei, das
fie tatmren und daf fie eine Eigfonigin fei und Fifdblut in
den Mdern babe, und dak fie Fein ﬁfm babe. 9ein. dad war
eudy gemi walr, fie hotte fern Hery. — Aber jebt erft iah
fie eim, bafy ed fhneidig fein fonne, fih bon eiiiemt bon ibnen
idone $tleider und Handidube in Unmafien fHenden au Tafien,
fo doB fie gang flott wiirde, nnd bonn einen anbdern zu

nebmen, enn man war dod nidt umionjt jhon! Sein Fera,
nein, bon der Mare batte fie wobi nikt allzutriel.

Eie fland anf mnd trat bor einen alten Spiegel gwifdien
den Fenftern, bob die rme in bie Hobe, lehnte {id cin
wenig BHinten iiber und drehie fidh rund herum.

o Eine fdhone u{’ftg‘m bab id) audy, viel jdduer als friiber,
Sindejt Du nidt

&8 war {piter, die Con_ne_mut eang untergegongen =
ein Derrfidher, duftqefdttigter Sommerabend, gerade an ber
Girenge ded Septemberflaren und Gelben. NAlc Garien anf
der Ladegnards-Jnfel g beiden Seiten dor Langvitsbudt
ftanden voller Mojen, und da war ein jdiveret Weidbum bon
Beaetation den Bergabbang Ginauf, uny aud all dem Griin
wudid der Bofzerne Turmr pon Frederifsborg mit feinen
Ediehidieiben auf, wdibrend Tangmufit und loute Stimmen
in den lauen ¥bend Ginausidallten.

Jn Bellen, grellbunten Sommerileidern frolzicrien “'uﬁn
und Baleria wvijden allen dem andern g ct’tm 1und
braujenden Matahen anf ihren Bohen ‘H‘Eluiwn bnhfr' aber
ouf einmal Fuiff Valeria Jojfa bart in den HWrm und jeigle
nady oben.

,.‘J"e mir hab td) o8 mit meinen eigenen YMugen gejehent™

W, umd feilber war fie fo aufgebfajen und wolite

nirgend8 bingehen und fdimpite mit uns herum, meil i

mt:‘;qrngragl, unbd Irn: fomumt fie Bierher nach Fredrifsborgl
— 9ta, idy dante
JAlbertine geht nic do bircin,” {lifierte Joffa leife, .fie
aeht E:Inﬁ :mrber ta fannft ©u Ghift onf nehmm fie qebt
blok fmattrtn

-0, Dad werden foir mt ja Bald fehen! G’m Gat feine
Handidube anl”

oJte, und der fdine Sonnenidirm i5 mn:ﬁ weq !

.&ie fieht gut’ans, fomoie Figur!” faate Joffar

"Sich, i find, fie bat fdhon cbaess Felt.”

«20 fie wobl nidy mebr gt Freund mit Winther 187
\53 gﬁt?:ann‘@, fa, fie fiegt wirflicdh qut an3d; nI:cr fie 13 gu
aurg

~Ja, wad Hab id geiagt?* Baleria verfepte einen

die Ceite, wabrend fie fidh unfidher dns obe Enbe
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_ ,Das ift dodh des Tenfeldl” entgegnete Joffa, aber dara
mwill id) fhtodren, fie febt feinen Fub in den Saal, wenn i
Albertine recht fenn —*

: LShwor man nid) gu friihl Na, fiehit Du wolll Was
fegit Du nue”

«Ju brat mir ciner "'n Stord)l” fagte Jofja.

. Bor dem fleinen, vieredigen, idwarzen Lod) ftand Alber-
tine und mwartete, bi3 Uie andern, die fidh um die Haffe
drdngten, thre Sarten befomnten Batten. Aus einem leicht
acbauten qrauen Sduppen obhne Fenjter ertonte Tangen und
Trampeln, fo dag man glauben fonnte, die diinnen Bretter
winde miiten plaben; weiter nady unten au lagen fleine,
griine Qauben gwijden den Biumen, bis gang hinab an die
Budt, und swiiden den oberjten Bioeigen jdimmerten Akers-
hug amd Pipervifen und die Tiirme von Petersborg hindurd)
und Borvifen mit feinen Lujtfuttern, die da lagen und ihre
lweifen Segel picgelen. . :

LButen Abend, Albertinel” faate Joffa jduell, indem fie
boriiberging. . ;

Jtein, guten Tag, Jofial” antivortete Hlbertine umb
nidte, e3 jah aus, al8 wenn fie mit ihr reden wollte, aber
Dann erblidte jie Baleria und wandte ihnen ihren jdwarzen,
fdlanten Riiden u. B o

S[n den griinen Glitterlanben jafen berfdiedbene Paare,
Bie Arme einander um den Hald gejdlungen, Bierflajden vor
fidh auf dem Tijdh. -

Qmu?eu auf dem Plak fpasiecte eine Menge, warm und
rot im Gejidit bom Tana, auf und nieder, Arm in Arm, und
die Sellier pendelten an ihMen wvoriiber mit Ilirrenden,
braunen Bieri[aﬁmu auf diinnen, abgenuten Tecbretbern, ein
{dmutiges Handtudy iiberm Arm, 1

€3 fdien bier gams amiifant su fein. MWenn fie dod)
jemand trife, den fie fannte. €8 war jo langweilig, allein
3u lgeﬁen. — €8 war aud) dumm, daf jie fidh mit Jojja und

PBaleria iiberivorfen hatte. Aber am liebjten twollte fie etnen
Peren treffen, den fie fannte, B A

Ete war umbergegangen und Hatte fidy iiberall umgefehen.

Mehrere feine erren batten geftugt und fie angejehen,
aber fie war rubig voriibergegangen. Sie jollten dod) nidyt
glauben, daf fie fidy wasd aus ihnen nmadte.

Die Paufe war voriiber. Jebt fpiclten jie einen Trippel-
walzer. ,Die Henne lauft, die Henne lauftl” Sie jummic
mit, Nein! Sie wollte tangem, und jie mupte tangen.

Und die Qeute jtromien aud den Lauben heraud und
Herauj aus dem Garten und berein, und die graue, unge-
ftridiene Treppe hinauf, wo zwei Sdukleute bor der Tiir
ftanden; jie muiterten fie_anfmerfjam vom Seeitel bid gur
©Sohle und fliifterten miteinander, Wwdhrend fie fie rubig
wieder anfal. ; . - 3 :

. wwa, bier bin id), greift mid), twenn ibr fount” foate
ifir Bhd. _ _ ;

Und da drinnen, Bart an der ZTiir, ftand Winther in
Uniform, aber trogig, und feft jah fic ihm in die Augen
und qgriipte,

LRimm midy, wenn Du fannjt!”

Gr griipte midt wieler. . L :

Und jie ging mweiter, auf die Reihe ju, iiber der fie die
biipfendec Qopfe im Trippelwalzer jah und fiiblte, iwvie
Simhers Augen ibr folgten. ” :

LDie Henne Iduft, ¥ie Henne lauft!” fie jummie Ietfe
mit. Sit hier denn feiner, it dem id) tanzen fann?  Sollte
'{i; hingeben und Winther fragen, ob er Luijt hatte, blof um
abn zu drgern? ) nein, er wiirde ju wiitend werden, das
wagte fie dann bod) nidjt. 2 ] 4

9ber neben ibr ftand ein gang Heiner, junger Herr mit
Hohem, blanfen Bplinder auf dem blonden Haar und hohem
$Sragen um den ditnnen, Hleinen Hals, wie ein ridtiger Eng-
Iinder. Aengitlid) und neugierig fab er dem twitbelnten Tans
vor fidh au und veridlang dad Gange mit hungrigen Augen.

Albertine erinnerte fidh gang qut, dag fie ibn in der Karl
Syohannftrafe mit den feiniten Damen hatte auf- und nieder-
weben feben, und fie ndberfe fid) ihm, lidjelte und jummte:
wDie Henne lauft, vie Herme laujt!l” R

GrNjab jie mit feinen Mildaugen an, und driidte fidy
verlegen ladielnd ein wenig in den Hintergrund.

+Zo fomm bod!” faate fic. o :

Gr jab fie wieder an, ibre idwarse, ranfe, iippige Geitalt
und den idwarzen Schleier und das jrifdhe Ladeln in dem
bleidien Gefidt. 3
L Bollen wir nidht mal rumtanzen?” fagte fie.

#3501 jdrie er faft unb verneigte fid) vor ihr mit einem
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Tangftundendiencr, efe er fie umbelolien durd) bad Gedringe
in die Reihen filhrte, wovauf fie beide in dem Staubtvizhel
perjdpoanden. -

. Die Henne lanft, die Heane [Guftl®

Diendtag morgen regnete s,

__Wibertine war eben mnad) Paufe gefonmmen. WMutter
Sriftianfen war draugen im franfenbaus und wuid).

Die arme Alte, fie hatte e3 fid) offenbar fehr su Hergen
genommen, fie hatte gerweint und fie fortwdihrend fo betritbd
angefehen — awei gange Nadyte aufer Hauje.

Ay jn, e8 war traurig fiic die Alte getvefen, aber das
gab fidy wobl mit der Jeit, denn fie hatte fid) vorgenommen,
ietit nidht mebr auszugeben, wenigjtens fiird erjte nidyt wiedep
— ¢8 wor gar nidit jo amiijant getvefen,

(Sqtuf folgt.)

Pans und DBeinz Kirch.

Bon Theobor Storm.

PBald danad) trat audy Heing aus feiner NKammer; ald et unten
im Flur ber Cdjivejter beqegnete, erarifi er faft gemaltfam igte
beiben Hanben und britdie fie fo heftig, daf fie vertoundert gu ihme
aufblidte; al8 fic aber au ihm fpredien twollte, Inac er jdon draufen
auf ber Gajfe. Er fam aud) nidt gur Abendbmahizeit; aber ald die
Birgerglode lautete, fieg er bie Treppe mieder Ginauf und ging
in jeine Stammer. ' ] o

— — m anderen Morgen in ber Frilfe fland Heing volljtindin
angefleibet broben bor bem offemen Ecnl'lu; bie fdarfe Quft ftrid
fiber ihn Bin; aber ¢3 jchien ibm woblutun; fajt mit Anbdadt
jhaute er auf alled, was, wie nod im lebten. Haudy ber Nady,
bort unten bor ihm auégebreitet Tag. Wie bleider Stafl glingle
bic PBreitere Wajferftrafie awifden dem MWarder und bder Injek
briiben, dfrend auf dem fdunaleren Streifen ifden jenem und
bem FejtlandbBufer jdon der blaulidrote Frithfdein fpiclte. Heing
betradjtete dad alles; bod) nidt lange ftamd er jo; bald trat er an
cinen Tijid, auf bem das Stubert mit den jo twiberwillin abaegahlter
faffenjdieinen nod an betjelben Stelle lag, oo ed Hand ficd) am
Ubend vorber gelajfen Batte.

Ein bitteres Ladieln vmflog feinen Mund, wafrend er den $ﬂ=
Balt TBervorzog und bamm, nadpem er einige ber geringeren Sdeine
an jid) genommen Gatte, bad 1brige twieder an feine Stelle bradte.
it einem Wleiftijt, bew er auf bem Tijde fand, notierte er bie
Heine Summe, die cr Herausgenommen batte, unter ber grogeren,
bie auf bem Stubect verjeidmet jtand; banm, alg er ihn jdon forts
geleat Batte, nam er nod) einmal ben ©tift und fdhrich darunter:
~Thanks for the alms and farewell for ewer.” Er toufte felbit
nidit, warum er dad nidt aui Deuntjd) pejdrieben Hatte.

_ Reife, um dad idlafende Hous nidt ju weden, nahm ex jein
HNeijegepdd vom Boben; nody Ieifer {dlof er unten im Flur die
Tiir gur Strafie auf, alé cr jebt bas Haud berlie.

. Jn einex Nebengafje Bielt ein junger Buride mit einem cins
jpdnnigen Glefabrte; bad bejtieg cr- umb fubr bamit ur Stadt
binaug. Ul fic auf dic Hobe ded Biigelaupes gelangt warem, bon
o aud ntan dieje jum [ebtenmal erbliden fann, tpandte er fidy
um und fdwenfte dreimal feine Mitke, Dann ging o8 im Trabe
in baé meite fand hHinausd.

10]

fber ciner im Mirdifden Haufe war bennody mit ifm wad ge=
trefen.  Hand Kird) hatte jdon vor dem Worgengraven aufredit in
jeinem Pett pefefien; mit jebem Sdhlage ber Turmubr hatte cr
jddrfer Hingehordit, ob nidyt ein ctited Megem in dem DObexhaufe
hothar werde. Nad langem Harren war ihm geivefen, ald iviiche
dort ein Fenjterfliigel aufpeftofen; aber ed mwor mieder fHHll ges
locben, und oie Minulen definten fidy und moliten nidt voriiber,
(‘:-;:e ginaen bennod), unb enblich bernahm ex das leije Snarren
eimer Tur, cd fam bie Treppe in bden Flur Hinab, und jeht —
cr horie ed beutlid), wie fid) bexr Edlifiel in dem Sdlofy ber Haus-
tiic drefte. €r wolile anfipringen; aber nein, er wollte e ja nidjt;
mit aufgeftemmien %rmen blich er jigen, wabrend nun braufen
auf ber Strafje Trdflige Mannesteitte laut wurben und alimaplidy
in unborbere Ferne fid) verloren,

_ T8 bad itbrige Daus allmablidh in Betwegung fam, ftand er
auf und jelite fid) zu feinem Frithjtiid, das ihm, wic jedben Worgen,
im Stontor Bereit geftellt war. Tann griff er nad) feinem Hute
— cinen Stod Batte er ald alter Sdiffer 5ise%e t nody nidt ge-
braudit — unbd ging, ofme feine Hausgenofien gejeben zu Haben, an
ben Hofen hinab, o ecr jeinen Sdwicgerjobn ' bereitd mit der
Leitung des Vojdiens bejddftint fand. Diefem won ben lelen Vors
gungen eftoad mitzuteilen, {dien er nidt fiie notig au befinbden;
aber er janble ifn nad bem Noblenjduppen upd gab ihm Auftrage
in bie ©tabt, wahrenp ¢r jelber Hier. am blieb. PWortlarg

und gorpig erteilte er feine Befehle; b hielt fdiver, ihm beute
etipad redit au madjen, und fer. ihn” anfprad, erhiclt meiff feine
’:Hn%mnrt; aber 3 gejdah audy bald nid)f mebhr; man Tannte ifn
ja fdion. - 3

Sucg por Mittag War er wieder in jeinem Jimmer. Wie qus
unvilltitelidgem Univich Balte ex

Binter

-

fidy bie Tidr werjdlofien;
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aber @ foB faumt & fcinemt Qchnjtubl, al8 ton braufen Fram
Linas Stimme dringend Einlafy begehrte. Unwirjd) jtand e auf
unb dffnete. TRas willit Tu?” fragte er, ald dic Todier gu ihm
eingetreten toar.

Sodiclte midh nidt, Bater,” fagle fie bittend, .aber Heing it
fort, aud) fein @epad; o, exr lommi niemald wieber!”

Er wandte ben ﬁabf aur Seite: . Jd teify dad, Line; barum
Ratteft Du Dic die Augen nidt ju weinen brauden.”

.Du meift es, Vater” wicderfolte fie und jof ifn fvic bers

eben jebt geriet er an cinem €toff, der unerjddpflider ald jeber
anbere jdien. Homd RKicd) Hatte Unglid mit den Zeuten, die nody
weifier als er felber waren; wo fie bon Heing jpreden follien, doy
{pradjen fie von fidh felber, wid teo fie von allem anberen fpredien
fonnten, da fpradien fie bon Heing. Er wiurde unruhig und autﬁh
mit jdroffen Worten abjuiwehren; aber der gefdivabige i
jdien nidité bovon su merfen. ,Ja; ja; ei du mein lieber DHerra
gott!” fubr er fort, beBaglidh in jeinem Rebeftrome Iveiter k?nhn-
mend, .ber Poffeliripe undb ber Heing, mwenn idy an die ‘!. .
e

fleinert an. | Jungen bdenfe, mwie fie jid) einmal bie %rnﬁm Unfer in bie
Pand Qicdhy fubr gornig auf: .TWas febt Du ned? Dic | brannten! Jhr Heing, i Gorte wobl, der mujte vor dem Dolior
Somobie ig vorbei; it baben geftern miteinanber abgerednet.” | liegen; bden Qafjelfrife aber habe id) felber mit dem Haffelflod
9ber Frau Lina {diittclie nur ernft ben Sopf. .Das fand id | furiert.”

oben auf jeiner Sammer,” fagte fie und reidie ifim das Rubert
utit den Turjen YbjdHicdbBiworten und dem nur faum bertiirzien
Jubalt. O, BVater, cr war e3 dod €r ift e bod) getvejen!”

Dans Kird nabhm eB; er lad audy, twad dort gejdrieben ftand;
er ollte rubig bleiben, aber feine Hdnbe jitterten, dak aus der
offenen Hiille die Sdieine auf den Fuhboden Binabfielen,

912 ec fie eben mit Linad Hilfe mieder gujammengerafit Hatte,
tourde an dic Tiir gebodht und, ohne die Aufjorderung bazu abjus
toarten, ivar eine blaffe Frau Bereingetreten, beren ervegte Augen
dingijtlid von bem Water gu der Todyter flohen.

LIBieb!” rief Frau Lina und frat einen Sdritt guriid. :

Wich vang nady Ytem. DBerjeibung!” myrmelte fie. .Jd
ﬁ:ugte; Jbr Deing ift fort; Sie wiffen o5 vielleidht nidt, aber der
Suhrmann fjagle €3, er Ivitb nidht twicbertommen, niemals!”

TBasd gebt bag Didh an?” fiel ihr Hand Rird) ing Wort,

Gin Qaut bed Sdymerzes ftieg aus ihrer Brujt, bal Linad Augen
anwilltiiclidy boll Mitleid auf diefem einft jo holden Unilih rublen.
9iber Mich batte dadurdy wieder Wut getvonmen.  .DHoren Sie midl”
rief fie. .¥us Barmbersigleit mit Jhrem ecigenen Stinde! Eie
wmeinen, er fei ¢ nidt gemefen, aber i tweif ¢8, baf ed niemand
cnbers war! Dag,” unb fie jog bie SHnur mit bem fleinen Ringe
aus ihrer Tajde; .e8 it a emerlei nun, ob id) e8 joge — bas gab
idh ihm, ba wir md;gal ¢ §tinder Ivaren, bHepn id) wollte, baf et
mid) nidt vergefje! &r Bat ¢s audy wieder heimgebradit und Bat
¢5 geftern bor meinen ugen in ben Staub geworfen.”

Ein fadien, bas vie Dobn ilang, unterbrad) jie. Hand Kird
fah fie mit ftarren Yugen ‘an: Run, Wieh, mwenn ¢ denn Dein
Herg geivefen ift, e8 ift nidit biel petoorben aud Eudp beiben.”

Uber fie adtete nidit dbarauf, fie hatte fid) vor ihm hingemworfen.
«Dang Firdh!” cief fie und fajle beide Hinde bed alten Marmes
unb fdiittelte fie. .Jhr Heiny, hiren Sie ed nidt? Cr gebt ind
Elend, er fommt niemals wieder]! Bielleiht — o Eott, fer barm=
Pergig mit und allen! €8 ijt nody Beit vieleidt!”

Yudy Lina Batte fih jeft meben ifr geworjen; fie fdjeute s
nidit mebr, fidh mit bem armen MWeibe gu bereinigen. . Bater”
jagte fie und ftreidelte bie eingejuntenen Wangen bes Bharten
MWemnes, dec jeht dbies aled iiber fich erpefien Tieh, .Du jollit bies:
mal nidt allein reifen, id) reije mit Dir; er muf ja jebt in Hams
burg g;:in; o, idy will nidt rufen, bid id) ihn gefunden BHabe, bi3
toir ibn twicder Bier in unferen Urmen Balten! Dann fvollen it
¢8 bejjer madien, it wollen Gedbuld mit ikm Baben; o, fvir Hatten
fic nidyt, mein Bater! Und jag mur nidt, daj Du nidt mit und
Teibeft; Dein bleides MAnqgefidt tann dbody midht liigen! Sprid) nur
cin Wort, Bater, befiel niir, daf id dben Wagen Berbeftelle; iy till

leid felber laufen; toit Baben ja leine Beit mehr gu verlicren!”

Ind fie warf ben Kopf an ihred Vaters Bruft und brad) in louted
Sdludigen aus, / ' )
. ieb mar aufgeflanden und Fatte fidh Lejdeidben an bie Tiix
geftelit; ibre fugen jaben angftboll auf die beidben Bin.

Yber Hans Sivd jafy tvie ein totes Bild, jein jahrelang anges
mmelter Groll lie ifn nidt [o8; denn erft jept, nadhy biefem
ieberfehen mit bem Deimgelehrien, war in der gramen Fubunit

Teine Hoffnung mehr fiir ihn. .Gehtl” fagte ex endlid, und feine
Gtimme flang jo Hart wic frither, .mag er gebeifen n, vie ex
woill, ber diedmal unter meinem Dad) gejdlafen hat, mein Heing
Bat fdon bor fiebgehn Jahren mid) veclaffen.”

Siic frembe Hugen modite e immerhin den Wnjdein Haben,
ol ob Dans Sird) aud jebt nodh) in gewohnier Weije feinen
manderlei Gejbiften nadgebe; in Wirllidleit aber haite er dasd

&teuer mehr und mehr in bie Pand bes jungeren Teilhabers ber |

Firma iibergehen laffen; aud) aus bem fodtijden Sollegium ivar
er, gur jhllen Wefriedigung einiger rubeliebenber Mitglieder, jeit
furger Beit gicﬁirhen; ¢5 branpte ibn nidit mehr, in den Gang
bex Heinen $Belt, die fidy um ibn Ber beweghe, eingugreifen.

Seit mieder die erften jdarfen Frilblingslifte jwebten, fonnie
man ifn oft auf ber Bant vor jeinem Hauje fien fehen; troh
ciner jebt fait weifien Saare ald alter Sdjiffer ofne jede Sopfe

bedung. — Cined ¢$ fam ein nody weiferer MWann die Strofe
Bicr bherab unbd febte jih naddem er ndber geivelen twar, obme
meiteres an jeine Seite. €3 war ein jriberer Oclonom Dded
SlemenBaufes, mit dem er ala Siadlberordneter einjt mandes zu
verhanbeln geBabt Hatte; der Wann iwar jpater in gleider Stellung
an cinen anberen Ott gefommen, jebt aber guziidpetehrt, nm biex
in feiner Baterjtadt jeinen WAlterSpfennig su versehren. & jdrien
i?'n nidgt gu ftoren, bafy das fntlip jeines fritheven Borgejepten
ifn Teincdivegs willlommen hiek; er wollte ja nur plaudern, uud

et tat ¢ um jo veidilidier, je weniger er unterbroden lwuroc; und’

Gr Tadte qang verpniiglid itber fein muntereds TWortfpiels
%ﬂuﬂ- Stizdhy aber war ploglidh aufacftanden und jah mit offenem
unbe gar grimmig auf ihn herab. MWenn er icder jdivagen
will, Frib Leterd,” jagle er, .jo judie cr fidh) eine anbere Baniy
da britben bei dbem fungen Toftor fteht juft eine Hopelneue!”

Gr war ind Saus gegangen und wanderte in feinem Jimmen
Bin und mwieber; immer ticfer jant fein fopf auf bie BVrujt Hinabs
pamm aber erhob er ifn almahlidy wicder. Was Batle cr denn
eigentlid vorhin erfabren? Daf der Haffelivike ebenfalls bdas
Ynferzeidien batte Haben mitfin? Wad war ¢d denn leiter? —
Weldien Glaft er von einem Sountag bis zum anderen, oder ein
paar Tage nod) bariiber bei fid) beherbergt Baite, baviiber braudie
ihn fein anderer aujaulldren.

_ Und qud) diefer Tag ging voriiber, und die dann Tamen, nabnen
ihren gl’cid;magigm Berlauf. — Jm DOberbaufe wurde cin Kind
choren; ber Grofvater fragte, ob e ecin Junge jei; ¢f mwar ein

dbden, unb er pann nidt mefhr bariiber. WAder wad hatte
ed ihm audg geholfen, twenn e8 ein Hinftiger Ghrijtian ober giin=
ftigenfailed ein Hand Martens geivejen twire! Nur die Unrube,
bie jetit oft nadtend hiber feinem Sopfe in bem Sdlafgimmer bed
jungen Paared Gerrjdie, ftorte ihn.

Gines Ubends, da e8 jdon Dechit getvorben, ¢ jdbrie fidh gre
rabe mit der Wbreije éeine# Sobnes, war Hand Hivdy wie gewdhns
fidh mit bem Sdjlage Jehn in jeine nad) bem Hofe Hinaus belegene
Edlaffammer getreten. €8 war die Beit ber Aequinoftialjtiirme,
und bier hinaud hirte man die ganze Gewalt ded Wetlers; bald
Beulte 8 in den oberflen Ruftididten, bald fuhe 3 Herab und
tobte gcq}_ﬁn bie leinen Fenjlerfdeiben. Hansd $irdy bhatle feine
filberne Tajdenubr Hervorgegogen, um fie, wic jeden Ubend, aujs
augiehen; aber er ftand ,«E immer mit dem Sdliifiel in ber Hand,
Binaushordiend in bic wilbe NRadt,

(€Sdlup folgt)

Rleines Feuilleton.

Yeltere und neuere Crzahler. Bunt ift Ber
Sicaug und et%ql finb bie Dliiten, aus bdemen er ges
wunben. Jebem bringt cr, wad jein Herg begehrt. Da ijt gleidy
Gottiried Steller, ber Slajfifer unter den beutjdidwoeizerijden
Ergaflern. Erit mifien nod Jahre vergehen, Dis fury nadh
jeinem 100. Gleburistage feine rle frei und jedermann fur ein
Weniges gugdnglid) jein werden. @leidpvoh! hat deren redimifigen
Eigentiimer, der Gotteide BVerlag (Stultgart) fdon por mehrerem
Nahren cine der Iojilidjten Gaben Sellerider Exgaflectunit: Dad
Fahnlein der fichen NAujrediten” bem Berlag ber Wiedbabener Bollda
tiicherei itberfaffen, von wo fie in vieltaujend Eremplaren Bers
Sreilung gejunden Bat. Und abermalé difnete nun die Cotla-Budm
handlung die Teube, um drei Eraablungen des Altneifters, gu cinem
jdmuden Banbdien vereinigl, dargubieten, Edon die Begeidinung
~Sdjulousgabe” (geb. 1,50 MM.) Hindigt ihren Bmed an. ¢ brer
haben ihren Ynjtop aud $Sellers duferem und innerenmt Seber cmps
fangen. €ebt ex, politijde Criconifie und Anjdauungen verertend,
i L Fran SRegel Amrain und ihr Jiingjiter® {feiner NMutter eim
jdiones Tenfmal der Erinmerung, fo fi%t- er in L Sileider madjen
Heute” ein ESdneiderlein bor, bads in Waderdweil am Jiiridjee
aeaen Mitte bed porigen Jalhrhunberts als Graf aufirat und cinen

| Winter lang die Leute narcie — bid dann pldihid) bie Herlunjt bed

fReijterd Amirn an Tag fam; wabrend . Dielegen” oder die Mar
von ber Minbamorderin, die ein junger Mamn, indem ex fie heicalet,
vom Tobe ervettet, Bijtorijden Urjprungd ijt und cin jacbenreided
Stulturgemdabte aus dem Mittelalter bietet, Gin Lebensbild fellerd
alg Ginicitung nebjt Worts und Eadwerildrungen am Shiuffe bildem
cing mwilltommene Belehrung fiix jung und alt. — Jm Berlag ber
LDeutiden Didter-Glodadiinis-Stiftung”  (DHamburg-Brofboritel)
firar gwei Biidier von Ernjt Jabn und Udolf Shmitthenner
{jcbes gebumbene Gremplar 1 M) eridienen.  Babm, eviner der
beiten  meujdiveigerijben Didter ¢t in Sdaticn” eine
gwar tiefiragijdie, dennod) Trafivolle Gejdidiie cined Geidijden
Hayernmeibes Jugendberjehlung, Nade und Sibme; und von
Gdmitthenner, dene leider allju frith verftorbenen Babdener baber
wir brei FTreubevzige Gejdidten” anf cinmal. Der
Titc! joat jdGon, welder Art fie find. Dic cine verfeft ung in die
Jeit ded Landelncdistumg, Mo gweite fonnie man rwegen Yer vom
Ser frérbenden Mutter an bic Sohme vermadien goldenen Demb=
tndpje des Taters woll aud) dad Wermadinid nensien; die britie
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Der Urmenid von ©ufier Gin Anodenfund aus der
Eisgeit ervegt in wiffenidoftliden Streilen in England m:gm!ihdhdi
da8 grifite Jntexefie. Wor vier Jafrem ftiehen Leute,

Ben, ani dem Riltbowon Common bei Bl!tlhma tn Ml: @mncbaft

fier ouf eimen woblerfaltenen Sdidel %m i und
warfer e Stiide fort. Ein Horx ‘Dnmmn. bex l'ida iic @eologie
mtgr:u.-ﬂ und  gurgeit i der Gegend weilte, féde bon
Dbem fuxde umd exlanmte ap  einem Stiid, ba8  im
ein E'hm'ut gcighe,™ baf o3 fid uwm  cinen memjdiliden
Sdadel  Goudelle. @ judte darouf nad) anberen Stiiden
und  @m Geithjofc  biefcd - Jafred lang ¢8 ifm wmmd
©r. Soodward bom Raturhijloriiden Mufeum zu London, neben
anberci -.,dwbeltulen aud) einen llntcdlefn unb anbdere ﬂcbmﬂnme

be ans Togeslidt ju fdcdun. So fanbenm fie Teile pom Eles
fen, $Wojlodonten und Milpiceden fowle andy Feuerfleintverizenge,

aud ber Seit vor dem HiGlenbewobnern flammen. Die {s
merfmale bed Sdidbveld find: Der Sevidel ift nod eiunal Yo did
wie cin qewdbnlider menfdlidier Shadel; bdie Stirn it fo fteil
tvie Get cinem getwdhnlidien menjditiden Sdyiibel, befiit aber faum
eine ©pur vonm bem Augenbrauenmulft, ber ben Sdhidel bed
Soblenbewolners  davalterifiert; ber  interlopj  ift
miedrig und Dreit, was bmruf Ginbeutet, dak bder Hald des
@eidhopies mefr bem cined Affen ald dem eined Peniden dbnelte;
per Gebirnraum ift anei Driftel vom bem eines Eluﬂ:'éfﬂmtfso
menidierr  umd it leidi bem eS8  miebrigfien ler:enben

* Wilben. . Wher wmgmweifeifaft,” fogt Or. Woodmard, .ift das
merlensivertefic der Sticier, der, obwohl er nm-rid;ﬁcke Sdbne r;qt,
tole ber eines Sdimpanien geformt ift. Davous iff zu jdliefen,
Dol ber Tenid Fwerit efw Gelirn entividelte, efie er menjdiliche
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Edyiidel gefimben mwurde, jft o fdiver, das Jeitalter, denr der Fund
angehiir?, in befriedigender Teije su Beflimmen. Profefior Lantefter,
ber den Sdiddel und bie I?le eingebend umeriudt Hat, tommt
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