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lSchlittz . )

Sie nahm langsam und widerwillig den Deckel von der

Maschine , zog die Schublade heraus , nahm die Oelkanne und

fing an , damit hier und da Oel in die Maschine zu tropfen .
Sie stellte die Oelkanne hin rmd suchte nach ein paar

Spulen in der Schublade , aber sie ließ sie liegen , und lehnte
sich in den Stuhl zurück und sah gerade vor sich hin .

Der Regen sing an , ein wenig dichter zu werden , ein
richtiger Platzregen .

Es goß , und es war wirklich nicht leicht , durch die Fenster -
scheiden zu sehen : aber war da nicht einer , der quer über die

Straße kam und nach der Nummer sah ? „ Herr Du nieines
Lebens ! "

Er ging hinein , er hatte doch wohl keinen roten Schnurr -
bart ?

Er ging vorüber , durch den To . rwcg auf den Hof .
„ Ach , die Polizei , nichts weiter ; in alten Zeiten , da hakt '

ich Angst vor der Polizei . "
Sie fuhr in die Höhe , zwei harte Schläge pochten an die

Tür , sie tat sich auf — der Schutzmann !
„ So , sind Sie da ? Sie suche ich, " sagte er .
„ Mich ? Was wollen Sie von mir ? "
Sie hielt die Zigarette in der hohlen Hand , damit er sie

nicht sehen sollte .
„ Ich erkundigte mich erst auf dem Hofe nach Ihnen

und glaubte , Sie wohnten da, " sagte er noch so freundlich .
„ Nach mir ? Aber was wollen Sie denn von mir ? "

fragte sie .
„ Vorladung ! "
„ Vorladung ? Für mich ? Das muß ein Irrtum sein ! "
Sie war leichenblaß , die Augenbrauen hatte sie im Zorn

gerunzelt .
„ Ach nein , ich irre mich nicht — Albertine Kristiansen .

Bitte schön , morgen früh um zehn ! "
Er reichte ihr einen blauen Zettel .
Sie nahm ihn mit der linken Hand , in der rechten hielt

sie die Zigarette , die anfing , sie zu verbrennen .
Er ging , alle Kindergesichter erschienen in der Türöff -

mng . Dann waren sie weg .
Sie zog die Tür heran und verschloß sie , ließ die erloschene

Zigarette an die Erde fallen und las unter dem Polizeisiegel :
„ Polizeiamt Christiania ;
Sie werden hierdurch von dem Polizeiamt der Stadt

Christiania geladen , sich am Mittwoch , den 31 . August , um

zehn Uhr vormittags auf der Hauptstation in der Müller -

straße bei dem Polizeiinspektor einzufinden .
Gez . Winther .

i�B . Diese Vorladung ist mitzubringen .
Auf der Polizei st ation .

Es war am nächsten Morgen , die Uhr bei Olsens hatte
neun geschlagen .

Albertine stand da und flocht ihr Haar . Wenn sie an
die Polizeistation kam , wollte sie die Haupttreppe hinauf -
gehen , nicht durch die Glastür .

Sollte sie es der Alten sagen und sie bereden , mitzugehen ?
Nein . Sie kam wohl mit einer Verwarnung davon , und

dann war es ja einerlei . Sie hatte gesagt , der Schutzmann
habe sich nach Jossas Adresse erkundigt , denn Olsens hatten
natürlich der Alten sofort erzählt , daß er da gewesen war .
Ob die Alte das glaubte , wußte sie ja nicht , aber sie hatte gar
keine Lust , darüber zu reden .

In der Lakkestraße standen mehrere Frauen und Mädchen
in einem Torweg und lachten und schwatzten .

„ Guten Tag , Albertine ! " riefen sie ihr zu . Sie nickte

zurück und eilte in die Brückenstraße .
Die Straßenbahnen gingen wie sonst , gelb und rasselnd ,

Und glänzten und spiegelten sich da unten in der Sonne .
- - - Sie war an die Straßenecke gekommen , die Uhr

M der Erlöscrkirche zeigte zehn Minuten vor zehn . Sollte

sie durch die Doungstraße gehen ? Nein , dann kam sie gerade
an die Glastür , und — nein , sie wollte lieber durch die Plöner -
straße gehen .

Endlich war sie auf den Joungmarkt gekommen , dork

herrschte lebhafter Verkehr , und sie sah den großen Bogen
über der Treppe da oben , die sie hinaufgehen mußte .

Es fehlten nur noch fünf M . nuten ; ihr schauderte , unh
sie ging den Hügel hinan .

Niemand sah sie an , mutig ging sie quer über die Straße ,
blieb unten an der Treppe stehen , als besinne sie sich, oder
als warte sie auf jemand , dann wandte sie sich um und schritt
flott die breiten Granitstufen unter der Bogenwölbung hinan .

„ Ich wünsche mit Polizeiinspektor Winther zu reden, "
sagte sie zu dem Schutzmann an der Tür .

Es war , als wenn die große Vorhalle mit dem schwarzen ,
steinernen Fußboden und dem feuchten , kalten Geruch sich ihr
bedrückend auf die Brust legten . Durch eine halbgeöffnete
Tür sah sie einige Polizeisergeanten , mit breiten , goldenen
Schnüren an der Uniform , sitzen , und lachen und plaudern
und rauchen .

„Gefälligst da ! " sagte der Schutzmann und zeigte auf
einen langen , dunklen Gang .

- - - Endlich wurde sie vorgelassen . Sie sah seinen
schwarzen , kurzgeschorenen Kopf hinter einer gefängnisgelben
Schranke über ein Protokoll gebeugt .

„ Albertine Kristiansen ! " meldete der Schutzmann und

ging . . . � .
Winther sah sie flüchtig von der Seite an , erhob sich und

ging auf und nieder , die Hände in der Tasche .
„ Albertine Kristiansen, " sagte er , „ wovon leben Sie

eigentlich ? Wohnen Sie bei Ihren Eltern , wie ? Ja , es ist
nach allem , was ich höre , wohl nur so hin und wieder , daß
Sie — — Sie , Albertine , Sie sind auf einer gefährlichen
Bahn . Es liegen mehrere Meldungen vor , ich sage nicht , von

wem sie sind . Sie stanimen von Ihren Freundinnen , sie
haben schlechte Freundinnen , Albertine . . . Ein junger Sohn
des Hauses ist mehrere Nächte weggewesen , und er ist mit

Ihnen zusammen gewesen , es wird wohl nichts anderes übrig
bleiben , als Sie vom Arzt untersuchen zu lassen . — Nun ,
warum antworten Sie denn nicht ? Man pflegt doch auf alle

Fälle zu bitten , daß man verschont wird und Besserung zu

geloben , in dem Falle könnte ich die Sache ja in Erwägung
ziehen . Sie sind , wenn ich mich so ausdrücken darf , auf
einem sehr gefährlichen Wege . Warum antworten Sie nicht ?
* — Sie lachen ? — Sie werden bald was zu lachen bekommen .
— Ich denke , es wird das beste sein , wenn Sie zu dem Arzt
hineinkommen . Wie denken Sie ! - arüber ? "

Sie war bleich und lachte . Sie hörte wohl , daß er vom

Arzt redete , aber — wollte er so tun , als habe er sie noch ni «

gesehen — er ?

Sie biß sich auf die Lippe .
„ Ich hatte mir gedacht , ich wollte Sie durch diese Tür

lassen, " er zeigte auf eine Tür zur Linken . „ Dann hätte Sie

niemand geschen . " "

Sie lachte laut .

„ Seit wann sietzen wir uns , Emil ? "

„ Frederiksen ! "
Der Schutzmann kam herein .
„ Führen Sie sie zum Arzt ! "
Albertine lachte .
„ Du , Emil , Du hast ein Nachthemd und ein Paar Pan -

toffeln bei mir vergessen , willst Du nicht kommen und Dir

Deine Sachen abholen ? "
„ Nehmen Sie sich in acht , Sie ! " sagte er kalt . „ Wenn

Sie noch lange fortfahren , auf die Weise zu reden , so ergeht
es Ihnen noch schlimmer . "

„ Landarbeitshaus , vielleicht ?" sagte sie und lachte .
Winther winkte dem Schutzmann , er packte sie fest beim

Arm und führte sie hinaus .
Da auf einmal verstand sie es erst .
„ Der Doktor ! Nein , nein , nein ! " flüsterte . sie dem

Schutzmann zu , „ich will nicht , ich will nicht , lassen Sie mich
gehen , ich will auch anständig sein , ich will nie mehr ausgehen ,
ach , lassen Sie mich gehen . Lassen Sie mich , bitte , noch ein -

mal mit dem Polizeiinspektor reden ! "

„ Kommen Sie ! " sagte er .
Es duftete stark nach Moschus in dem Raum , in den ev

sie führte , es rauschte von Seide und von gesteiften Unter «

rocken . Links war ßine Tür , durch die Eine mit einem



mächtigen Hut kam , sie knöpfte ihre Handschuhe zu , sah he

an , musterte sie vom Scheitel bis zur Sohle und lächelte be -

kannt . — Hühl Und sie zog sich zurück von allen diesen ge -

schminkten Augen und klammerte sich an den Schutzmann an .

„ Kommen Sie jetzt ! " wiederholte er .
Sie sahen sie alle an und lächelten .
Ter Schutzmann öffnete die Tür , und glücklich , nicht

länger von allen diesen frechen , geschminkten Dirnen ange -

glotzt zu werden , eilte sie über die Schwelle und machte ein

paar hastige Schritte hinein in das giftgrüne Zimmer mit

der gefängnisgelben Holzpancelung und den gefängnisgelben
hölzernen Möbeln auf dem grauen Fußboden .

Aber Plötzlich blieb sie stehen . — 2 >er Atem blieb ihr weg ,
während die Knie gegeneinander schlotterten .

Da , ihr gerade gegenüber , auf der anderen Seite des

großen , gefängnisgelben Tisches niitten im Zimmer , da stand
er ja , der Stuhl , der schreckliche Stuhl , ihr beständiger
Schrecken , ihre unablässige Angst , den sie aber da draußen
unter den frechen Blicken der öffentlichen Frauenzinimer eine

W. eile vergessen hatte . Da stand er , hoch und ekelhaft , sicher
einen Meter höher als der Tisch , mit einem halbrunden Ein -
schnitt in dem braunabgeschlissenen , lederbezogenen Sitz und
einer niedrigen , schrägen Rücklehne , da stand er und kehrte
ihr sein unheimliches Profil zu , und vor der kleinen Treppe ,
die zum Sitz hinaufführte , stand ein junger Herr , den sie oft
bei der Musik auf dem Carl Johann gesehen hatte — mit
einem kleinen , schwarzen Schnurrbart und dunklen Augen
und rückte an seinen Kneifer , während er auf sie wartete .

Sie nahm die Hand vor den Augen fort , erhob sich ein

wenig verwirrt und stieg hinab . Und jetzt , wo sie nicht mehr
nackend war , jetzt kehrte die Schani zurück , und sie wurde
blutrot . Aber keiner von ihnen beachtete das auch nur . Der
Doktor dahinten am Tisch sah nicht auf , er blätterte nur in
dem Protokoll , und der Assistent sagte nur : „ Bitte schön ,
jetzt ist da nichts weiter, " in dem gleichgültigsten Ton von
der Welt und folgte ihn an die Tür und rief : „ Die nächste ! "
sobald sie die Schwelle überschritten hatte .

Und ehe sie da hinausgelangte , hatte sie schon ihre bleiche ,
seine Olivenfarbe wieder , und unbefangen , als wenn nichts
passiert sei , musterte sie nun , als sie durch das Zimmer ging ,
diese öffentlichen Frauenzimmer , die sie so geniert hatten , als

sie hineinging , sie selbst , ihre Gesichter , ihre Kleider , ihre
Hüte .

„ Sie is wohl davon abgekommen, " sagte eine von ihnen
ganz verwundert .

„ Ja . das is sie wohl, " meinten ein paar andere .
Das Ende .

Uni Mitternacht , in kaltem , sternklaren , Wetter und
hellem Mondschein auf den schneebedeckten Straßen wanderten

Helgesen und Smith und ein paar andere junge Herren , die
vom Ball kamen , die Hügelstraße von der Westseite hinauf .

Sie wollten nur noch ein wenig bummeln , ehe sie nach
Hause gingen .

Oben auf dem Gipfel des Hügels blieben sie stehen .
Drüben an der Ecke der Winkelgasse , oben auf einer kleinen ,
steinernen Treppe stand eine Tür weit offen , und mitten in
dem Lampenlicht , das auf die Straße hinausströmte und den

Schatten längs der Hauswände mitten durchschnitt , um dann
in dem grellen Mondschein da draußen zu verschwinden , stand
ein großes Mädchen und rief sie an . Starke Hüften unter
einem kurzen roten , wollenen Unterrock mit weißen Strümpfen
darunter , ein üppiger Busen unter der rosa Nachtjacke und

dickes , schwarzes Haar , das unordentlich über Hals und

Schultern herabhing .
„ Kommt zu mir herein ! " rief sie mit lauter Stimme .

Kommt zu mir herein , einer nach dem anderen — alle zu -
. imtncn ! Ihr sollt es auch gratis haben ! So kommt

doch - - - ! "
Die Mädchen aus den umliegenden Häusern kamen auf

die Straße hinaus und lachten über sie .
„ Bist Du denn ganz verrückt geworden , Albertine, " sagte

eine von ihnen , „ oder was ist nur in Dich gefahren ? "
„ Tod und Teufel ! " flüsterte Helgesen den anderen zu ,

„ das ist ja Albertine ! — Nein , das ist denn doch zu ekelhaft .
Kommt ! Gehen wir fort von hier ! "

„Ach, ich bin guter Laune , das kannst Du doch wohl
merken, " entgegnete Albertine und wandte sich den jungen

Herren zu .
„ Kommt nur zu mir ein , Jungens ! " rief sie wieder , —

» Alle zusammen ! Es soll Euch nichts kosten ! "
Aber keiner von ihnen i�tte recht Lust . Sie sah brillant

aus , wie sie da oben auf der Treppe stand , mitten in der

Türöffnung , im Lampenlicht , das durch die geöffnete Tür

herausströmte : aber keiner von ihnen hatte Lust zu ihr — sie
gingen weiter .

Und wie sie so auf dem Schnee den steilen Hügel hinab »
schritten , hörten sie sie sich den anderen Mädchen gegenüber
beklagen .

„ Ach ja , ach ja — sollt ich denn ein öffentliches Mädchen
sein und trotzdem nicht - - ? Herr Jemine ! Herr Jemine ! "

Dann waren sie um die Ecke der Mittelgasse gebogen
und konnten nichts mehr hören .

11 ] fjans und r > einz Kirch .
Von Theodor S t o r m.

«Schluß . )

Das Balken - und Sparrenwerk des neuen Daches krachte , als
ob es aus den Fugen solle , aber er hörte es nicht ; seine Gedanken

fuhren draußen mit dem Sturm . „ Südsüdwest ! " murmelte er vor

sich hin , während er den Uhrschlüssel in die Tasche steckte und die

Uhr unaufgezogen über seinem Bette an den Haken hing . — Wer

jetzt aus See war . hatte keine Zeit zum Schlafen , aber er war ja
seit lange nicht mehr auf See ; er wollte schlafen , wie er es bei

manchem Sturm hier schon getan hatte ; die Stürme kamen ja
allemal im Aequinoktium , er hatte sie so manchesmal gehört .

Aber es mußte heute noch etwas anderes dabei sein ; Stunden
waren schon vergangen , und noch immer lag er wach in seinen
Kissen . Ihm war , als könne er hunderte von Meilen weit hinaus -
horchen nach einem klippenvollen Küstenwasser des mittelländiscben
Meeres , das er in feiner Jugend als Matrose einst befahren halte ;
und als endlich ihm die Augen zugefallen waren , riß er gleich
darauf mit Gewalt sich wieder empor , denn ganz deutlich hatte er�
ein Schiff gesehen , ein Vollschifs mit gebrochenen Masten , das von

turmhohen Wellen auf und ab geschleudert wurde . Er suchte sich
völlig zu ermuntern , aber wieder drückte es ihm die Augen zu , und
wiederum erkannte er das Schiff ; deutlich sah er zwischen Bug -
spriet und Vordersteven die Gallion . eine weiße mächtige Fortuna ,
bald in der schäumenden Flut versinken , bald wieder stolz empor -
tauchen , als ob sie Schiff und Mannschaft über Wasser halten
wolle . Tann plötzlich hörte er einen Krach ; er fuhr jäh empor
und fand sich aufrecht in seinem Bette sitzend .

Alles um ihn her war still , er hörte nichts ; er wollte sich
besinnen , ob es nicht eben vorher noch laut gestürmt habe , da über -

fiel es ihn , als sei er nicht allein in seiner Kammer ; er stützte
beide Hände auf die Bettkanten und riß weit die Augen auf . Und
— da war es ; dort in der Ecke stand sein Heinz ; das Gesicht sah er

nicht , denn der Kopf war gesenkt , und die Haare , die von Waffer
trieften , hingen über die Stirn herab , aber er erkannte ihn dennoch ;
woran , das wußte er nicht , und er fragte sich auch nicht . Auch von
den Kleidern und von den herabhängenden Armen troff das

Wasser ; es floß immer mehr herab und bildete einen breiten Strom

nach seinem Bette zu .
Hans Kirch wollte rufen , aber er saß wie gelähmt mit seinen

aufgestemmten Armen ; endlich brach ein lauter Schrei aus seiner
Brust , und gleich darauf auch hörte er es über sich in der Schlaf -
kammer der jungen Leute poltern , und auch den Sturm hörte er
wieder , wie er grimmig an den Pfosten seines Hauses rüttelte .

Als bald danach ' sein Schwiegersohn mit Licht hereintrat , fand
dieser ihn in seinen Kissen zusammengesunken . „ Wir hörten Euch
schreien, " fragte er , „ was ist Euch , Vater ? "

Der Alte sah starr nach jener Ecke . „ Er ist tot, " sagte er , „ weit
von hier . "

„ Wer ist tot , Vater ? Wen meint Ihr ? Meint Ihr Euern

Heinz ? "
Der Alte nickte . « Das Wasser, " sagte er , „ geh da fort , du

stehst ja mitten in dem Wasser ! "
Der Jüngere fuhr mit dem Lichte gegen den Fußboden : „ Hier

ist kein Wasser , Vater ; Ihr habt nur schwer geträumt . "
„ Du bist kein Seemann , Christian ; was weißt Du davon ! "

sagte der Alte heftig : „ Aber ich weißes ; so kommen unsere Toten . "
„ Soll ich Euch Lina schicken� Bater ? " fragte Christian Mar -

tens wieder .
„ Nein , nein , sie soll bei ihrem Kinde bleiben ; geh nur , laß mich

allein ! "
Der Schwiegersohn war mit dem Lichte fortgegangen , und

Hans Kirch saß im Du. ckeln wieder aufrecht in seinem Bette ; er
streckte zitternd die Arme nach jener Ecke, wo etm noch sein Heinz
gestanden hatte ; er wollte ihn noch einmal sehen , aber er sah ver -
gebcns in undurchdringliche Finsternis .

- - -

Es ging schon in den Vormittag , als Frau Lina , da sie unten
in die Stube trat , das Frühstück ihres Vaters unberührt fand ;
als sie dann in die Schlafkammer ging , lag er noch in seinem
Bette ; er konnte nicht aufstehen , denn ein Schlaganfall hatte ihn
getroffen , freilich • - an der einen Seite und ohne ihn am
Sprechen zu hind Er verlangte nach seinem alten Ärzte , und
die Tochter lief ' - nach dem Hause des Justizrats und stand
bald wieder zugli . . it diesem an des Vaters Lager .
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Es war nicht gar so schlimm , eS würde wohl so vorübergehen .
lautete dessen Ausspruch . Aber Hans Kirch hörte kaum darauf ;
mehr als bei seiner Krankheit waren seine Gedanken bei den Vor -

gängen der verflossenen Nacht : Heinz hatte sich gemeldet , Heinz
war tot ; und der Tote hatte alle Rechte , die er noch eben dem
Lebenden nicht mehr hatte zugestehen wollen . Als Frau Lina es
ihm ausreden wollte , berief er sich eifrig auf den Justizrat , der

ja seit Jahr und Tag in manches Seemannshaus gekommen sei .
Der Justizrat suchte zu beschwichtigen : „Freilich, " fügte er

hinzu , „ wir Aerzte kennen Zustände , wo die Träume selbst am
hellen Werktag das Gehirn verlassen , und dem Menschen leibhaftig
in die Augen schauen . "

Hans Kirch warf verdrießlich seinen Kopf herum .
„ Das ist mir zu gelehrt , Doktor ; wie war ' s denn damals mit

dem Sohn des alten Rickerts ? "
Der Arzt faßte den Puls des Kranken . „ Es trifft , es trifft

auch nicht, " sagte er bedächtig ; „ das war der ältere Sohn ; der
jüngere , der sich auch gemeldet haben sollte , fährt noch heute
seines Vaters Schiff . "

Hans Kirch schwieg : er wußte es doch besser als alle andern ,
ttas weit von hier in dieser Nacht geschehen war .

* *
»

Wie der Arzt es vorher gesagt hatte , so geschah es . Nach
einigen Wochen konnte der Kranke das Bett und allmählich auch
das Zimmer , ja sogar das Haus verlassen , nur bedurfte er dann ,
gleich seiner Schwester , eines Krückstockes , den er bisher verschmäht
hatte . Von seinem früheren Jähzorn schien meist nur eine weiner -
lich Ungeduld zurückgeblieben ; wenn es ihn aber einmal wie vor -
dem überkam , dann brach er hinterher erschöpft zusammen .

Als es Sommer wurde , verlangte er aus der Stadt hinaus , und
Frau Lina begleitete ihn mehrmals auf dem hohen Uferwege um
die Bucht , von wo er nicht nur die Inseln , sondern ostwärts auch
auf das freie Waffer sehen konnte . Da das Ufer an mehreren
Stellen tief und steil gegen den Strand hinabfällt , so wagte man
ihn hier nicht allein zu lassen und gab ihm zu anderen Malen ,
wenn die Tochter keine Zeit hatte , einen der Arbeiter oder sonst
eine sichere Person zur Seite . — -

- -

Auf den Sommer war der Herbst gefolgt , und es war um die
Zeit , da Heinzens kurze Einkehr in das Elternhaus zum zweiten -
mal sich jährte . Hans Kirch saß auf einem sandigen Vorsprunge
des steilen Ufers und ließ die Nachmittagssonne seinen weißen
Kopf bescheinen , während er die Hände vor sich auf seinen Stock
gefaltet hielt , und seine Augen über die glatte See hinausstarrten .
Neben ihm stand ein Weib , anscheinend in gleicher Teilnahmlosig -
keit , die den Hut des alten Mannes in der herabhängenden Hand
hielt . Sie mochte kaum vierzig Jahre zählen ; aber nur ein
schärferes Auge hätte in diesem Antlitz die Spuren einer früh
zerstörten Anmut finden können . Sie schien nichts davon zu hören ,
was der alte Schiffer , ohne sich zu rühren , vor sich hinsprach ; es
war auch nur ein Flüstern , als ob er es nur den leeren Lüften
anvertraue : allmählich aber wurde es lauter : „ Heinz , Heinz ! "
rief er . „ Wo ist Heinz Kirch geblieben ? " Dann wieder bewegte
er langsam seinen Kopf : „ Es ist auch einerlei , denn es kennt ihn
keiner mehr . "

Da seufzte das Weib an seiner Seite , daß er sich wandte und

zu ihr aufsah . Als sie das blaffe Gesicht zu ihm niederbeugte ,
suchte er ihre Hand zu fassen : „ Nein , nein , Wieb ; Du — Du
kanntest ihn ; dafür " — und er nickte vertraulich zu ihr auf —

„bleibst Du auch bei mir , so lang ich lebe ; und auch nachher —

ich habe in meinem Testament das festgemacht ; es ist nur gut ,
daß Dein Taugenichts von Mann sich tot getrunken . "

Als sie nicht antwortete , wandte er seinen Kopf wieder ab ,
und seine Augen folgten einer Möwe , die vom Strande über das

Wasser hinausflog . „ Und dort, " begann er wieder , und seine
Stimme klang jetzt ganz munter , während er mit seinem Krück -

stock nach dem Warder zeigte , „ da hat er damals Dich herum -
gefahren ? Und dann schalten sie vom Schiff herüber ? " — Und als

sie schweigend zu ihm hinabnicktc , lachte er leise vor sich hin . Aber
bald verfiel er wieder in sein Selbstgespräch , während seine Augen
vor ihm in die große Leere starrten . „ Nur in der Ewigkeit .
Heinz ! Nur in der Ewigkeit ! " rief er , in plötzliches Weinen aus -
brechend und streckte zitternd beide Arme nach dem Himmel .

Aber seine laut gesprochenen Worte erhielten diesmal eine
Antwort . „ Was haben wir Menschen mit der Ewigkeit zu schaffen ? "
sprach eine heisere Stimme neben ihm . Es war ein herab -
gekommener Tischler , den sie in der Stadt den „ Sozialdemokraten "
nannten : er glaubte ein Loch in seinem Christenglauben entdeckt zu

Mannes . „ Hund ! " schrie er , und ein Schlag des Krückstocks pfiff
jäh am Kopf des anderen vorüber .

Der Tischler sprang zur Seite , dann stieß er ein Hohn »
gelächter aus und schlenderte den Weg zur Stadt hinab .

Aber die Kraft des alten Mannes war erschöpft ; der Stock
entfiel seiner Hand und rollte vor ihm den Hang hinunter , und er
wäre selber nachgestürzt , wenn nicht das Weib sich rasch gebückt
und ihn in ihren Armen aufgefangen hätte .

Neben ihm knieend , sanft und unbeweglich , hielt sie das weiße
Haupt an ihrer Brust gebettet , denn Hans Kirch war eingeschlafen .
— Das Abendrot legte sich über das Meer ; ein leichter Wind
hatte sich erhoben , und drunten rauschten die Wellen lauter an den
Strand . Noch immer beharrte sie in ihrer unbequemen Stellung ;
als schon die Sterne schienen , schlug er die Augen zu ihr auf . „ Er
ist tot, " sagte er ; „ich weiß es jetzt gewiß ; aber — in der Ewig¬
keit , da will ich meinen Heinz schon wiedererkennen . "

„ Ja, " sagte sie leise ; „ in der Ewigkeit . "
Vorsichtig von ihr gestützt erhob er sich, und als sie seinen

Arm um ihren Hals und ihren Arm ihm um die Hüfte gelegt
hatte , gingen sie langsam nach der Stadt zurück . Je weiter sie
kamen , desto schwerer wurde ihre Last ; mitunter mutzten sie stille
stehen , dann blickte Hans Kirch nach den Sternen , die ihm einst so
manche Herbstnacht an Bord seiner flinken Jacht geschienen hatten .
und sagte : „ Es geht schon wieder " , und sie gingen langsam weiter .
Aber nicht nur von den Sternen , auch aus den blauen Augen des
armen Weibes leuchtete ein milder Strahl ; nicht jener mehr , der

einst in einer Frühlingsnacht ein wildes Knabenhaupt an ihre
junge Brust gerissen hatte ; aber ein Strahl jener allbarmherzigen
Frauenliebe , die allen Trost des Lebens in sich schließt .

*
Noch während der nächsten Jahre , meist an stillen Nachmittagen ,

und wenn die Sonne sich zum Untergange neigte , konnte man Hans
Kirch mit seiner steten Begleiterin auf dem Uferwege sehen ; zur
Zeit des Herbst - Aequinoktiums war er selbst beim Nordoststurm
nicht daheim zu halten . Dann hat man ihn auf dem Friedhof
seiner Vaterstadt zur Seite seiner stillen Frau begraben .

Das von ihm begründete Geschäft liegt in den besten Händen ;
man spricht schon von dem „ reichen " Christian Martens , und Hans
Adams Tochtermanne wird der Stadtrat nicht entgehen ; auch ein
Erbe ist längst geboren und läuft schon mit dem Ranzen in die

Rektorschule ; — wo aber ist Heinz Kirch geblieben ?

Die CäiifcKniig der Neujabrsrtunde .
Eine Silvesterbetrachtung von H. FalkenselK .

Immer häufiger richten sich fragende Blicke auf die Uhr —
man nickt sich verständnisvoll zu — noch fünf Minuten — jetzt
noch eine , und nun glaubt man den hörbaren Ruck zu verspüren ,
mit dem das alte Jahr ins neue hinübergleitet . Im brausenden .
Prosit wird das neue Datum des Weltkaleniders geboren — was ist

'

mit ihm erreicht ? Was ist geschehen im Augenblick , da die sechzigste
Sekunde der letzten Minute des in so vieler Hinsicht unerfreulichen
Jahres 1912 verging ? Gibt irgendwas in Natur und Weltall das
Recht , die nächste Sekunde herauszuheben aus dem Meer von ihres »
gleichen ?

Nein , Silvester und Neujahr sind Gebilde der reinen Willkür ,
Produkte bloßen Uebereinkommens der Menschen , entstanden aus
dem Zwang , mit irgendeinem gewählten Mitternachtsdatum die
Zahlenreihe der Tage zu schließen . Und darum wird Silvester
nicht bei allen Völkern gleichzeitig , ' darum wurde es bei uns nicht
zu allen Zeiten am selben Tage gefeiert .

Wer um die Erde reist , hat Gelegenheit , fast an jedem Monat ? »
ersten in irgendeinem Kulturkreis ein Neujahrsfest zu erleben . Bei
den Kopten in Afrika am 1. August , bei den Maronitcn im Libanon
am 1. September , in welchen Monat auch das jüdische Neujahrs »
fest fällt , bei den Nestorianern am 1. Oktober , in Chissa zwischen
dem 29 . Januar und 13. Februar , am Tage nach dem Reumond in

dieser Frist ; sogar in Europa im griechisch - rirssischen Kulturtreis
18 Tage nach unserem Neujahrsfest .

Und auch bei uns welch seltsame Verwirrung des Neujahrs - -
datums ! In England feierte man bis zum Jahre 1752 Neujahr am
23 . März , in Frankreich etwa bis zur Hälfte des 13. Jahrhunderts
am Ostersonntag und im deutschen Land , wenigstens nach den Ur »
künden der Kaiser bis um diefelde Zeit am 25 . Dezember .

Erst dann wurde die römische Sitte üblich , mit der kurzen Aus »

haben und pflegte nun nach Art geringer Menschen gegen andere » ahme der ersten französischen Republik , die ihr erstes Neujahr am
damit zu trotzen . 21 . September 1792 feierte . Der 1. Januar galt seitdem in ganz

Mit einer raschen Bewegung , die weit über die Kraft des ' Mitteleuropa als Neujahrstag , obzwar gerade er im natürlichen
gebrochenen Mannes hinauszugehen schien , hatte Hans Kirch sich zu Leben des Jahres viel weniger Bedeutung hat als etwa der

dem Sprechenden gewandt , der mit verschränkten Armen stehen ! 21. Dezember oder der 21 . März als die Tage der Wintersonnen -
blieb . „ Du kennst mich wohl nicht , Jürgen Hans ? " rief er , während weinte und der Frühjahrs - Tag - und »Nachtglciche , zwei Daten ,
der ganze arme Leib ihm zitterte . „ Ich bin Hans Kirch , der

seinen Sohn verstoßen hat ; zweimal ! Hörst Du es , Jürgen Hans ?
Zweimal Hab ich meinen Heinz verstoßen ; und darum habe ich
mit der Ewigkeit zu schaffen ! "

Der andere war dicht an ihn herangetreten .
leid .
zu .

Ein

mit denen wichtige Veränderungen im Leben der Erde anheben .
Und sogar die Mittcrnachtstunde des 31 . Dezember ist nicht im

Einklang mit den Naturgesetzen ; auch ' der 1 Januar entspricht nicht
der Jahreswiederkehr seines Vorgängers , mag unsere llhr noch so

„ Das tut mir sekundcngenau und verläßlich ihren Schlag anheben . Es ist weni »
. . . _ . > . . . .— r -

- - - - -

dieid , Herr Kirch, " sagte er und wog ihm trocken jedes seiner Worte ger Zeit als ein Jahr verflossen , wenn wir

„die Ewigkeit ist in den Köpfen alter Weiber ! " l G l ä s e r heben im G e den k e n an d a s v e r ga n9tnt

fieberhafter Blitz fuhr aus den Äugen des greisen ' J a h r . und so eigen ist der Mensch m diese Welt ge stellt , daß er



gezwungen ist , die Zeit zu fälschen , seine Uhren zu verrücken und

sich bewußt über die Sekunde zu täuschen , nur damit er die Fiktion
einer gleich und ewig abrollenden Zeil aufrechterhalten kann .

Wer das nicht glaubt » erinnere sich nur an das Schaltjahr .
Was bedeutet diese Korrektur , dieses Einschieben eines ganzen
Tages alle vier Jahre anderes , als iwttz unsere Zeitrechnung falsch
ist und deswegen von Zeit zu Z - t berichtigt werden muß , damit

nicht zu lächerliche Irrtümer zwischen «der Jahreszeit und ' dem Ka -
lender klaffen . Ein Jahr , oder astronomisch gesprochen , die Dauer
eines Erdumlaufes um die Sonne ist 36S Tage 5 Stunden 48 Mi¬
nuten 48 Sekunden lang . Unsere „ Silvestersreude " wäre also jedes
Jahr erst um fast sechs Stunden später berechtigt als im vorigen
Jahr , um 6 Uhr morgens oder am Mittag des ersten Januar ,
einen Tag , eine Woche später . Ganz korrekt gedacht : im Rollen der

Jahrtausende gibt eS unter allen 365 Tagen keinen , der nicht
irgendwann einmal der astronomische Neujahrstag mit demselben
Rechte ist , mit dem wir den t . Januar feiern zu können glauben .

Und dennoch zeigen unsere ganzjährig gehenden astronomischen
Uhren uns nichts von diesem Irrtum . Genau um Mitternacht des
31 . Dezember zeigen sie auch Mitternacht I Wie geht das zu ?
Einfach so, daß wir ihren Gang fälschen . Wir wissen sehr gut , daß
der Stcrnentag kürzer ist als ein Sonnentag , teilen aber

unser Leben dennoch nicht nach dem kosmischen Gesetz ein , sondern
halten uns an die Sonne und richten nach ihr unsere Uhren bei der
Kontrolle , deren auch die beste Uhr bedarf , um gleichmäßige Zeit -
abschnitte anzuzeigen .

Alle Uhren eines Landes richten sich nach dessen Sternwarte .
und die öffentlichen unter ihnen erhalten von dieser telegraphisch .
an manchen Orten auch durch einen Schuß oder einen Zeitball die

genaue Mittagszeit angegeben . Tie Sternwarte aber richtet sich
nach der großen Himmelsuhr der Sterne , als der einzigen , die

richtig geht .
Wir haben kein anderes Mittel , um die Zeit zu messen , als die

Gesetzmäßigkeit , dje «sich in der Bewegung der Gestirne ausspricht .
Ein Stern , der im Laufe einer Nacht über den Himmel wandelt , ist
dem Astronomen ein Uhrzeiger an dem Ziffernblatt des Firmaments .
Um die Zeit ablesen zu können , hnt der Sternforscher sich freilich
erst eine gedachte Hilfslinie , den Meridian , schaffen müssen , der
die Nordsüdlinie festlegt . Die Zeit , die ein Stern braucht , um im

Verhältnis zu dieser Linie auf denselben Punkt zurückzukehren , auf
dem er war , nennt man einen Sterntag , und dieser ist das

einzige sich gleichbleibende Intervall auf Erden . An ihm kontrol -
liert die Sternwarte den Gang der Uhr und nach ihm korrigiert sie
deren Fehler . Trotzdem aber richtet sich das bürgerliche Leben nicht
nach ihm , sondern nach dem Sonnentag , und daraus entsteht die

Differenz zwischen dem wirklichen und dem bürgerlichen Jahr , die
mir alle vier Jahre durch das Einsetzen eines Schalttages auszu -
gleichen trachten . Dabei begeht man freilich , weil die Differenz
in diesem Zeitraum noch kein ganzer Tag ist , wieder einen Fehler .
Dieser Fehler wird dadurch korrigiert , daß man alle 400 Jahre drei

Schalttage wegläßt , auch im Jahre 1582 einfach 10 Tage aus dem
Kalender strich .

Natürlich fragt man sich bei dieser Sachlage sofort , warum man
sich dann lieber nicht allein nur an den Sonnentag hält ? Weil
dieser nicht jeden Tag gleich lang ist . Die Erdbahn um die Sonne
ist kein Kreis , sondern eine Ellipse ; daher braucht die Erde bald
längere , «bald kürzere Zeit , um einen „ Tag " hervorzubringen . Der
Sonnentag ist am 11. Februar um 14,5 Minuten , - am 26 . Juli
um 6 Minuten , am 14. Mai um 4 Minuten kürzer als diese Frist .
Gleich ist nur der Sternen tag , weshalb sich alle Rechnung und alle
Uhren nur nach ihm richten können .

Die „ Unzuverlässigkeit " der Sonnenuhr bringt uns aber wieder
in eine merkwürdige Lage . Wir müssen nun die Tageslänge fäl -
schen , indem wir sie willkürlich jeden Tag auf genau 86 400 Sekun -
den ( gleich 24 mal 60 mal 60 Intervalle ) festsetzen . Es entsteht
zwischen dieser vom bürgerlichen Leben geforderten „ m i t t l e r e n
Zeit " und der wissenschaftlich zu Sternbercchnungen allein brauch -
baren „ astronomischen Z ei t " ein Unterschied , den der Astro -
nom mühsam in Tabellen berechnet und bei allen seinen Arbeiten
in Betracht ziehen muß , will er nicht in die gröbsten Irrtümer und
in heillose Verwirrung geraten . Dies « „ Z e i t g le i ch u n g" findet
man denn daher auch in allen besseren , unbedingt in jedem astro -
nomischcn Kalender angegeben .

Es ist also eine fromme Täuschung , genau nach der Sekunde
des Jahresanfanges » HU spähen , und kein Fest als der Jahreswende
bat mehr Anspruch darauf , nur als ein Bedürfnis des täglichen
Handels und Wandels betrachtet zu werden , für das in den Ewig -
keitswcrten des Weltalls aber auch gar keine Stütze sich findet .

kleines feuilleton .
Literarisches .

Gesamtausgaben . Unsere Verleger haben eingesehen , daß
man billige Ausgaben der erfolgreichen Schriftsteller veranstalten
muß , um damit in breite Kreise zu dringen . Zuerst und solange es
geht , wird die Literatur zu hohen Preisen getrieben ; dann , wenn
man neue Schichten dafür zu gewinnen sucht , macht man billigere

Kerantw . Redakteur : Alfred Wielcpp , Neukölln . ==- Druck u. Verlag :

Ausgaben und schließlich wendet man sich gar mit volkstümlichen
Preiien an die breite Masse . Dieses Prinzip hat unter unseren
Literaturverlegern am konseguentesten S . Fischer durchgeführt .
Den preiswerten Gesamtausgaben Ibsens , Björnsons , Schnitzlers
hat er unmittelbar nach G. Hauptmanns fünfzigstem Geburtstag
Hauptmanns gesammelte Werke in einer so -
genannten Volksausgabe folgen lassen . Sie umfaßt alles , was
Hauptmann geschrieben : 22 Dramen in chronologischer Folge , die
zwei Novellen , die beiden Romane ( Emanuel Quint und Atlantis )
und den griechischen Frühling . Die sechs ordentlich gedruckten , in
gelbes Leinen gebundenen Bände kosten 20 M. Es ist sicher eine
buchhändlerische Tat , die Werke eines Lebenden zu einem solchen
Preis herauszugeben ; und gewiß werden unsere Bibliotheken die Ge -
legenheit benutzen . Kosten doch ein halb Dutzend Einzelausgaben
von Hauptmanns Dramen soviel lvie das gesamte Werk . Und selbst
wenn man den größten Teil der späteren Hauptmann - Dramen ohne
weiteres preisgeben und seinen jüngsten Roman Atlantis in die
bloße Unterhaltungsliteratur ( mit der Sensation eines Schiffsunter -
gangs ) rechnen will , bleibt doch genug des dauernd Wertvollen .
Sicher ist Hauptmann nicht der proletarische Dichter geworden , auf
den mancher irrtümlicherweise nach den Sturm - und Drangwcrken
seiner ersten Zeit gehofft hatte . . . Vor Sonnenaufgang " und „ Die
Weber " sind ohne Nachfolge und Steigerung geblieben . Auch als
der Erfüller der naturalistischen Bewegung hat sich der Dichter des
Mitleids nicht erwiesen . Das zeigen schon die Stilwandlungen und
die Flucht in die Vergangenheit , in der er immer wieder Anlehnung
gesucht hat . Der unvergleichliche Beobachter , der eminente Ziseleur
des Alltags hat dieser wirren , zerrissenen , ganz atomisierten bürger -
lichen Welt kein fester Gestalter , vorausschreitender Weltanschauungs -
dichter werden können , wie sie eine Klasse eben nur in ihrem Auf -
stieg hervorbringt .

Theodor Storms Werke werden 1019 frei . Glücklicher -
weise hat der Verleger der Gesamtausgabe ( George Westermann in
Braunschweig ) schon jetzt diese Schätze deutscher Erzählerkunst und
Lyrik einem größeren Kreise von Volksgenossen erschlossen , indem er
eine neue , alles umfassende Ausgabe von fünf grauen Leinenbänden
zu dem verhältnismäßig geringen Preise von 15 M. veranstaltete .
Die Anordnung ist dieselbe wie in den früheren Ausgaben ,
eine rein chronologische hätten toir vorgezogen , obwohl ja Storm
ein Meister seines Faches von Anfang ist und der Uebergang
von der romantischen zur realistischen Novelle wohl die allgemeine
Richtungslinie andeutet , aber im einzelnen nicht konsequent verläuft .
Unsere Leser haben jetzt eben an einer der besten Erzählungen
Storms erproben können , welch ein Meister der Form und des
Gehalts da am Werke ist . Storms Welt ist scheinbar eng und klein .
Aber wie weiß er ihr das Tiefmenschliche abzugewinnen . Wie kühn
packt er die Probleme an , z. B. in der Novelle „ Ein Bekenntnis "
(ein Arzt hilft seiner krebskranken Frau zum Tode — und entdeckt
nachher , daß Rettung möglich war ) oder in dem sozial empfundenen
„ Doppelgänger " . Die Kunst des Erzählens handhabt Storm wie
selten ein Deutscher . Keine breite Malerei und doch die intimste
Stimmung ( meist verhaltene , tragische ) , die Gestalten voll Kontur
und die Begebenheit balladenhaft gedrängt . Der Erzähler Storm
( von dem Lyriker soll gar nicht erst die Rede sein : er ist der feinsten
einer ) gehört in jede unserer Bibliotheken .

Astronomisches .

Ist der Weltraum leer ? Professor Pickering , der Leiter
der Harvardsternwarte , der eine erstaunliche Fruchtbarkeit an ideen -
reichen Untersuchungen und Veröffentlichungen beweist , hat jetzt vor
der Britischen Astronomischen Gefellschaft wieder eine merkwürdige
Arbeit erörtert . Er beschäftigt sich darin mit der an sich schon alten

Frage , ob der Weltraum , wie er sich zwischen den Himmels -
körpcrn ausdehnt , leer ist oder nicht . Er neigt zu der Annahme
der zweiten Möglichkeit , und zwar stellt er sich diesen Raum mit
einem Gas erfüllt vor , das eine besondere Fähigkeit besitzt ,
das Licht zu verschlucken . Dies Gas soll aber nicht dasselbe
sein wie der sogenannte Aether , den schon frühere Theorien
als Ausfüllung des Weltraums bezeichnet haben , um die Fort «
Pflanzung der Schwingungen der Wärme , des Lichts und anderer
Energieformen von einem Weltkörper zum anderen zu erklären .
Professor Pickering meint insbesondere , daß solche Gase ständig von
der Sonne und anderen Sternen in den Weltraum hinausgeschleudert
werden und dort an den Bewegungen des Aethers selbst , dessen
Vorhandensein auch Pickering nicht leugnen will , teilnehmen . Die
Kometen , die ohne Zweifel aus überaus feinen Stoffen zusammen »
gesetzt sind , wären diejenigen Körper des Weltalls , die diesen
Gasen am nächsten stehen und auch am ehesten durch
eine Reibung mit ihnen aufgehalten werden müßten . Ein
solches „ widerstehendes Medium " , das die Bewegung von
Himmelskörpern zu hemmen geeignet wäre , ist auch schon von
anderen Forschern vermutet worden . Pickering hat nun die Unter «
suchung in Angriff genommen , an der Bahn des Kometen das tat -
sächliche Vorhandensein dieser geahnten Ausfüllung des Weltalls
nachzuweisen , und er glaubt versichern zu dürfen , daß ihm dies
schwierige Unternehmen gelungen sei . Andere Astronomen haben
an seine Berechnungen und Folgerungen noch manche Bedenken ge -
knüpft , aber sie geben zu, daß die Arbeiten von Professor Pickering
die Wahrscheinlichkeit des Schlusses auf eine derartige Erfüllung des
Weltraum ? vermehrt haben .

_
.
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