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Gefdrichte einer Sombe .

Von Andreas Strug .

Ihre Gedanken fielen gleichsam in Schlummer . Die

Menge , die Musik , das blendende Licht , das den Augen weh
tat — das schien sie alles zu träumen . Irgendwann hatte
sie das alles schon einmal gesehen . Irgendwann hatte sie
von diesem mit Teppichen bedeckten Podium , auf dem jetzt
drei geputzte Damen saßen , schon einmal geträumt . Die

Entdeckung , daß es nur ein Traum war , erfüllte sie mit Glück

und Freude , — doch im gleichen Augenblick kam sie zu sich.
Entsetzen erfaßte sie . Wie lange hatte ihre Erstarrung ge -
dauert ? War inzwischen nicht alles schon verloren ? Mit

einem Ruck wandte sie sich zum Ausgang — mit vor Schreck
erweiterten Augen herumsuchend . War es nicht schon zu
spät ? — Doch welches Glück !

Der Mann in der Livree stand da . mit befehlenden
Augen , und sprach mit leiser , ruhiger Stimme :

„ Sieh Dir die Waren an ! Kauf ! Kauf immer zu ! Denk

nicht ! Kauf , sprich mit den Damen ! Denk nicht ! . . . "

Es sauste ihr in den Ohren , wie ein fernes Stöhnen
drang es zu ihr . Jetzt hatte sie wieder Gewalt über sich,
Kraft und Leichtigkeit in den Bewegungen .

Was immer sich ereignen sollte , war vernünftig , klar und

aufs tiefste durchdacht . Was immer sie auszuführen hatte ,
war gut , erwünscht und leicht . Sie lächelte wieder ihrem
Glücke zu . Durch das - ferne rhythmische Stöhnen hindurch ,
das stets in ihrem Ohr hing , hörte sie dennoch ganz deutlich ,
was die lustigen Verkäuferinnen zu ihr sprachen , sie hörte
ihre eigene , fremdartig klingende Stimme , ihr Lachen und

Scherzen . Dann , als sie an der großen Tür des Hauptein -
gangs vorbeikam , sah sie mit ruhigem Auge in die Tiefe der
breiten Treppe hinab , wo ihr Schicksal erscheinen mußte .

Niemals hatte sie so viel Irische , Heiterkeit und Kraft
in sich gefühlt . Die Last der Bombe , welche unter ihrem
Jackett an einem Stahlhaken am Gürtel hing , drückte sie nicht
mehr . Sie fühlte nicht die geringste Anstrengung beim

Gehen . Sie schwebte wie über der Erde . Schon hatte sie alle

ihre quälenden unlösbaren Gedanken vergessen . Eine wilde

Ausgelassenheit überkam sie, eine Geringschätzung für alles
und das aufrichtige Bedürfnis , sich zu unterhalten . Von
allen Seiten kamen ihr amüsante Versuchungen entgegen .
Zum Beispiel : diesen großen geflochtenen Fantcuil zu kaufen
und zuzusehen , wie dieser mächtige und unheilvolle Leo ihn
als gehorsamer Diener durch den ganzen Saal tragen würde .
Oder sich in dieses Labyrinth der Verkaufsstände verstecken ,
sich in die Menge hineinwühlen , verschwinden , flüchten und

sich innerlich über Leos finstere Blicke totlacken . Unwillkürlich
lachte sie dabei laut auf , vielleicht allzu laut . Aber in der

Tat , noch nie hatte sie etwas so Komisches gesehen : da steht
dieser Harlekin mit gespreizten Beinen , den Regenschirm in
der Hand , wackelt nach allen Seiten , macht einige steife , un -

geschickte Schritte und fällt plötzlich , ganz überraschend hin .
Wie lustig ! . . .

„ Trink ein Glas Wasser ! Trink sofort ein Glas Selter -

Wasser . Sofort ! . . . "
Sie gehorcht . Sie trinkt mit vielem Genuß ein großes

Glas einer prachtvollen eiskalten Limonade . Sie bezahlt
einen Rubel . Der Saal verdunkelt sich . Klingel .

Sie schaut begierig . Hoch über der Galeric auf einer

großen Leinwand fliegt ein lebendiges Landschastsbild vorbei .

In der Mitte laufen die Eisenbahnschienen . Von der einen

Seite steigen die Flanken der Berge herab , von der anderen

wogt und stürmt die Brandung des wunderbaren Meeres

gegen die Küste . Von ferne kommt eine Welle , steigt an ,
sammelt sich , fließt über und bedeckt das Ufer mit einem
breiten Mantel . Der Wind trägt eine kernige , salzige Kühle
vom Meere her . Es neigen sich vor dem Winde die Äestc der

Bäume , weiße Villen , Paläste fliegen vorbei . Die Menschen ,
die dem Zuge zusehen , verschwinden rasch . Eine bekannte ,
liebliche Walzermelodie gießt eine saltsame rührende Schön -

heit darüber aus . Jemand ruft deutlich und laut die Pro -
grammnummer aus : „ Fahrt von Nizza nach Monte Carlo ! "

Niemals werde ich dort sein ! — denkt Kama , und Tränen
l füllen ihre Augen .

Die Musik spielt eine lustige triviale Polka . Mitten auf
dem Weg wankt ein Betrunkener . Die Hunde bellen ihn an ,
ein Radfahrer stößt mit ihm zusammen , und beide kommen
auf eine komische Weise zu Fall . Ringsum Lachen . Auch
Kama lacht . Der Betrunkene geht weiter . Fällt in eine

Schafherde hinein und prügelt sich mit dem Hirten . Hunde
reißen ganze Stücke aus seinem Anzug heraus . Irgendein
Mensch trägt etwas in einem großen Gefäß auf dem Kopf .
Der Betrunkene gerät ihm vor die Füße und wird von oben
bis unten mit Kalk begossen . Ringsum Lachen . Auch Kama

lacht , obwohl sie wahrnimmt , daß diese närrische Szene auf
irgendeine schreckliche Weise mit ihrer Angelegenheit in Ver -

bindung kommt . Plötzlich war das Entsetzliche der Tat , die

bald , jeden Augenblick geschehen mußte , wie ausgelöscht und

ihre Erhabenheit befleckt . Man wird die Augen abwenden

müssen von diesem Unsinn und mit dem unterbrochenen aus »

gelassenen Lachen sich dorthin begeben , dachte sie . . . Warum

ist das so dumm ? Unmöglich ! . . . Ganz unmöglich . . . , daß
es wirklich geschehen soll . . . Sie weiß , daß sie tun wird , was

nötig ist , daß sie werfen wird , wie es sich gehört . . . aber es
wird nicht mehr dasselbe sein . Jetzt weiß sie : nichts wird

geschehen . Es wird nicht gelingen .
Der Glaube verließ sie. Es blieb nichts in ihr zurück

als eine passive gedankenlose Ergebung . Keine Spur eines

Wunsches , keine Spur von Angst . Nein . . . es wird nicht
geschehen . Im Halbdunkel sah sie neben sich das Gesicht Leos

und den finsteren Glanz seiner Augen als er hinter sich nach
dem Eingang des Saales blickte . Sic dachte stumpf : Er

hofft noch ! Dabei ist es doch ganz unmöglich . Woher ich es

weiß ? Ich weiß es und irre mich nicht . . .
Nach einer Weile wußte sie gar nichts mehr . Im Kopfe

war es vollständig leer . Alles war verschwunden , nur von

ferne , wie durch einen trüben Nebel berührte sich die unerbitt -

liche , ununterbochen ihre Bahn laufende Wirklichkeit . Sie

zählte jeden verflossenen Augenblick und stellte in aller Ruhe

fest , daß es bald Zeit sein wird , zu wollen , zu handeln .
Wann ? Jeden Augenblick . . . Aber sie verstand es nicht .

Im Ohr hatte sie wieder das stöhnende Geklingel . Und

auf einmal fühlt sie in ihrem ganzen Körper Leichtigkeit und

Frische wiederkehren , und es ist ihr , als komme sie wieder in
Betrieb wie eine gut geölte Maschine . Eine fremde Macht
schiebt sie , hebt sie hoch über die Erde . Nur in der Seele ist
schwere Ohnmacht , düstere , tödliche Trauer . Die Pulver des

Arztes scheinen sehr wirksam . Noch nie hat sie solche Kraft
in sich gefühlt und zugleich eine solche Unfähigkeit zu denken .

zu überlegen . Irgendwoher aus einer anderen Welt , jenseits
von alledem , was sich ringsum ereignete , drang fernes , kaum

hörbares Geräusch und Geflüster zu ihr . Näherkommend

hörte es sich an , wie das Geräusch einer anrückenden Wasser -
flut . Gleichsam als Verkündigung dessen , was jetzt geschehen
mußte . Schon nahte der entsetzliche Moment , und Kama

suchte verzweifelt in sich nach Kraft und Hilfe . Alle Gewalten

der Seele schienen auseinandergestoben , und die Augen traf

immerzu wie ein gräßlicher Hohn dies wandelnde Brld : wie

der Trunkene über die Straße wankt , von Hunden verfolgt ,
von Menschen mißhandelt . Das lustige Lachen der Gaffer ,
das jeden Augenblick ausbrach , tat weh . Die heitre Melodie

der Musik quälte das Ohr .

Plötzlich war der Saal wieder hell , und Kama wandte sich
heftig nach der Eingangstiir um . Der Strom des Publikums
drängte sich dort hinaus . Das Orchester spielte einen Marsch .
Die Damen an den Verkaufsständen räumten auf , der Basar
war zu Ende .

Draußen regnete es . Sie mußte lange warten , bis ihr
Wagen vorsuhr . Mit irren Augen sah sie in die Menge hin -
ein , als suchte sie was . Sie begriff nichts . Sie wußte nur
das eine , daß sie lebte , morgen leben würde und vielleicht noch
manches lange Jahr . Das entsetzte sie , es schien ihr un -

möglickr Sie konnte es auf keine Weife fassen . Die nassen
Regenschirme , der Straßenkot , der Lärm der vorfahrenden
Wagen , die Gewöhnlichkeit dieses ganzen Treibens bedrückte

sie wie ein gespenstischer auälender und unsaßlicher Traum .

Jemand faßte sie kräftig unterm Arm und schob sie in

den Wagen . Ter Wagenschlag klappte dumpf zu . Sie fuhren .



Wieder blickte durch das Fenster dieselbe gleichgüllrge wrrk -

liche Welt hinein , die so gar nichts von ihr wußte . . .
Vor kurzem erst hatte sie nilt Lust von . rhr Abschied ge -

nommen . stolz in dem vollen Bewußtsein ihrer Ueberlegenheit .
Sie war hergefahren wie eine Kimigin , für tue das gemeine
Recht der Welt keine Geltung mehr hatte . . . Jetzt kehrt sie

zurück wie eine Vertriebene , wie eine Bettlerin . Wieder ist

sie der brutalen Gewalt des nächsten Tages ausgesetzt . Im
Laufe dieser Nacht wird sie sich mit ihrem alten Schicksal
wieder versöhnen müssen . Sich vor der kleinen Armseligkeit
des Lebens beugen , �- ich wieder gewöhnen , wie früher die

Erde zu treten und Menschen zu treffen , die bereits für sie

verschwunden waren wie Schatten . Sie wird sich wieder ihre
Gesichter in Erinnerung bringen müssen , ihre Namen , ihre
Bedürfnisse . . . Sie erkannte init Entsetzen , was es hieß und

wie schrecklich eS war , Abschied vom Leben zu nehmen und

wiederzukehren ! Sie wußte , daß sie nichts mehr interessieren ,
und daß kein Ding in der Welt sie noch je in Wahrheit an sich
binden wird . Sie erwachte wie ein völlig fremder , ver -

Zvandelter Mensch . Was sie früher war . war tot . Verschollen .
Wie wird jetzt dieser neue Mensch in ihr leben ?

Ter Wagen hielt . Leo stieg ein . • Die Livree hatte er

abgelegt . Er hatte einen Paletot an unfeinen Hut . Er

setzte sich hin , ohne ein Wort zu sprechen , eaie fuhren weiter .

. . Warum geschah das ? " fragte Kama hitzig und scharf .
„ Darum , weil er nicht kam . "

„ Warum kam er nicht ? "
„ Weil er nicht kam . "
Ter Wagen rüttelte dumpf weiter , der Regen schlug gegen

die Scheiben , und durch die herabsließenden Tropfen sah die

Welt trübe aus , unheimlich . . .
„ Hören Sie . Leo . .
„ Ich höre . "
Sie rückte ganz nahe an ihn heran und sah ihm scharf

ln die Augen .
( Fortsetzung folgt !

Gertrud .
Von ®. Werner .

Gertrud war dreißig Fahre bei Molven - Z lm Dienst . Länger
als ein Vierteljahrhundert bereiteten ihre treuen Hände das Eilen ,
bannten den Staub von den Diöbeln , führten die Befehle au «. Mit

zwanzig Jahren war sie zu ihnen gekommen , jetzt war fie fünstig
alt . Sie war gealtert bei ihnen , in der kleinen winkligen Küche und
der engen Schlaflammcr , wo nach den Anstrengungen des Zages lern

Traumgotl sie besuchte . Und sie wünschte keinen anderen Wechsel m
ihrem öden Dasein als eine neue Wasserleitung , die sie nie bekam .
Wenn bei den SZifireir , die die Damen der kleine « Stadt austauschten ,
das Gesvräch natürlicherweise auf die Dienstbotenfrage kam . sagten
alle zu Frau Malven :

„ Sie kennen diese Sorge ja nicht . Sie haben Glück , daß Sie
ein Mädchen wie Gertrud habend

Frau Malven schien von ihrem Glücke gar nicht so überzeugt
zu sein .

„ ES hat alles seine Schattenseiten . Sie hat viele Fehler , und
wir müssen vieles bei ihr durchgehen lassen . Aber wir behalten sie
doch , wenn man ein Mädchen schon so lange hat ! "

So wurden auch MalvenS für ihre geduldige Nachsicht gelobt .
Denn es war tatsächlich so. Gertrud ließ viel zu wünschen übrig .

Wie ein Sturmwind fegte sie immer in die Stube hinein , ganz
gleich , ob Gäste da waren oder nicht . Geräuschvoll lief sie auf
Holzpantinen umher und machte immer einen ichwerbeichäftigten
Eindruck . Wenn sie ein GlaS Wasser brachte , wischte sie sich dabei
den Schweiß von der Stirn , und brauchte ebensoviel Anstrengung
dazu , wie um einen Hausen Kohlen aus dem Keller zu holen .
Dann hatte sie noch eine eigemüinlichs Angewohnheit , und zwar :
sie zählte laut vorher alle - Z auf , wa- Z sie zu tun hatte : „Jetzt werde
ich die Töpfe scheuern , doch muß ich erst noch etwa ? Salz an den
Braten tun " , oder : „ Ich glaube , es wird regnen , da muß ich meinen
Schirm mitnehmen , wenn ich aus den Markt gehe . "

�
Mit einem Wort , ihr feblte es an jener ruhig vornehm

dienenden Art , durch die sich Mädchen aus feinen Häusern auS -
zeichnen .

Doch Gertrud hielt fest zu ihrer Herrschaft , wie ein Rad an
der Mühle .

„ Gute Menschen . Herr und Frau Malven . " war Gertruds
Urteil . „ Der Herr sehr gutmütig , sehr eigen und ehrenhaft , die
Frau topfguckerisch , ein wenig zu genau bei den Einkäuien . aber
warum auch nicht ? "

Und wenn die beiden sich abends gegenübersaßen in friedlicher
Eintracht , dachte die alte Gertrud beim Abdecken oft : Eine zu gute
Herrschaft I Gott segne sie J

• •

Niid doch nicht immer hatte Gertrud ihr Schicksal in » Dienst bei
MalvenS gesehen .

ES gab eine Zeit , wo sie an gan > andere Dinge gedacht hatte .
Das war früher , ganz stüher , im Frühling ihres Lebens . Blutjung
war sie noch und hatte Haare , die wie Gold flimmerten .

Damals , als sie ihren Liebsten hatte . Ganz gewiß , ein

hübscher Kerl war er , ihr Peter , und was er für liebe Dinge
sagen konnte I

Sie waren einig und wollten heiraten , wenn er seine Jahre
abgedient hatte .

Als er eingezogen wurde , war sie schon bei MalvenS im Dienst .
Er haue versprochen , ihr zn schreiben . Sie wartete vertrauensvoll

darauf , am Tage in der kleinen , winkligen Küche und nachts in

ihrer engen Kammer . Sie dachte so viel an ihn , an die schönen
Abende unter dem schattigen Laubendach , an die Worte , die er ihr
gesagt , und das beglückte sie . Ader warum schrieb er nicht , wie er
ihr versprochen hatte ? Sie sandte ihm lange Briefe und wartete .
Warum antwortete er nicht ?

Ihre Herrichast tröstete sie : Peter habe sie vergessen und sie
solle es mir nicht so schwer nehmen .

Aber sie glaubte eS nicht Nein , so schttcll konnte er sie nicht
vergessen .

Sie schrieb eine » Briet nach dem anderen , bat und flehte , sie
verteidigte ihr Gluck , ivollte ihre jungeil Träume nicht hergeben . . . .
Ader er gab keine Antwort .

Und eines Tages , nachdem er seine Dienstzeit beendet hatte ,
hörte sie , daß er sich mit einer anderen verheiratet habe .

Da erkannte sie . wie gut ihre Herrichast cS doch mit ihr meinte .
Als sie sahen , wie unglücklich Gertrud war . sprachen sie ihr mit -

leidig zu, schenkten ihr ein schönes , neues Kleid und gaben ihr
zwanzig Mark Zulage .

Und die Jahre vergingen . . .
Gertrud blieb in der kleinen winkligen Küche . DaS Alter kam .

Runzeln . . . Bergessen . . .
* *

«
Herr und Iran Malben hatten eine Tochter nach außerhalb ver -

heiratet .
In den Schulferien kam sie mit dem Mann und den Kindern

zu Besuch , und ibre Jugend erbellte das alte Haus mit den ernsten
Möbeln , den verschossenen Tapeten . Die alte Gertrud murrte über
die viele Arbeit . da $ laute Geschrei und die Unordnung , die die
Kinder machten , aber im Grunde ihres Herzens freute sie sich
darüber .

Die junge Fron hatte ein Kindermädchen bei sich . Ein junges
Ding I Sie ging oft aus , und wenn sie in der Küche saß , las sie
Briefe , die sie steudig auslachen ließen .

„ Die find wohl von Deinem Schatz ? " fragte die alte Gertrud
einmal .

„ Ja ! "
Die Aermsie , auch sie betrat den ionnigen Weg . der mit Tränen

endet t
„ Wo ist er ? "
„ Im Regiment . "
„ Und warum gehst Du so oft au- Z ? "

„ Fw trage meine Briefe zur Post und hole mir seine I Ich
habe nicht Lust , sie mir ab ' angen zu lassen . Hier muß man miß -
trauisch iein . "

„ Was sogst Du ? "
„ Das weißt Du nicht ? Arme Gertrud . Dir hat Deine Herr »

schaft einen schlimmen Streich gespielt . Ich hotte es einmal , wie es
die Gnädige dem Herrn erzählte . AlS Du jung warst , haltest Du

auch einen Liebsten ? "
„ Ja ! "
. Und Du schriebst ihm oft ? "
. Ja ! '
„ Und hast auf seine Antwort gewartet ?"
„ ES kam aber keine , ja . die Männer . . . "
. Sag ' nichts Schlechtes über diesen Mann , Gertrud , er hat Dir

immer geschrieben , aber Deine gnädige Frau hat Dir die Briefe
nicht gegeben . Und zwei - oder dreimal hat sie sich gar freundlich
erboten , Deine Briete mit zur Post zu nehmen : aber die sind nie
befördert worden . Die sind eben verloren gegangen — mein Gott .
ein Brief kann doch unterwegs verloren gehen . Und als Dein Bräu »
tigam auf feine wiederhatte Bitte um Nachricht keine Antwort bekam ,
da hatte er schließlich genug davon . "

„ Was sagst Tu da ?"
„ DaS hat meine Fron unserem Herrn erzählt , und daß sie eS

gar nicht recht von ihren Eltern fand . Sie sind die Herrschaften ,
und darum nehme ich mich in acht ! "

Gertrud wurde ganz bleich .
DaS war ' s also , er hatte sie fiir treulos gehaltet , und darum

eine andere genommen .
Die alte Gerttud schmerzte eS nicht mehr . Es waren zu viele

Jahre darüber hingegangen . Sie suchte nur nach einer Entschuldi -
gung für ihre Herrschaft , fand aber keine .

„ Guter Gott , warum haben sie das getan ? "
„ Damit Du bei ihnen bleibst , Gertritd !"
Die alte Gertrud antwortete nicht . Sie staunte nur , daß man

sie für so kostbar , so unentbehrlich gehalten hatte , daß man sie um
jeden Preis behalten wollte .

Und trotz ihres verfehlten Leben ? , ihres geopferten Glücke ? ,



trotz de- 5 Betruges , dein sie zum Lpscc gefallen war , trug sie das
alles in Geduld .

Das Alter hatte sie mürbe , der lang « Dienst ergebe « « md
duldsam gemacht . _

] Seue Brzäblungeliteratur .
Ger hart Hauptmann : A t la n t i Z. sBerlog S . Fisher ,

Berlin ) In diesem Roman von epischer Brcile zeigt sich wieder
einmal der Unterschied von Beschreibung und Gestaltung . Gerbart

Hauptmann schildert in farbigen Bildern die Fahrt eines See -
dampfers und die Begebenheiten auf dem SchifsSkolotz „ Roland " ,
aber eS bleibt alles Darstellung aus der literarischen Perspektive und
wird nicht zu Lebendigem umgebildet . DaS Schiff scheint nur ein lünst -
licher Rahmen für da- Z Wandelpanoraina , das seine Gäste stellen .
Ebenso gut konnten sich die Geschehnisse anderswo abspielen . Mit
Ausnahme des Schiffbruchs natürlich . Aber auch dieser plastisch
herausgearbeiteten Katastrophe fehlt daZ „ Atmosphärische " . Die

Gesellichaftsschilderung hätte ja schließlich zu wenig den
Titel Atlantis gerechtfertigt , wen » sie nicht durch ein

Ereignis , das im Ozean wurzelt , unterbrochen worden wäre .
lind so besinnt sich der Autor , daß diese Menschen , die er uns
detailliert vor ' ührt lim Grunde uninteresiant wie die jüdische Man -
däne mit ihren , Dienstrnädcheir Roja , ebenso Prosiller der Held mit
feinen Durchschnittöliebesschmerzen ) , schon hundertmal a » uns vor -

übergezogen sind , nur lebten sie da vielleicht im Berliner Salon oder
im Liebeshotel usw . Der UnterhalwnqSlekrüre mußte also eine

starke Milieunuance gegeben werden . Kapitän . Kajüte , Schiffsdeck
usw . blieben nur Ramen , so rehabilitierten die Kapitel vom Schiff -
bruch , wo der Leier endlich etwas Salzgeruch und Meergeickunack
auf die Zunge bekommt , den anspruchsvollen Titel l Atlantis —

Iver außer diesen� gut und packend geschilderten Vorgang
des Dampferuntergangs , bringt in dem Hauptmgnnschen
Buch die Stimmung des Ozeans , die Wunder einer

Seereise , das Kosmische zun , Bewußtsein ? Unglückliche
Gerettete werden niit Goethezitaten gelröstet , nichts von
der Natur , von dem Ausnahmezustand der Seefahrt verwebt fich
mit den Personen , ste bleiben Dutzendtypen , zusammengehalten vom

äußeren Rahmen des Schiffes . Zwar find einige dieser Typen
pbaniastisch herausgeputzt , wie die innerlich angefaulte Tänzerin
Rlara - Jngigerd mit der Salomeseele , aber woS bedeutet dieses
Genuhpüppchen , das den jung « , Wissenschaftler Friedrich von
Kammacher das Blut vergiftet ? Auch dieser glücklich ans dem

Schiftbruch geretttte , von den Dämmten der Liebe gepeinigte
Medizimnann bleibt mit seiner Leidenschaft nur „ Beschreibung " und
so wenig wir das Meer iahen , fühlten , so wenig sehen und fühlen
wir nach der Landung Amerika . Aus dein Meere hörten wir Theincu
wie Frauenfrage , Darwin . Artisteirschicksale . Literatur und Ber -
wandieS ; in Amerika hören wir von Theateragenteu , KunstauS -
ftellungeit und japanischen Stichblättern usw . Also , ein Roman ,
der m geschickter anschaulicher Schilderung zu unterhalten weiß , des
Autors vielfache Kenntnisse verrät und mit einer glücklichen Per -

lobung schließt . Friedrich gesundet von der vainphrhaften Tänzerin
und findet das Edelweib . Hauptmann aber fand nicht in seinem
bunt schildernden Buch , was uns hätte Erlebnis werden können .

Johannes V. Jensen , DcS Königs Fall . Roman
aus der Hansazeit sBerlag S . Fischer . Berlin ) . Hoch erhaben über
das Literarische , über alle zknnstschreiber und Schönredner , die den

Dichterpamaß bekrabbeln , steht der Däne I . B. Jensen . Er ist der

eigentliche Dichterhauptmann unserer Zeit . In jedem seiner Bücher
gibt Jensen eine neue Welt . Aber jedeSinol fühlen wir diese Welt ,
leben wir in ihr . Sie steht da und ist selbst lebendig geworden .
wir schwimmen in ihrer Atmosphäre . Nach dem Gletscher , diesem
bärenstarken , da ? Problem des Göttlichen im Renschen bis an die

tiefsten Wurzeln bloßlegenden Mythos aus chaotischer Borzeit nun
dieser gewaltig aufgerollte Zeitroman , in dem der Dichter , ohne von

seiner sprunghast elastischen , geistberegten Natur abzuirren , sich so

energisch zusainmenrafst , daß er mit Konzentration ein Kulturbild
aus den Kämpfen der Nordländer mit der Hansa zeichnet und zu -
gleich ein schwernwtig - myftifcheS Seelcndrama . Ein ungeheures Leiden .
eine lähmende Resignation und ein kalter Fatalismus zieht durch das
reiche Geschehen dieses dichterisch entworfenen nordischen Geschichls -
buches . Jensens großartiger Phantasie und Gestaltungslrast war es
ein Leichtes , die Gestalten der Historie so mit Blut zu durchtränken .
daß fie wie Zeitgenoften warm und lebendig vor uns stehen . DaS

gilt nicht nur von dem ränkevollen unglücklichen König Christian
und dem eigentlichen rätselvollen Helden des Buches , dem

fahrenden dänischen Landsknecht Michel Thögersen ( in dem ein

nordischer SimpliziuS Eimplizissimus symbolifiert erscheint ) , das gilt
auch von der kleinsten Nebenfigur . Alles ist Staffage , die notwendig
wird zur inneren Charakteristik jener Zeit » Auw die alte Meister -
schast Jensens , die Seele der Frauen und die Seele der Landschaft
grauenvoll deutlich von innen heraus mit visionärer Krafk zu be -

leuchten , ist in diesem neuen Werk des Künstlers wieder faszinierend
zu spüren .

Camille Lemonnier : Der kleine Nazarener .
Autorisierte Uebersetzung von P. Cornelius . ( Als V. Band der aus¬

gewählten Werke LemonnierS erschienen bei Arel Junker , Berlin . )
Wer die naturalistischen Romane des großen belgisch - stanzö -

fischen Erzählers und Zola Ebenbürtigen , seinen „ Moloch " , „ AuS
den Tagen von Sedan " , „ Ein Mann " gelesen hat , der stutzt unwill¬

kürlich und schlägt « och einmal daS Titelblatt auf . Wie ? Dieser
erfrischend gegenständlich « Schilderer de » ewig Triebhaften , de »
kratwoll Natürlicven im Menschen , der soziale Probleme , blutige
S- yicksaie emporler Grubenarbeiter , daS Schlachtfeld ix - S Krieges uni >
der Liebe mit kolossaler Kraft zu monumentalen Bildern zwang und
der romantische , fast spiypinselig und liebevoll i t » Spitzweg de¬
taillierende Maler altmederländiicher Genrebilder sind ein und der -
selbe Dichter ? Aber wer genauer zuschaut , erkennt auch hier in »
Kleinen , Idyllischen und Spießbürgerlichen die Meisterhand
LemonnierS . Der Autor führt uns in ein kleines flandrischeK
Städtchen , »ine Art holländlscbes Oberammergau . Die Bürger .
Fischer , Krämer , fie leben alle nur für ihre große , öfter -
lieb « Christus - Prozeifion . die allein drei Chriftusse . einen

Palmsormlagchristus , einen dornengekrönten Christus und einen
Christus als Kreuzträger im Zuge führt . Die lragikoutischen
Schicksale des PalmsonmagchristuS , d«S langhaarigen , schönen blasse : ,
SeilhändlerS Joo Mabbe , dem die feierliche Pose des NazarenerS
auf dem Eselchen so zu Kopf gestiegen ist . daß er auch im Lebe «
mit Inbrunst den wohl - und wunSertängen Armeleut . H» land in
den Gafien des ebenso bigotte »» wie naschhasten Städtchens spielt .
sind in farbiger Weise in dem Buch ausgebreitet . Joo MabbeS

Schicksale und seine endliche Erlösung vom Erlöserwahn in deir
Armen eines üppige » Weibes lesen wir mit derselben Bewunderung ,
wie des AulorS grvße Jdeenromane . Auch hier blinkt als Silber -
faden im Gewebe der Idylle eine Idee : wie ein „ BeharrungS -
mem' ch " die LebenSiüge pflegt und hegt und in diesem ScheingliUÜ
über der Misere des Alltags schwebt . Und wir bewundern noch
mehr , wie Zeinonnier auch in dem KreiS halbüdergeschnappter :
Schildbürger daS Menschliche herauszufinden unl » es in das Licht
des Berstehens zu rücken weiß .

Karl Morburger : Sturmvögel - Erzählungeir
aus der russischen Revolution . ( Georg Miller , München . ) Ein

Deutichcr schildert hier russisch « Zustände mit einer Wahrheit un ! >

Nnerbüliichkeit , als ginge er in den Spuren d « S großen Dostojewski .
Die knappen zehn Erzählungen , die als wertvoller Beitrag zur
Naturgeschichte der russischen BolkSseele zu betrachten find , handeln
von politischen Flüchtlingen und auf «schweizer Universitäten vege »
tierenden Revolutionären , die olle de ? Rufes der Partei im Barer -
tand harren und freudig ihre Aufgabe im Dienste der Idee lösen .
Denn die Disziplin bei diesen Politikern ist eine wahre Feuer »
disziplin . DaS Leben der „ Illegalen " , daS immer und ewig vor »
Spähern , Schergen , Galgen und lransbaika lischer Zwangsarbeit b«--
droht ist . gibt furchtbaren Stoff , und Karl Morburger schildert diese
Freiheitshelden , d»e, wie die von der Kugel getroffene junge
Studentin , im Sterben zum erstenmal lächeln , mit plastischer
Lebendigkeit . Alle diese noch nicht von der Artzidaschewichen Krank -
heil , der „politischen Gleichgültigkeit ", angesteckten jungen Pro¬
pagandisten der Tat leben und kämpfen für die heilige Sach « unl »
achten ihr persönliche » Glück im Banne des Altruismus für eine
Seifenblase . DaS ist ergreifend . daZ ist rührend , weil es so selbst -
verständlich ist bei ihnen . Dieses Buch von den Jüngern eines

großen MemchheitSgedoteS ist ein Buch des Glaubens .

Jakob Wassermann : Fan st in a. Ein Gespräch über
die Liebe . ( S. Fischer , Berlin . ) Wafiermarm bewies eS schon
in seinem großen Roman : Der goldene Spiegel , daß er Philosoph
geworden .

'
Er ist geladen mir Gedanken , er hat sich glücklich heraus -

gearbeitet au » der trostlosen Wortschloelgerci und dem OrgiaSmuS
des herauSgeftmmelten Raffinements , die man mit Beirüben in seinem

Alexander von Babylon auilauchen sah . Aber Wasiermanu ist nicht
nur Philosoph , er ist auch der Autor des Büchleins von der Kunst
d « S Erzählens und so versteht er natürlich seine Philosophie reizvoll
einzukleiden . Faustina dialogifierl mit dem modernen Mann von

heute über die Liebe . Faustina ist daS elementar fühlende Weib
voll Leidenschaf », die verzückte Jasagerin der Liebe , ste ist diony -
fischen Blutes . Er ist der feinnervige Individualist und A»lS -

Wähler feiner Genüsse , der die Liebe für seinen Jchkult dressiert
imd fich mit ihr drapiert , der Mann apollinischen Blutes . Faustina
Hot das robuste Gefühl , er da » schlürfende Gehirn . Bei ihr sitzt die
Liebe in » Herzen , bei ihn , im Zcrebralsystem . Faustina hat das

Erfülltsein , das Untergehen und Bergeisen , den Rausch , er kontrolliert

seine Gesühl « . er liebt mit . . Kultur " . Ein glänzende » Wortgefecht
um die dionysische oder apollinische Auffassung der Liebe hüben und
drüben . Leuchtlngeln steigen ans . Faustina will in der Lieb « die
unbetünnnerte Affekt entladuna . fie ist aus dem amoureufen Jahr »
hundert , er verfolgt mit der Liebe einen Höberen Zweck , die Person -
lichkeitSsteigmmg , er ist der Mann unserer Nervenzeit . Der geist -

getränkte Dialog gipfelt in dem Fazit , daß unsere Zeit die un -

zusammengesetzte Liebe , in der sich der Liebende selbst verliert , vcr -
loren hat , dafür aber die differenzierte Liebe , in der der Liebende

sich selbst findet , gewonnen hat .

Hermann Bang : Exzentrische N o d eklen . ( T. Fischer .
Berlin . ) Die nach dem Tode deS dänischen Erzählers heraus -
gegebenen Geschichten handeln von absonderlichen Menschen und
Situationen . Bon Artisten und Lustakrobalen , von Löwenbändigern ,
Kellnern , Wunderkindern und Impresarios . Das wenigstens sind die
Lebensbilder und SeelenauSichnitte , in denen Bang fein Eigenstes
gibt , in denen er zeigt , wie tief er in die Herzen derer , die am
Wege sterben , der ruhmlosen Helden auS der gesellschaftlichen Unter -
scbicbte auf seiner rastlosen und vaterlandslosen Weltwanderung zu
blicken gelernt hat . Wie er die schwere Kunst mit echt ftandinavischer
Meisterschaft versteht , knapp , sachlich und im guten Sinne » un -
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literarisch " zu schreiben , zu schildern , anzudeuten . Und

doch wie viel Farbe . Glut , soziale « Gewissen , tiefste « menich
licke « Fühlen in diesen scheinbar halben , kurzen Sätzen I Die Perle
aller Novellen ist vielleicht Chmlot Dupont , die Geitnchte
eine « musikalischen Wunderkindes . Ein überlegener , sarkastisch
lächelnder Ton de « resignierten Genutzkünstlers und Lebensphilo »
sophen Bang wird hier laut . Wie nackt und niedrig stehen sie alle
vor uns , die verschiedenen Ausbeuter de « armen , um seine Jug nd

geprellten , ewig schlafenden , ewig Zigaretten rauchenden , ewig sieben
Jahre alt bleibenden Wunderkindes im Spitzenkragen und viel zu
kurzen Hosen : der saubere Bater , der Impresario , dus würdige
Publikum , die Journalisten , die da « Ltunstgeschäft machen oder
schmeißen . Der Autor gibt scheinbar nur Skizzen . Schattenrisse , und
doch bekommen in seiner Gestaltung alle die Entgleisten . Hochstapler ,
Abenteurer , Exzentrischen und Unglücklichen Fleisch und Blut , der
Dichter macht ihre Geschichte nickt zu Tinte und Papier , er hauckt
ihnen Leben ein mit einem Schöpferaiem , den die kleinste Skizze
Hermann Bangs verrät .

Georg Hermann : Die Nacht des Dr . Herzfeld .
( Egon Fleische ! u. Co. , Berlin . ) Etwas vom Scköpferatem spürt man
auch in diesem Buch , das uuS in einer Nacht die Großstadt und ein

Menschenherz bis in seine geheimsten Regungen zeigt . Beides gezeigt
in einer neuen Art , nicht geschildert , sondern gestaltet . Der Ver -
fasier gibt wieder einmal das Bild Berlin », aber das ist nicht , trotz
aller Wahrscheinlichkeitstreue , eine tote Kopie , ein Abklatsch des Seins .
das ist eine Durckgeistigung und Beseelung , wie die Zustands
sckilderung der Empfindungen de « Dr . Herzfeld eine neue konzentrierte
Kunst bedeutet , die sozusagen den „unterirdischen Dialog " mitreden
läßt . Dr . Herzseld durchwandert eine Nacht Berlin und der Leser
sieht es vor sich dieses Babel in seinen Lastern und seinen Schönheiten .
Wie oft sind wir schon von Autoren so durch eine Großstadt geführt
worden . Aber ihre Ar » war die beschreibende , Hermann läßt die Dinge .
den Ort , die Personen selbst sprechen , sie wachsen vor uns heraus .
durchsichtig , hell beleuchtet , das Geistige , das Lebendige jeden Dinges
herausgeholt . ES ist eine Art Pantheismus literarischer Art . der
hier das Tote mit einem Hauch der Lebendigkeit , und ich möchte
sagen des Göttlichen erfüllt , und wie das Empfindungsleben de «
nächtlichen Wanderers , der sich am Ende der Wanderung tötet , hier
zusammengepreßt ist , durchflutet von Geistigkeit , das hebt das Buch
hoch über die traditionellen Schilderungsbücker . eS ist ein „ Bildung «
buch " in jenem Goetheschen Sinne , daß es vom Autor nicht geschrieben ,
fondern gebildet wurde .

_
J - V.

Kleines f cuilleton .

Da « Stillsitzen der Kinder . Der Schularzt Dr . Samosch in

Breslau weift die Eltern darauf bin , daß sie ja nickt glauben tollten .
den Kindern das spätere Stillsitzen in der Sckule zu erleichtern ,
wenn man sie schon vor Schulantritt zum Stillsitzen gewöhne . Im
Interesse der Disziplin mag das reckt willkommen sein , im Jnteresie
der Gesundheit sicher nicht . Man lasie die ganz kleinen Kinder sich
soviel wie möglick in der Luft tummeln . Wenn sie müde sind , sorgt
man dafür , daß sie sich legen können . Eine Sitzhaltung , etwa mit

ermüdender , schlaffer Haltung , ist eine rech » unzweckmäßige Ruhe -

läge . Man beobachte nur cinmc . l die Kinder beim sog . Stillsitzen
und man wird sehen , daß die kleinen Körper dabei fortwährend in

Bewegung sind . Zum wirklichen Stillsitzen kommen die Kinder beim
Schulantrilt noch frühe genug .

Da « zirpenfreundliche Japan . Die Japaner sind begeisterte
Verehrer der Jnsektenmufik . Seit alterSher lasten sich die Dichter

Japans vom Zikadengesang inspirieren . Aber auch die Nickt -

poeten im Lande der aufgehenden Sonne lieben in hohem Maße
die von diesen Insekten hervorgerufenen , melodischen Töne .
Damm ward es Sitte , daß an Orten , an denen besonders kunst -

begnadete Zirpen konzertierten , ihre Verehrer sich versammelten .
um die Nackt in verzücktem Lauschen zu verbringen . Sie brockten

sich dann Matten mit , um sich den Aufenthalt im Freien behaglich

zu gestalten . In neuerer Zeit beweist nun der Japaner seine

Sympathie für die Nemen Musikanten dadurch , daß er sie zu sich
ins Haus nimmt , sich also eine Zirpe hält , wie wir uns einen

Kanarienvogel halten . Die Zirpenbaitung ist natürlich ein äußerst
billiges Vergnügen , und darum kann sich diesen harmlosen Spaß
auch der Unbegüterte leisten . So ist es denn namentlich auch der

arme , hartringende japanische Student , der sick ein Grillchen an -

schafft , damit er eine kleine Trösterin und Sängerin vorfindet ,
wenn er nach harter , anstrengender Tagesarbeit in sein düritiges
Asyl zurücklehrt . Glücklich dünlt er sich, wenn er gar den kleinen

Halbflügler „ Zurumulhi " in seiner Klause hat . Der Zurumushi ist
Japans bester Sänger auS dem Jnieltenreich . Er ruft wunderbar
melodische Töne hervor , die an den süßen , silbemen Klang eines
GlöckckenS erinnern , das irgendwo in der Ferne schwingt. ' Aber

zufrieden ist auch , wer sick einen „ Matiumusbi " eingefangen
oder erworben bat . Wenn dieses Insekt Proben seiner Tonkunst
hören läßt , meint man . es „ briuse der Wind durch den Fichten -
Wald " . Mit Wohlgefallen lauscht der Japaner schließlich auch einer
„ Kuisuwa - mushi " genannten Grillenart . Ihre „ Musik " , die sie durch
Anemanderreiben der Flügeldecken erzeugt , soll genau so klingen
wie das Geräu ' ch . daS ein Pferd hervorruft , wenn es an dem Mund -

stück seines Zaumes hcrumkaul l

Schach *
Unter Leitung von S . A l a p i n.

Klett f

Alaplns Eröffnung
Korrelpondenzpartie vor Jahren

gespielt . ( Dr. Max Lange fit der
bekannte Analytiker und
tdeoretlker der 70er Jahre . )
bringen die Partie , weil wir bis
jetzt keine Gelegenheit hatten , ein
demonstrierendes Beispiel auch dieser
Eröstnungsart unseren Lesern vor -
zusuhren . *

S . Alapin , Dr . Max Lange j-
1. e2 — ©4 ©7 — ©5
2. Sgl — ©2 . . . . .

Natürlich ist Sßl Der Texizug
beabsichtigt das Königsgambit mit
52 —k4 ohne Bauernverliist vorzu -
bereiten . Der Zug wurde zuerst 185 «
von Mayerhoser gespielt , jedoch
später von Alapin theoretisch und
analytisch ausführlich in der Fach .
presse behandelt , weShalb die Er -
östnung auch „ Mayerhoser -
Alapin " genannt wird . Die
nachstehende Partie wurde eben zur
Eruierung de « theoretischen Wertes
gespielt .

2 . . . . . .Sb8 — c6
Oder 1 . . . . . .Sg8 —561 ; 3. 52 —54 ,

8kSX ©4 ( 3. . . . . .e5 ; 4. SX54 ,
SX ©« ? : 5. De2 , De ? ; 6. 865 . De5 ;
7. Sbc3 , c6 ; 8. 64 ! 2t und gewinnt ) :
4 «i2 —ii3 , I ) d8 —h4t ( am besten ist
Rubinsteins Zug : 8c5 !) ; 5. g2 —g3
Weiß kommt in Vorteil : b . . . . .SXg3 :
6. 3X8 . et : 7. Dh5l , Del ;
8. Se2 2c.

8. d2 — d4

. . . . .

Sluch 3. SM — c3 , 8 - 8 —5 « ; 4. 52 -
54 kann mit gutem Spiel geschehen .
Hingegen würde jetzt 3. 54, <15 l ;
4. ©d. DXdä ; 5. Sbc3 , Da5 ; 6. 5e,
Lg4 ; 7. d4, 0 —0 —0 sür Weiß be¬
denklich sein .

3 . . . . . .Dd8 —h4
3 . . . . . .ed ; 4. 8X64 ergibt die

Schottische Partie " , was sür Schwaiz
wohl am besten war . De , Terlzug
sieht nur angriffsreich auS . verliert
aber Tempi und Weiß bemächtigt sich
schließlich des Angriffs .

4. 64 —ckS 1,58 —co
B. 8 © 2 —gS Sc6 — ©7
6. SM — d2 Dh4 — ( 6

6 . . . . . .856 ? ; 7. 853 , Dg4 ;
8. h3 , Dg6 ; 9. Sh4 mit Damen¬
gewinn .

7. 12 —13 1 DI6 - h4
7 . . . . . .Db6 ; 8. Sc4 , 1,12t ;

Ke2 , Dd4 ; 10. DXD , LXD ;
11. c3 jc. verliert einen Bauer .

8. 862 — b3 Lc5 —b6
9. 65 —66 Se7 — 06

10 . c2 — c4 c7X66
11 . D41X66 Sg8 — 56
12 . « ©1 —61 !

. . . . .

Droht Sg3 —55Xg7t
12 . . . . . .856 —h5
13 . Sg3 — £3 Dh4 — 68
Slus dem plausiblen Zug 13

. . . . . .

D52 V entscheidet die problemartiae
Wendung : 14. DaZ l I , l . c7 ( nur so

24 = ( 29 —68 ( 3 l >
ist Sd6t zu parieren ) , IS. . 1�3 mit
Damengewinn .

14. g2 —g4 g7 —g6
15. 855 —©3 Dd8 —56
Vielleicht war 15. . . . Lc7 nebst

854 verhältnismäßig vorzuziehen .
16 . 1 ) 66X56 8b5Xk6
17 . c3 — c4 . Lb6 — 68
Aus Lo7 folgte 865 .
18 . Se3 —c4 67 —651
Folgende fast nie vorkommende .

originelle Kombination ist hierzu
beachtenswert : 19. . . . Le7 ; 20.
Sdef . LXS : 21. cXd6 , b6 ? ; 22.
Lh6 . Tg6 ; 23. Lg5 JC.

19. Sc4 —66t Ke8 — ©7
20 . g4 — g5 856 —67
21 . ©4X65 Sc6Xb4
22 . L51 —c4 !

. . . . .

DIeS ist stärker als mit SXI - t
nebst 65 — d6t den Bauer zu retten .
Die Originalität der Partie Witt hier
besonders zum Vorschein , indem die
weißen Türme und Läuser , die bis
jetzt als stumme Zeugen der Be -
gebenheiten säst nur die weißen
Springer und Bauern arbeiten ließen ,
e r st j e tz t im 22. Zuge (1) in Aktion
treten . Dies kommt sonst nirgends
vor ! . . . *

22 . . . . . .Sd7Xc5
23 . Sb3Xc5 « © 7X66
24 . ScB — - ©4t K66 — ©7
25 . Lei — 62 a7 — a5
26 . a2 —a3 Sb4 —a6
27 . 65 —66t « ©7 —58
28 . L62 —c3 h7 —h6
ES gibt nichts Besseres .
29 . Lc3Xe5 Th8 —h7
30 . Se4 —56 Ld8Xf6
31 . g5Xl6 Lc8 —67
32 . Tal —cl Sa6 —b8
ES drohte LXS nebst Tc7 . Aus

32. . . . Lc6 solgt 33. LXS , I - XkSt :
34. « 62 , bXa6 ; 35. 67 nebst Tc8 .

33 . Lc4 — b5 ! Sb8 —c6
Es ist klar , daß aus 33. . . . LXL ?

Weiß mit 34. Tc8t , Le8 ; 35. Tel
entscheidet .

34 . Tbl —©1 Th7 —h8
Etwas besser war T68 .
35 . Lb5Xc6 Ld7Xc6
36 . TclXcöl b7Xc6
37 . 66 —67 Ta8 —68
38 . Le5 — 66t « 58 —g8
39 . Tel —©7 g6 —g6
40 . « 61 — c2 • • • • ,
Zum Schluß noch ein origineller

Königsmarsch , der die Entscheidung
herbeisührt .

40 .
41 . Kc2 —c3 !
42 . Kc3 —c4I
43 . Kc4 — c6
44 . Kc5Xc6
46 . 53Xg4
46 . Te7 — ©2
47 . Ld6 — c7
48 . b2 —b4

Kg8 —h7
Kh7 — g6
Kg6 - 16
h6 — h5

g5 - rg4
h6Xg4
« 56 —g «
Td8 — a8

Aufgegeben .
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