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10] Die Bauern von Steig .
Roman von Alfred Huggenberger .

Der Großvater lvar als junger Kerl nachts mit einem
Kameraden von der Zimmerwalder Kilbi heimkehrend über
den Berg gekommen . Als die zwei , vom Tanzen und Schle -
geln müde , in halbem Schlaf hinten über die Nachtweid
gingen , auf der man nach damaligem Brauch das Zugvieh
nachts frei herumlaufen ließ , wollte es der Zufall , daß der

Großvater iiber einen auf dem Rasen liegenden schwarzen
Gaul hinfiel . — Bei dem schwarzen Gaul angelangt , kam
die Erzählung regelmäßig in einen schnelleren Fluß . „ Der
Klepper , nicht faul , springt auf und davon , mein Großvater
kann sich mit Not auf ihm festmachen . „ Meel bätt ! Meel
bätt ! " ruft ihm der Kamerad nach . „ Ja , kannst dann lang
beten , wenn er Dich schon hat ! " gibt ihm der Großvater zu -
rück , denn er glaubt auch nichts anderes , als daß er es mit
dem leibhaftigen Gottseibeiuns zu tun habe . Der Gaul läuft
derweil in einem Galopp durchs Dorf und nach dem Gräben -
riet hinaus , wo er daheim ist und bleibt vor seiner Stalltüre

stehen . Wer kommt auf das Getrappel mit der Laterne aus
dem Haus , nur halb angezogen ? Nicht des Teufels Groß -
mutter : nein , die meinige I Das heißt , damals war sie es

noch nicht , damals war sie des Gräbenrieters Anna , ein

Maitli , wie man braver und anstelliger , dazu um und um

wohlgemachter auf zwanzig Stunden weit kein zweites finden
konnte . Wie mein Großvater sie ansieht , geht ihm ein Licht
auf , er denkt bei sich : Gaul , jetzt hast du weiß Gott dein
Gnadenbrot verdient ! Während Anneli das Roß anbindet ,

fragt ' er sie , ob er nicht , um den Schreck aus den Gliedern

zu bekommen , einen Schluck Wein trinken dürfe in der
Stube ? Das Anneil sagt : Zwei für eines , und damit ist der

Handel angesponnen gewesen . Den Wein hat er stehen lassen .
aber die Großrnutter — immer des Gräbenrieters Anneli —

hat er in die Arme genommen und verküßt . Sie sind an

diesem Abend einig geworden , das Anneli hat ihin bekennt ,
daß es die halbe Nacht am Fenster gesessen und sich Gedanken

gemacht habe , weil einer , der jetzt neben ihm sitze, an die

Zimmerwalder Kilbi gegangen sei , ohne ihr ein Sterbens -
Wörtlein zu sagen . Item , nach einem halben Jahr haben die

zwei Hochzeit gemacht , und der Großvater hat sich , weil das

Anneli — jetzt richtig meine Großmutter — einzige Tochter

gewesen , auf dem Gräbenriet eingeweiht . So ist ' s gegangen
imd nicht anders . Dem Gaul hat man noch fünf Kinder auf
den Rücken setzen können , wovon mein Vater das erste ge -
Wesen ist . Und darum hat man auch auf dem Gräbenriet

immer eine Vorliebe für Ravpen gehabt , obschon ein schöner
Brauner auch kein Untier ist ! "

Nach dieser Geschichte kam der Alte oft unversehens ein

wenig ins Studieren . Ja ja , man sage halt nicht umsonst
die gute alte Zeit ! Die Bräuche , alles sei viel anders ge -
worden . Manchmal dünke es ihn auch , die Sonne habe ein

wenig von ihrer alten Kraft verloren . Der Hofer - Elias be -

Haupte sogar , sie scheine ihm nicht mehr ganz so weit in die

Stube hinein wie früher , er habe an der Wandbank extra eine

Kerbe eingeschnitten . Aber das alles käme vielleicht davon

her . weil es mit dem Glauben nicht mehr ganz so gut bestellt
sei wie früher .

Während wir dann wieder unter Hüft und Hott weiter

ackerten , machte der Zeigerhaniß manchmal noch für sich allein

ein paar Betrachtungen . „ Die Welt ist eineweg schon sehr
alt " , sagte er einmal , „ und wenn immer alles schlechter und

nie besser geworden wäre , könnte inan es schon längst nicht
mehr darauf aushalten . "

Mein Tagebuch . Das Zweifrau ken st iick .

Nun muß ich ein wenig von meinem Tagebuch berichten ,
das die vier Lehrjahre beim Zeigerhaniß gleichsam mit mir

gelebt hat , ein heimlicher , verschwiegener Freund , zu dein ich
mich je und je zurückziehen konnte , um dann erst recht mit
meinem Fürchten und Hoffen und mit meiner Vertvundcrten

Einfalt allein zu sein . Diese armseligen Blätter erzählen niir

noch heute davon , wie viele Dinge es braucht , um ein junges
Leben auszufüllen , wie mancherlei Töne oft in einem einzigen
Tag anklingen könnem

Der Schulmeister von Hohenegg , meines Meisters
Bruder , war ohne sein Wissen schuld daran , daß ich eines

schönen Sonntagabends meine erste Lebensurkunde , die mit

Hilfe eines Leinenfadens zu einem schmalen Notizbüchlein
vereinigten Schulheftseiten aus der Versenkung meines Kasten -
verschlages herausnahm und ihr von Stund an den etwas

stolzer klingenden Titel gab : Tagebuch für Gideon Reich . Der
Vetter Kasper , wie der alte Lehrer im Hause des Zeiger -
haniß für gewöhnlich hieß , hatte mir nämlich auf ein Brief -
lein von Frieda hin neben ein paar anderen Bück�rn die

Geschichte von Robinson gesandt , und die Art und Weise , wie

dieser merkwürdige Jnselmensch über alle seine Erlebnisse
Buch geführt , hatte mir in hohem Maße eingeleuchtet und mich
zur Nachahmung angespornt .

Im Ansang schrieb ich fast jeden Abend ein paar Worte
in mein Büchlein hinein : kurze Notizen über alles was den

Tag über Wichtiges geschehen und geschafft worden war . Es
dauerte lange , bis mir das Tagebuch ettvas anderes , als
ein ziemlich einseitiges Arbeitsverzcichnis bedeutete . So ist

zum Beispiel für alle Zeiten darin niedergelegt , daß wir an
dem und dem Tag auf der unteren Breite die letzten Kar -

toffeln gesteckt , die eine Hälfte Bodensprcnger , die andere

Hälfte Rotaugen : daß wir am 3. Mai gleichen Jahres mit

dem Umgraben der Reben fertig geworden und daß die Heu -
ernte des schlechten Wetters wegen diesmal bis zum Ulrich -
tage gedauert habe . Nie vergaß ich abends einzutragen , wie

es heute beim Ackern gegangen , oder ob meine kleine Sternen -

sense gut oder schlecht gedengelt gewesen sei .

Aber nach und nach fand ich an diesen trockenen Ein -

tragungen doch kein Genügen mehr . Ich hielt es für an -

gezeigt , hier und da eine Glosse zu machen und mich selber über
meine Meinung zu fragen , die ich dann bereitwillig , manch -
mal sogar etlvas vorlaut , zum besten gab . Und unversehens
kamen mir außer der Arbeit auch andere Dinge wichtig vor .

Zum Beispiel , daß Frieda wieder ganze zwei Tage bei

Mettauers in den Reben geschafft oder beim Ernten geholfen :
daß Frau Esther in der Küche etwas wegen dem Noldi zu
Haniß gesagt habe , worüber dieser einen lialben Tag lang
kleinlaut gewesen sei .

In meinem Tagebuch kann ich es heute lächelnd nach -
lesen , wie das Merkwürdige gekommen ist damals , wie aus

dcni kleinen Wohlwollen , das mich gleich vom ersten Tage an

heimlich mit Frieda verband , nach und nach eine tiefe , ver -

schwiegen ? Zuneigung wurde , die ich noch jetzt nicht aus
meinem Leben wegwünschen oder wegdenken mag .

Jede Arbeit bekam ein anderes Gesicht , wenn Frieda
mit auf dem Felde war . Nach wie vor nahm ich die

kleinen Neckereien aus ihrem Munde mit einem gewissen Be -

Hägen hin . Sogar wenn sie eine Anspielung auf jenes
Buchzcichengcschichtlcin machte und mir vorhielt , ich sehe halt
das Mincli Stürler immer noch ein wenig gern , blieb ich ge -
lassen , es war mir gar nicht möglich , ihr etwas ernsthaft iibel

zu nehmen . Dennoch empfand ich es als eine Art Erleichte -

rung , als der Nachtwächter Stiirler wirklich eines Tages mit
Kind und Kegel aus der Burdi auszog , um es „ im Schaff -
hausischen zu probieren " , wie er sagte .

Nichts freute mich so sehr , wie die Geivißheit , daß außer
mir niemand um mein angenehmes Geheimnis wissen oder es

jemals erfahren konnte . Ich verhehlte dieses Geheimnis
sogar vor mir selber mit verständigen und gewählten Be »

mcrkungen - in meinem Tagebuch , in denen ich mich unter
anderem zu der Behauptung verstieg , es sei ganz unmöglich ,
im Leben mehr als e i n Mädchen gern zu haben , für mich
komme einzig Margrittc Stamm in Betracht . Daneben
konnte ich die seltsame Beobachtung machen , daß meine

Knabenliebschaft mich bereits mit fremden , beinahe Wesen »
losen Augen von weitem anblickte , fast wie wenn ich von

jenen Festtagen wie von der Malerei nur . geträumt hätte .
Ich sah Margritte selten , und es schien mir , sie sei noch
stolzer und in sich gekehrter geworden . Wenn ick mich heim -

lich ein wenig darüber freute , daß sie jetzt von Hans Kinsper »
ger nichts mehr wissen wollte und den Schulweg nach Trüb
in eigensinniger Weise immer allein machte , so dachte ich
dabei nur an Hans , dem ich diese Zurücksetzung sehr gern
gönnte . Ja , als mir Jatöbli Stocker einmal nach der



Kinderlehre unter dein Siegel strengster Verschwiegenheit
mitteilte , daß Margritte elend in des sfabrikhemr Wagen¬

manns Erwin in der dritten Klasse verkracht sei . und daß

er mir von den zweien noch viel mehr sagen könnte , da ging
mir das innerlich nicht sehr nahe ; höchstens daß ich nun

meine erste Untreue oder Unbeständigkeit annähernd ebenso
entschuldbar fand , wie die wunderliche Hinneigung zu dem

viel älteren Mädchen . Diese neue , freilich sehr einseitige
Liebschaft bereitete mir im stillen ein viel ungetrübteres Ver -

gnügen als die erste : ich konnte jederzeit fast nur mit

innigem Frohsein daran denken . Denn alle meine Wünsche
und Gedanken waren knabenhaft , gleich neben dem Gernsehen
war das Verzichten daheim . Meine Sorgen drängten sich
einzig um Friedas Wohlergehen . Den reichsten und stolzesten
Burschen im Dorfe mußte sie haben , billiger tat ich es nicht .

Etwa den Winterhalder - Heinrich . Wenn dieser im Vorbei -

gehen ein Scherzwort zu ihr sagte , oder wenn er gar eines

Sonntagnachmittags an unserem Lattenhag stehenblieb ,
Friedas Blumengärtchen rühmte und sich von ihr eine Monat -

rose oder eine weiße Nelke ins Knopfloch stecken ließ , dann

klopfte mein Herz in selbstloser Genugtuung . Ich erman -

gelte nicht , das große Ereignis in mein Tagebuch einzu -
tragen , gewöhnlich mit der Randbemerkung , daß ich ihr s o

einen ruhigen und ernsthaften Hochzeiter doch zehnmal eher

gönnen würde , als zum Beispiel den Torbrunner - Noldi , der

zu allen Mädchen Späße sage und von dem man nie wisse ,
wie ers meine .

Mich selber ließ ich bei solchen Betrachtungen� ohne wei -

teres aus dem Spiel . Wenn auch auf einem meiner Tage -
buchblätter die scheinbar nicht ganz harmlose Notiz zu lesen

ist , auf der Winterhalde feien , soviel man höre , die fremden
Leute in Lohn und Essen gut gehalten und in einem g e -

wissen Falle möchte ich später so wie so einmal dort als

Meisterknecht oder so etwas eintreten , so kann ich hier des

bestimmtesten versichern , daß bei der Ausarbeitung solcher
Zukunftspläne meine Träume keineswegs herrenlos schweif .
ten , daß mir vielmehr alles weltenferne lag , was nicht redlich
und einfältig ist . —

Eine fast ebenso bedeutende Rolle , wie Frieda , spielte in

meinen Aufzeichnungen eine Zeitlang die Base vom Wäldi -

Hofe : ja sogar mein Götti brachte es fertig , daß ich ein - oder

zweimal mit einem gewissen Wohlwollen seiner gedachte .

tFortsetzung folgt . )

Sein fcbönster Hag .
Von Hermann Stenz .

In die Wirtsstube des Kcrschbaumer JakI trat ein Mann mit
einem Rucksack ein . Oder richtiger gesagt : ein Rucksack mit einem
Mann . Denn das eisgraue Manderl , das da hinter sich die Tür
wieder fein säuberlich zuklinkte und ein sehr bescheidenes „ Grüatz
Gott ! " sagte , das stand in gar keinem Größenverhältnis zu seinem

mächtigen Rucksack . War der schon dick vollgcpackt , so ragten auch

noch die langen Stiele zweier blitzblanken , hinten aufgeschnallten

Holzäxte weit über den Kopf ihres Trägers hinweg . Die un -

verhältnismäßig breiten Schultern , auf denen die Last saß . sie

paßten wohl zur Ladung , aber die Größe des Alten stimmte nicht

zu ihr . Das lohbraune Gesicht und der über den Mund hängende

weißfransige Schnurrbart nebst der kurzen Figur schienen eher
einem Waldschratt zu gehören , der einmal zum Schabernack in die

luftige Tracht eines GebirgskohlenbrennerS gekrochen war . Schaute
man dem Schratt ! aber genauer ins verwettcrte Gesicht , dann blickte

man in ein paar so treuherzige Kinderaugen , daß man das Drum

und Dran vergaß und ebenfalls „ Grüatz Gottl " sagte .
Mit einem Ruck warf der Alte seinen Packen neben die Holz -

bank am Ofentisch und tat einen tiefen , erlösenden Seufzer . Dann

schob er sich schwer hinter den Tisch aus die Bank , seufzte noch ein -
mal tüchtig und beäugte den hinter dem Tisch sitzenden , großen ,
blondbärtigen Burschen von der Seite . Sodann zog er eine
Schweinsblase mit gepaschtem Oestcrreicher Kommißtabak aus der
Tasche , stopfte umständlich den großen , buntbemalten Kopf seiner
Porzellanpfeife und begann zu qualmen . Alles in der langsamen
Art eines Menschen , der Zeit übrig hat .

Es war ganz ruhig in der Wirtsstube . Rur die Wanduhr , auf
deren hölzerner Vorderseite und um das Zifferblatt knallrote

Rosen gemalt waren , tickte laut , beinahe hart in das Schwelgen
hinein . Durch die Fensterscheiben kroch träge ein Sonnenstrahl über
die mit Sand weißgescheuerten Tischplatten hinweg , langsam , aber

stetig , immer weiter , bis ihn die mit grüner Kallfarbe bestrichene
Wand aufhielt . Dort lief er seitlich bis an einen gelben Oeldruck
und blieb darauf sitzen, daß die Farben nochmals so lustig blinkten .
DaS Bild stellte einen keuchenden Mann dar , der ein schweres
Kreuz schleppte ; auf dem saß ein zeterndes Weib und schlug aus

den Mann mit dem Pantoffel ein . Die Wolken aus der Tabaks -
vfeife gerieten in den Bereich des Sonnenblinks und wandten stet)
darin in tausend lebendigen Wölkchen und Ringen und Fäden .

„ Du , Thomerl , Dein Weiler raucht a net ärger wie Dul "
brummte plötzlich schmunzelnd der Bursche am Ofen in die StMe
hinein .

Der Kohlenthomerl drehte sich schön pomadig um , nahm die
Pfeife aus dem Mund und ließ ihn vor Verwunderung offenstehen ,
wahrend seine blauen Kinderaugen groß und rund wurden .

„ Ja , mei ' da schaug her , dös war sa der Berti ! Ja , Bertl ,
grüaß Di Gottl Bist a wieder amal da , und a MordStrumm
Lackel bist worden I " Dann sibüttelte er dem Langen die Hand :
„ Wo san mir denn nachher iatzt , Aua ? "

„ Im Schongau drunten , Forstg ' hilf . "
„ Da müaßt ma halt iatzt Herr Jaga und Sie zu Dir sagen ? "

meinte zweifelnd der Grauhaarige .
„ Sei fein so guat , Thomerl, " lachte der Bertl , daß die Zähne

unter dem Schnurrbart blitzten , „i Hab acht Tag Urlaub , der Jaga
is im Schongau blieben und grad der Bertl iS auf B' suach umma
kemma zum Herrn Göd ( Paten ) . "

Im gleichen Augenblick betrat der dicke Wirt die Stube .
Da stand der Thomerl auf , nahm den schäbigen Filz mit der

ausgefransten Eulenfeder zwischen die Finger und sprach treu -
herzig : „ I bitt schön , Kerschbaumer , kunnt ma ebba auf a paar
Tag Unterschlupf bei Dir haben ? Woast , grad zum Schlafen .
Wirst scho a Platzerl in der Stallkammer für mi haben . "

„ Ja , freili , Platz gnua für an ganzen Haufen so kloane Man -
derln is no dal " pustete der Bertl heraus .

„ Is schon recht , Thomerl , bleib nur, " sagte der Wirt , und dann
zu seinem Neffen gewandt : „ Du , Engelbert , tu mir fein den
Thomerl net aber , der macht so viel wie einer , der um d' Hälft
großer iSI "

„ Er hat ' S ja net bös g ' meint , der Bertl ! " mischte sich der Alt «
drein und schüttelte den Kopf .

So war er der Kohlerthomerl , dacht « immer nur das Best «
von den Menschen und hatte sich darum so ein paar klare Augen
bewahrt .

Dann erzählte er , daß er gestern den letzten Kohlenmeiler vom
Däublerbauer in Ellgos abgebaut und heute in aller Herrgotts -
frühe seinen Lohn geholt habe . Und jetzt suche er wieder Arbeit .
Zuallererst aber einen Unterschlupf auf ein paar Tage , bis er
anderSivo zu brennen anfangen könne . Es ist ein mühselig Ding
ums Kohlenbrennen . Schon gleich das Wohnen .

Da stehen allenthalben im Gebirg herum und mitten im dichten
Wald drinnen kleine Hütten . Sie sind ganz aus Holz gebaut und
dienen den Kohlenbrennern als Wohnstatte . Vorübergehend nur ,
für die Dauer des Brandes . Ein dünner Baumstamm liegt länge -
lang ? über dem anderen und die Spalten sind dicht und fest mit
MooS verstopft . Selbst das schräge Dach wird aus rohen , über -
einandergreifenden Brettern gezimmert . Und auf diese wieder sind
schwere Steme gelegt ; denn da droben im Gebirg hausen die
Wetter manchmal gar arg . Item : die Hütten sind aber meist so
klein , daß ein erwachsener Mann gerade drinnen ausgestreckt liegen
kann , und nur so hoch , daß er mit gehobenem Arm an die Decke
langt . Das wäre also nicht hoch und brauchte der Köhler keine
Sorg ' zu haben , daß sich im Stockwerk über ihm einer versteckt hält
und Raub oder Diebstahl plant . Schon deshalb nicht , weil es in
solchen Hütten in der Regel nichts zu holen gibt . Da steht in einer
Ecke ein kleiner , offener , aus rohen Steinen gemauerter Herd , auf
der Seite eine breite , derbgezimmerte Bank . Liegt meist ein Stroh -
sack mit ein paar wollenen Kotzen ( Decken ) darauf , und das heißt
man da droben ein Bett . Oben , um die Wand herum , find Bretter
aus Latten angenagelt . Auf denen liegen oder hängen einige ble -
cherne Töpfe , auch einmal ein Eisenhafen dazwischen , das Mehl -
sackl , das Haferl Butterschmalz und tieffchwarzeS Brot , zu dem
ein gesunder Magen und noch bessere Zähne gehören . Unter der Bank
lagert Werkzeug und über derselben an der Wand hängen Kleider
und Rucksack . Oft ist im Rucksack auch ein Krug Enzian oder
Wacholderbeerschnaps und manchmal irgendwo anders in der Hütten
einige Söhlingen zum Wildfangen versteckt .

So eine Wohnung ist im Winter leicht zu heizen ; ein bisserl
rauchig zwar , so daß einem , der eS nicht gewohnt ist , Wasser in die
Augen �kommt und der Schnaufer ausgeht . Im Sommer ist « s
schön lüftig hier oben , denn da bleiben die kleinen Laden offen
und die Tur auch , damit es hell ist . Im Winter aber ist eS da
drinnen meist so dunkel wie unter einer Pfaffenkappe . Um Wasser
ist in den Bergwäldern keine Not . DaS sprudelt in gloshellen
Strähnen lustig rauschend allerorts durch MooS und Gestein . Um
die Hütten herum brennen im Winter und im Sommer einmal
bei der , dann wieder bei einer anderen Hütte die Kohlenmeiler ,
hier und da ein Werk dazwischen .

So einen Meiler richtig durchjubrennen , will wohl verstanden
sein . Zuerst wird der Grund ausgegraben , dann da ? Holz ge -
spalten und geschichtet . Beim Meiler ,n runder Form , beim Werk
länglich . Obenauf wird dann Erde geschaufelt und das Ganze
mit ausgestochenem Rasen zugedeckt . Nun zündet der Köhler den
Meiler an . Wenn er angcglüht ist , dann brennt er allein weiter ,
meinen die Stadtfräck . Ja , Schwammerln ; nachher geht die Arbeit

erst recht an . Da müssen in kurzen Zwischenräumen , je nachdem
das Holz foriglüht , Luftlöcher durch die Erdschicht gestoßen werden .

Und der Kohler muß hart beim Zeug sein , damit ihm nicht , während
er schläft , der Meiler in Brand gerät . Wenn eS einmal hell lodert .



ist schlecht löschen und gleich ein Heidenschaden dabei . Zudem das

Ansehen mitsamt dem Zutrauen fort .
So ein Kohlenbrenner mutz so leicht schlafen tvi « ein HäSlein ,

all « Augenblicke beim Zeug sein . Ist er eS nicht , geht ihm auch
noch sein Nebenprofit , der Holzgeist , den er beim Brennen mit

herauszieht , zum Teufel . Den verkauft er an die Apotheken und
an die Bauern . Ein echtes Hausmittel , hilft der , richtig verdünnt ,

gegen Rheumatismus so gut wie gegen Bauchweh u»id sonstigen
Wehdam . Auch beim Bich . Nur nimmt ' s der Bauer für gewöhn -
lich ein bisserl schwächer , wie er ' S dem Ochsen gegen Kolik gibt .

Seine Verköstigung kriegt der Kohlenbrenner vom Bauern

heraufgeschickt , und zwar meist wöchentlich . Viel Topfensuppen
und wenig Schmalz , ein Sackl Mehl zum Schmarren , Brot , Kar -

toffeln und Sonntags ein Schweinernes . Ist der Brand fertig ,
dann geht der Köhler mit Sack und Pack anderswo hin . Die
Kohlenbrenner sind durchwegs arme Teufel , und den Wenigen
gelingt eS, einen eigenen Hausstand zu gründen . Sie erhalten
neben der Zehrung für jeden Brand noch ein paar kärgliche Mark
an Lohn und müssen davon ihr Werkzeug noch selber stellen . Hat
einer Glück und bei einer Reihe von Bauern gleich hintereinander
zu tun , so kann er ein paar Mark auf die Seite legen , die jedoch
sicher wieder draufgehen , wenn er zwischen hinein eine Zeitlang
nichts zu brennen findet .

Der Thomerl konnte davon erzählen . Die 62 Jahre , die er
hinter sich hatte , waren ein Klumpen harter Arbeit und karges
Leben . Dazu wußte er noch nicht einmal , wo er herstamme .
Eine » Tages war er einfach da . Ein Findelkind , den irgend jemand
in einige Lumpen eingewickelt am Gemeiniiehause ausgesetzt hatte .
Die Bauern schimpften mächtig , konnten es aber nicht ändern ; denn
wem er gehörte , das kam nie heraus . Sie taten ihn dann zu einem
in die Kost , der schier selber kein « hatte . Zum Steinanger Anderl ,
bei dem schon sechs Bälger da waren . Wollte ihn aber kein anderer
für das bitzchen Geld haben , und der Anderl hat später sein ehrlich
Teil Arbeit aus dem Buben herausgeschunden .

Und eine Schul«, das Gott erbarm ! Einen früheren Artillerie -
korporal hatten die Bauern als Lehrer angestellt . Der hatte SV
und mehr Kinder zu unterrichten . Was da herauskam , kann man
sich denken . ( Schlutz folgt . )

I�oie erzablungeUtcratur ,
» Der Künstler hat nicht da » Recht , zu leben wie die anderen

Menschen " , schrieb Gustave Flaubert , der sich selber den letzten der
Kirchenväter nannte , und dem die Poesie Gottesdienst , Religion
war , um derentwillen er ein Dasein voller Selbstkasteiung und im -
erbittlicher Härte gegen die eigene Natur auf sicki nahm . Auf welch '
gefährlichem Boden das Gebäude der Flaubertschen Kunst enistand ,
hat jüngst ein Freud - Schüler Th . Reich in einer bei Bruns in
Minden erschienenen Schrift zu zeigen versucht , die vom „ Heiligen
Antonius " aus auf psychoanalytischem Wege iu die Persönlichkeit

Elauberts einzudringen sucht . Aber dieser Mensch , der vielleicht ein
abyrinth in sich beherbergte , zwang da » Leben in sich hinunter um

des Werkes willen . Nichts gab es für ihn außer der Leistung .
Etwas von diesem höchsten sittlichen Willen zur Kunst , der nichts
neben sich aufkommen läßt , was ihn beirren könnte , lebt auch in
Thomas Mann , wenn auch der Wesensgrund , aus dem dieses
Wollen keimt , bei ihm ein anderes ist . Mann hat nichts von dem
Furchtbaren , Kolosialischen , daS man in dem Normannensproß ahnt .
Er ist bürgerlicher in seiner Artung . Einen verirrten Bürger
nennt sich sein Tonio Kröger , und er ist im Grunde ein
Schwächling , ein Aesthct , der sich in das Kristallgehäuse
seines Stils einschließt , um das Leben nicht zu nah an sich
herankommen zu lassen . Jung war er nie , und sein jüngstes
Werk, das doch ein noch nicht Vierzigjähriger schuf , trägt den
Charakter eines Alterswerkes in seiner kühlen , beherrschten Distan -
zierung . Wie aber Mann mit seiner Natur rang , wie er ihr
Leistungen abzwang , die von bleibender Art sind , das erinnert an
den Dichter der Madame Bovary . ES ist das ßtapfer Sittliche in
ihm ; diese Selbstzucht , die dem Schwachen die Haltung eines
Heldischen gibt , was die Erscheinung wert macht , selbst wenn man
nicht übersieht , daß seinem Ideal eine gewisse bürgerliche Enge un -
vertilgbar anhängt .

Sein neuestes Buch , die Novelle « Der Tod in Venedig "
lS . Fischer , Berlin ) stellt er auf den Gegensatz Werk und Leben , der
ja nicht zum erstenmal in seinen dichterischen Konzeptionen austaucht .
Der Held , der Dichter Gustav Aschenbach , der unverkennbar eigene
Porträtzüge Manns trägt , hat im nie nachlassenden Kampfe mit
feiner schwächlichen Natur ein LebenStverk geschaffen , das in monu -
mentaler Größe das Vorbild einer ganzen Jugend wurde . Er hat
ein neues Ideal in die Zeit gestellt : den Sebastian - Typus , den
Helden , der noch Haltung bewahrt , wenn die Pfeile und Speere
ihm durch den Leib gehen . Moralstche Entschlossenheit jenseits des
Wissens und der auflösenden Erkenntnis ist das Gesetz seines Lebens
und seiner Kunst . Er ist der »Dichter aller derer , die am Rande
der Erschöpfung arbeiten , der Ueberbnrdetcn , schon Slus -
geriebenen , sich noch aufrecht Haltenden , all dieser Moralisten
der Leistung , die , schmächtig von Wuchs und spröde von Miiteln .
durch Willcnsverzncknngen und kluge Verwaltung , sich wenigstens
eine Zeitlang die Wirkungen der Größe abgewinnen " . Sein eignes
Werk ist die Wirkung solcher Willenszucht , die jede andere Neigung

und Leidenschaft ausschließt und dem Dichter die Askese als strenge
Verpflichtung auferlegt . Durch rege Verknüpfung von Eindrücken
und Erinnerungen erwacht in Aschenbach eines Tages , während er
in seiner Arbeit an einem gefährlichen Widerstande angelangt ist , »in
seltsamer Ferntrieb , dem er in ungewohnter Nachgiebigkeit Folge
leistet . Dieser Aufbruch wie die Ereigniffe der Reise haben etwas
Merkwürdiges , in den Beziehungen Gelockerte », fast gespenstisch
Groteskes , als ob sich Unheimliches vorbereitete . Das Reiseziel ist
die Adria ; erst Pola , aber als dieser Aufenthalt sich als unerfreulich
erweist , Venedig . Hier lernt der Dichter einen hübschen polnischen
Knaben kennen und es vollzieht sich in ihm etwas , das ihm die
Fäden seines Seins verwirrt und ihn umstrickt , bis er ausdemLabyrinth
seines Innern nicht mehr herauskommt . In gewisser Hinsicht steht
dieses Ereignis in tiefer Beziehung zu seiner Natur . DaS heroische
Ideal , das er sich schuf , nannte ein Kritiker die Konzeption einer
intellektuellen und jünglinghaften Männlichkeit , und er war von jeher
ein Anbeter der vollendeten Schönheit der Form . In diesem Zknaben ,
den er an einem Abend im Speisesaal und dann Tag um Tag sieht ,
ist ihm das platonische Ideal de » Schönen Wirklichkeit geworden .
Sein ganzes Wesen fühlt sich vom Anblick dieser Gestalt ergriffen ,
und es geschieht , daß , wie Goethe es zur Erklärung der päderastischen
Neigungen Winckelmanns einmal ausführt , die ästhetische Bewunde -
rung zur finnlichen Leidenschaft wird . Der unbekannte Gott ,
Dionysos , der Leidenschaftliche , nimmt ganz Besitz von Aschenbachs
Seele und verdrängt Apollo , den Maßvollen , verdrängt das Werk .
Freilich behält Aschenbach soviel Beherrschung , daß er dem Knaben
durch keine persönliche Berührung nahe kommt . Aber die Leiden -
schaft unterwühlt ihn ; zerbricht die stolzen Säulen seines
sittlichen Lebenswerkes , und es ist nur wie ein geheimniS -
voller Bollzug eines inneren Schicksalsbefehls , wenn der
sinnliche Zusammenbruch auch nach außen hin sich voll -
endet . Die ostafiatische Seuche kommt nach Venedig . Aschen -
bach trotzt ihr , obgleich er darum weiß ; denn er fürchtet , den Anblick
des Schönen zu verlieren . An einem Morgen schaut er am Strand
wieder dem Spiel TadziuS zu. Ihm ist nicht wohl ; er fiebert . Noch
sieht er , wie Tadziu ins Wasser geht ; wie er , auf einer Landzunge
Halt machend , gegen Meer und Himmel sich abhebt . „ Und noch des -
selben Tages empfing eine respektvoll erschütterte Welt die Nachricht
von seinem Tode . "

Künstlerisch ist diese Novelle eine unglaubliche Leistung . Es ist
etwas unbegreiflich Gelockerte », unfaßbar Schicksalhaftes in den

ganzen Vorgängen . Dabei ist das Ganze in eine edle , kühl distan -
zierte Form gekleidet , die wirklich an einer der vollendetsten Statuen
der Aniike abgelesen zu sein scheint . Vielleicht ist sogar diese stilistische
Präzisionsarbeit ei » wenig zu weit getrieben . Bon wunderbarer
Schönheit ist die Gestalt des Knaben , an dessen Schultern Aschenbach
seine letzten Träume hängt , an denen Charmides und die Jünglinge
der platonischen Dialoge wieder erwachen . Und wie Mann das
Künstlerproblem anfaßt , ist bewunderungswürdig . Letzte Kompliziert -
heiten , schamhaft oder klug verschwiegene Kompliziertheiten der
Künstlerseele müsien an » Licht . Man sieht die Kämpfe zwischen
menschlicher und schöpferischer Leidenschaft . Die Doppelseitigkeit im
Wesen des Künstlers , das Empfangende und Zeugende , die mann -
weibliche Grundnatur wird nicht umgangen ; und man begreift , wie
gut es ist , daß die Welt die EnlstehungSursache manchen Werkes nicht
kennt .

Steht da » Kunstwerk an sich schon aus gefährlich schwankem
Boden , so ist das bei dem Inden Jakob Wassermann doppelt
der Fall . „ Der Fels ist morsch , auf dem ich stehe ", bekennt die

herrliche Vistonärin Else Lasker - Schüler , die eine Stammesgenosfin
dieses Dichters ist . Wurzellosigkeit : daS ist da » Stigma Wafler «
mannS ; aber seine Sehnsucht ist : Wurzel zu fassen ; den Anschluß

zu finden an eine umfassende Weltidee ; aus der individualistischen
Romantik zum großen tätigen Leben zu finden , und nie war dieser
Wille stärker als in seinem neuen Roman » Der Mann von

vierzig Jahren " sS . Fischer . Berlin ) . Vollkommen geglückt
ist dieses Werk nicht bei all ' seiner Schönheit und künstlerischen
Durchdachtheit . ES bleibt ein Rest von Absicht , der nicht rein in
Kunst aufgegangen ist . Ueberhaupt ist Waflermann nur
einmal ein volle », menschlich großes Kunstwerk gelungen : in
seinen herrlichen Roman „ Kaspar Hauser oder die Trägheit der
Herzen " . Aber man wird sein Wollen achten müsien , auch wo man
ein gewisses Versagen feststellen muß , und schließlich ist auch sein
neuer Roman das Zeugnis eine » Kunstvermögens , da » nicht alltäg «
lich ist und zum Höchsten : zur großen Durchdringung des Leben »
hinsteuert . Und in der Führung der Geschichte , in der Auflösung de »
isolierten Jchwillens in die bedeutenden , überpersönlichen Weltverhält -
nisse wird man deutliche zeitsymbolische Beziehungen herausfühlen .
Es ist in der Zeit vor . dem siebziger Krieg . Deutschland ist weder
innerlich noch äußerlich ein Ganzes . Der Partikularismus der
Kleinstaaten widerstrebt der Reichsidce , und das Gefühl , Deutscher
oder überhaupt das Glied einer großen Gemeinschaft zu sein , ist den
Deutschen noch ftemd . Auf seinem süddeutschen Gute lebt der Herr
von Eifft und Dudsloch . Er ist ein Manu von bedeutenden aktiven
Fähigkeiten , die sich in der Bewirtschaftung seines Gute » kaum auS -
wirken können ; aber außer sich kein Ziel finden . Seine Ehe ist glück -
lich . Aber in dem Vierzigjährigen gehen merkwürdige Veränderungen
vor sich. ES ist wie eine Angst einzurosten ; nicht genug Leben bekommen
zu können . Er verläßt Frau und Kind und geht auf Abenteuer aus .
Weiber findet er genug . In England aber fesselt ihn ein Erlebnis ,
das ihm entscheidend zu sein dünkt . Er kehrt nach Hause zurück , um



seine erste Ehe zu lösen . Aber hier findet er alles in Verwirrung :
sein Kind krank ; das Gut verwahrlost . Und in ihm selbst der Kampf
zwischen Pflicht und Begierde . Sein Weib will ihm nicht helfen
und kann ihm nicht helfen . Da kommt wie eine Erlösung der Krieg .
Erfft stellt sich dem Heer zur Verfügung . Er will sich selber ent -

fliehen . Aber in den Kämpfen für eine Idee findet er sich selber ;
er gesundet und mit den siegreichen Fahnen kehrt er , ein Sieger über

sich selbst , zurück .
Ein Buch , von dem zu reden schon Genuß ist , hat Bernd

Jsemann geschrieben : . Lothringer Novellen ' sS . Fischer ,
Berlin ) . Es ist von solch farbenfroher Fülle und solch wunderbarer

Leichtigkeit und künstlerischer Heiterkeit , daß nur einer es schaffen
konnte , der so reich ist , daß er wie ein glücklicher Erbe schenken darf ,
ohne sich zu besinnen , und der auch zu schenken versteht , so daß seine
Gabe Freude macht . Ein Spätgeborener erzählt von den Abenteuern
der Tafel und des Balles , die seine Ahnen , die ungekrönten Könige
der Scholle , die stolzen , selbstbewußten Lothringer Bauern , mit der

genußfrohen Sinnlichkeit und strotzenden Unverwüstlichkeit Rabelaisscher
Helden , die uns heute wie eine Zote anmutet , bestanden . Und er erzählt ,
wie psychische Verfeinerung im Laufe der Generationen eindi ingt und
die scheinbar wie die Berge festgegründeten Fundamente der Bauern -
kraft lockert . Jean Philipp hilft sich nicht wie sein Ahn mit einem

Spottreim über eine Liebesaffäre weg . Er erleidet Liebe , und sein
Herzensroman ist von einer zarten differenzierten Schönheit .
Immerhin ist in ihm noch ein gutes Stück des zähen Christoffschen
Bauernwillen ? . Aber dieser Letzte : Albert , der an den Weibern sich
den Tod holt und aus seinem allzu verästelten Leben nur ein

Raketenfeuer des Witzes zu machen weiß l Jean Pierre , der Ahn -

Herr , der auS einem Gefühl der unversieglichen Kraft heraus lächelte .
tvenn er sah , wie des Sonnenkönigs Blut in einem einsamen Schloß -
fräulein verrieselte , während sich daneben seine Saat breit und groß
wie ein Eichenwald ins Land dehnte , würde das alles nicht be -

greifen . Und er war doch einmal eine lebendige Tatsache . Man
weiß , es gibt . gewisse Gesetze : Verfall einer Familie .
Aber jedes hat sein Leben und fordert sein Recht . Und
das ist das Prachtvolle , was Jsemann seinen vier Novellen

zu geben vermag : diese unmittelbare lebendige Gegenwärtigkeit in
allem . Man denkt nicht daran , Gesetze festzustellen . Man lebt ein -
fach ein Stück Leben in seiner schönen Fülle und seiner tiefen Un -
begreiflickikeit . Und alles ist mit einer Heiterkeit des Geistes und
einer frohe » sinnlichen Kraft des Schavens gegeben , die leicht und

glücklich macht .
Reich an gut herausmodellierten Gestalten , das Zeugnis einer

prachtvollen Begabung , ist der Roman : . Das Freitagskind '
von O t t o F l a k e. ( S. Fischer , Berlin . ) Es ist die Entwickelungs -
geschichte eines Knaben , des Sohnes eines kleinen Beamten aus dem
Reichslande . Er verliert den Vater , der sich in üble Geschichten ein -

gelassen und deshalb Selbstmord begehr , schon früh . Die Mutter
sucht ihre Existenz mit aller Kraft aufrecht zu erhalten . Wie der
Knabe heranwächst ; wie er die Welt sehend erobern lernt ; wie er

sich zu den Dingen in Beziehung setzt ; die Not der UebergangSjahre
wie die Kämpfe des erwachenden Menschen mit der Schule
nebst ollem Drum und Dran der Verhältnisse : da » alle ? ist mit

großer Plastik geschildert . Am Schluß stehen die Frauen als Er -

zieherinnen zur Lebensreife . Was mir au dem Buche , das den Ein -
druck des Biographischen macht , fehlt , ist der Mangel einer tieferen
Lebensidee . Es ist ein schönes Stück Leben ; aber der Sinn dieses
Leben » wird nicht klar sichtbar . Man möchte das Werk als einen
Auftakt ansehen , als einen ersten Teil eines größeren Ganzen , da «

erst durch die Weiterführung einen sinnvollen Ueberblick eröffnet .
Da ist ein autobiographisches Buch von Oskar Wöhrle ,

. Der BaldamuS und seine Streiche ' , Verlag der Lese ,

Stuttgart , das künstlerisch lange nicht an Flakes Können heranreicht ;
ja in einigen Partien direkt unkünstlerisch wirkt , und das doch eine
bedeutende Tiefe des Lebensblickcs vor Flakes Roman voraus
hat . Als Sohn eines Sckusters aus dem südlichen Elsaß geboren ,
soll BaldamuS Lehrer werden . Der Bursche reißt aus . geht
auf die Landstraße . In Paris verdient er sich seinen Unter -

halt als Geiger in Kneipen . Dann geht er mit einem anderen auf
die Walze , bis weit hinein nach Italien . Schließlich läßt er sich für
die Fremdenlegion anwerben und steht in manchen Kämpfen seinen
Mann . Krank geworden , kommt er nach Europa . Hier desertiert er
und landet nach allerhand Fährlichkciten in der Heimat / Er ist
Fabrikarbeiter . Dann Soldat . Hier wird er invalide und wird
cntlaffen . Aber das Leben liegt nun erst vor ihm . Bei all seinen
Irrungen steckt in diesem BaldamuS eine starke Aufwärtskraft ; eine
Sehnsucht , die sich eigene Wege sucht und nicht scheitern kann ; ein

unverwüstlicher Lebcnskern . Man gewinnt ihn lieb , und wenn er
von seinen Wanderfahrten und von seiner Lcgionärszeit erzählt , lauscht
man ihm gern . P. H.

Kleines f euilleton .

Medizinisches .

D a S Wesen des Magengeschwürs . Man ist jetzt viel

weniger wie früher geneigt , mit der Kenntnis des Sitzes eines
Leidens , der pathologischen Organveränderungen , sich zu begnügen
und in dem Orte der Krankheit auch ihre Ursachen finden zu wollen .
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Vielmehr ist man dazu übergegangen , viele rein lokal scheinende
Krankheiten als den Ausdruck einer allgemeinen funktionellen Störung
anzusehen . So wird zurzeit auch die Entstehungsgeschichte de » so «
genannten runden Magengeschwürs einer Revision unter «
zogen .

Sehr bald hatte man richtig erkannt , daß ei Verdauung ? «
Vorgänge sind , die einen Teil der Schleimhaut vernichten und durch
Verlust der oberen Zellschichten zu Bluwngen führen . Man wundert
sich darüber , daß der Magen , der Pepsin und Salzsäure zur Ber «
arbeitung der eiweißhaltigen Nahrung absondert , sich nicht selbst
verdant . Die Erklärung dafür findet man darin : der Magensaft ist
zwar sauer , aber die Gewebe der Magenwand sind , weil sie vom
alkalischen Blut durchströmt werden , alkalisch . Das Alkali macht
die Säure unschädlich , so daß diese der Magenschleimhaut nichts an «
haben kann . Nur wenn die Blutzirkulation in dieser stockt , etwa
weil die Blutgefäße verstopft sind , beginnt die Salzsäure ihre
verdauende Tätigkeit . Genaueres über die Ursachen der Zirkulations «
störung war aber nicht zu sagen . Man glaubt jetzt , diesen auf den Grund
gekommen zu sein , indem man das Magengeschwür als eine sogenannte
„ zweite Krankheit ' auffaßt . Der Jenaer pathologische Anatom
Prof . R ö ß l e macht darauf aufmerffam , daß dem Entstehen deS
Magengeschwürs andere Krankheiten häufig vorangegangen sind .
Entzündungen der Bauchhöhle oder im Herzen , am Rachen , oder nach
Verletzungen und Operationen bilden das „ Quellgebiet ' des
Magengeschwüres . Von diesen affizierien Organen fließen nun in
den Nervenfasern , die dem sogenannten autonomen System des
Vagus angehören . Reize zentralwärts , die sich im Zentralorgan in
motorische Impulse reflektorisch umsetzen , um dann wieder zu den
Körperorganen zurückzukehren . Hier rufen sie Zusammenziehungen
der glatten , nicht der Willkür unterworfenen Muskulatur , die in allen
Organen vorhanden ist , hervor . Wirkt nun ein Reiz dauernd , so
entsteht als Dauerreflex eine Dauerkontrnktion der glatten Muskel -
fasern . Trifft er den Magen , so zieht sich die in der Schleimhaut
liegende Muskulatur krampfartig zusammen und knickt damit auch
die kleinen Blutgefäße ab , die die Magenschleimhaut ernähren .

Nun sind alle Vorbedingungen gegeben , auf denen sich das
Magengeschwür entwickeln kann . Dazu kommt noch , daß ebenfalls
als ein vom Vagus ausgehender Reflex die Magendrüsen zur er «
höhten Produktion von Salzsäure anregen und so das Uebel ver -
schlimmert . Das Magengeschwür ist also letzten Endes ein Leiden ,
das auf eine Uebcrerregbarkeit des NervuSvagus zurückgeht und
deswegen zu der großen Gruppe der V a g o t o n i c e n zugerechnet
werden kann . Mit dieser Erkenntnis eröffnet sich aber auch die
Möglichkeit einer Beeinfluffung der Krankheit durch Einwirkung auf
die Nerven . In dem Alkaloid der Tollkirsche , dem A t r o p i n , be «
sitzen wir ein Mittel , das die Funktion des Vagus in großen Dosen
lähmt , in kleinen herabsetzt . Auf diese Weise hofft man , die Kon «
traktion der Magenmuskulatur zur Lösung zu bringen und dadurch
zur Ausheilung des Magengeschwüres beizutragen .

Technisches .

Der älteste und der neueste Automat . Der be -
rühmte Mathematiker und Physiker Heron , der um 100 v. Chr . in
Alexandria lebte , beschreibt in feinen) Werke über die Gase einen

Apparat , der in der Vorhalle eines Tempels aufgestellt war und

gegen Einwurf eines Geldstückes Wasser zum Benetzen der Hände
lieferte . Der Apparat , der genau beschrieben wurde , war so ein -

gerichtet , daß ein eingeworfenes Geldstück auf eine Platte fiel ,
dadurch einen Hebel herabdrückte und so dem Wasser die Ausfluß «
öffnung frei war . Wenn die Münze von der Platte herabgeglitten
war , wurde die Oeffnung hierdurch wieder verschlossen . Merk «
würdig ist der Umstand , daß dieser Automat vollständig in

Vergessenheit geraten konnte , trotzdem er sich mit den ein -

fachsten Mitteln ausführen ließ . Schuld hieran ist
wahrscheinlich die Bestimmung , die ihm Heron gab . Das

Benetzen der Hände ist eine symbolische religiöse Hand -
lung , die die Gläubigen gern erfüllen , wenn sie nicht mit erheblichen
Opfern verbunden ist . Nun gab aber der Automat das Wasser nur
frei gegen Einwurf von b Drachmen , das heißt von etwa 4 M.

Berücksichtigt man das Sinken des Silberwertes , so würde immerhin
noch eine derartige Waschung 1' / , bis 2 M, gekostet habe ».

Die durch die Fortschritte der Technik erzielte Verbilligung wird

klar , wenn man einen modernen Apparat , der auch dem Waschen dient ,

zum Vergleich heranzieht . Es gibt nämlich Waschautomaten , die man
etwa in einer gemeinsamen Waschküche aufstellen kann und dann
an einen MünzgaSmesicr anschließt . Man braucht dann eigentlich
nichts zu tun , als einen Groschen einzuwerfen und die schmutzige
Wäsche wird automatisch gereinigt . Dieser Waschautomat ist so kon «

struiert . daß man in ihn die Wäsche mit Seifcnwasser hineinbringt
und daß sich die Gasflamme entzündet . Durch die Art der Konstruktion
ist eS bedingt , daß das Wasser und der Dampf zwangläufig durch
die Wäsche gehen , diese in Bewegung erhalten , reinigen und gleich «
zeitig auch desinfizieren . Da die Hausfrau die Wäsche nachher nur

zu spülen hat , so übernimmt der Automat eigentlich fast vollständig
die Arbeit der Waschfrau , lind das alles in etwa 20 Minuten und

je nach der Menge für einen oder mehrere Groschen . In dem
Heronschen Apparat konnte man sicki für 2 M. die Hände benetzen ,
die automatische Waschfrau reinigt für 10 Pf . die schmutzige Wäsche .
Es ist also wahrscheinlich , daß die automatische Waschfrau häufiger
benutzt werden wird als der Hcronsche Automat .

_
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