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Oas entfesselte Schicklal

Roman von Edouard Rod .

„Also . " begann er . „ Frau de Pellice ging niemals zu
Lermantes : in ein Haus , in dem ihr Mann so freundschaft -
lich verkehrte ! . , - Das ist doch sonderbar : fanden Sie das
natürlich ? "

Sie glaubte sich aus der Affäre zu ziehen , wenn sie diese
Meinung bestätigte ,

„ War sonst außer Ihnen noch jemand darüber erstaunt ? "
Sie legte die Hand auf den Mund wie ein erschrecktes

Kind , das nicht antworten will .

„ Fand niemand diese Sache eigentümlich ? " fragte noch
einmal Herr Motiers de Fraisse .

„ O ja . . . man fand es merkwürdig . . . aber wer . . .
die Portierfrau » . . die Waschfrau . . . das waren Klat -
schereienl "

„ Hier haben Sie auch Klatschereien zu wiederholen , Frau
Donnaz ! . . . Hier ist nichts gleichgültig . Wir wollen wissen ,
im Interesse der Wahrheit , im Interesse aller , weshalb der
General dem Angeklagten so viel Zuneigung bezeugte . Also
was wissen Sie ? "

„ Ich war doch nur ein armes Dienstmädchen . . . ich wußte
so wenig ! "

Herr Motiers de Fraisse machte eine befehlende , unge -
dilldige Bewegung .

„ Sagen Sie alles , was Sie wissen ! . . . Sie haben ge -
schworen , die volle Wahrheit zu sagen , und Sie haben
Ihren Schwur zu halten ! An dem Punkte , an dem wir

angelangt sind , können Sie nicht mehr schweigen . Warum

hatte der General so viel Zuneigung für Lernmntes ? Ich
verlange , daß Sie es sagen ! "

Die alte Frau zog die Schultern ein und mackste sich so
klein wie inöglich .

„ Aber er war doch sein Pate , Herr Präsident . . . sein
Pate ! . . . Er hat ihn doch zur Welt kommen sehen . . .
Herr Lionel war doch der Sohn von . . . von seinem Freund ! "

Das alte Geheimnis , das so viele Jahre erstickt gewesen
war , stieg aus dem Abgrund einpor , es war da und zitterte
auf diesen Lippen , die es gleich preisgeben würden . Alles

wartete mit angehaltenem Atem . Lermantes war aufgestan -
den und blickte über den Kopf von Br6vine hinweg , der

seinen schwarzen Aermel der Zeugin abwehrend entgegen -
streckte . Chaussy hatte sich aufgerichtet , ihm traten die Augen
aus dem Kopf heraus . Rutor hatte sich über sein Pult vor -

geneigt , um das entscheidende Wort aufzufangen .
„ Sie sagen nicht alles ! " rief der Präsident .
Um Luise Donnaz herum begannen sich die Köpfe der

Richter , der Gerichtsdiener , der Gendarmen , der Soldaten ,
alle diese Baretts , Helme , kahle Sckiädel in wildem Tanze zu
drehen . Die Kehle war ihr wie ausgetrocknet , ihre Stirn war
mit Schweiß bedeckt , dicke Tränen rollten ihr die Wange

herab , ihre alten Glieder begannen zu zittern .

„ Ach, " sagte sie . „ ich . . . sagte alles . — alles was ich

sagen konnte . "
Eine Menge unklarer Erinnerungen zogen jeht an Ler -

mantes ' Geist vorüber . Diese Szene erklärte ilnn plötzlich
unbestinimte Eindrücke , die ihn bisher kaum beschäftigt hat -
ten . Er war wie von Phantomen umgeben , er sah Herrn
de Pellice in den Salon treten — an ihrem Tisch sitzen —

plaudern , rauchen , lachen : dann sah er ihn während der

Agonie seiner Mutter jeden Augenblick kommen — sich auf
den Stuhl setzen , den man ihm wies — warten — und beiin

Weggehen sah er einen solchen Schmerzenszug aus dem harten

Gesicht , daß dieser Ausdruck sich dein Kinde eingeprägt hotte ,
und ihm heute vor Augen stand und ihm die Wahrheit zu -
schrie . . .

„ Warum können Sie nicht sagen , was Sie wissen ? "
fuhr Herr Motiers de Fraisse fort . „ Was hindert Sie . "

Die alt » Frau rang stöhnend die Hände .
„ Ich Habe - geschworen . . . ich habe geschworen , . . . ! "
„ Sie haben geschworen , nichts zu sagen ? Wein haben

Sie das geschworen ? "
„ Ihm ! . .

„ Solche Schwüre haben hier keinen Wert . Hier gilt nur
ein Schwur , und zwar der , den Sie soeben geleistet haben .
Sie schworen , die volle Wahrheit zu sagen . "

Ein wahnsinniger Schrecken erschütterte Lermantes . Ein

verzweifelter Schrei „ Schweigen Sie ! " erssickte in seiner Kehle ,
gleichzeitig ein übermäßiges Bedürfnis , bis in die Tiefen

seines Schicksals zu tauchen , zog ihn zu dieser Frau , deren

Aussehen , deren Stimme , deren Existenz er fast vergessen
hatte . Sie wandte sich ihm flehend mit gefalteten Händen
zu , als ob er allein sie aus dieser Falle befreien könnte , in

die man sie gelockt lwt . So starrten sie sich einige Sekunden

an lind mit gebrochener Stimme rief der Unglückliche gegeir
seinen Willen :

„ Sprechen Sie . . . ! Sprechen Sie doch ! "

Luise Donnaz zögerte wieder . Schließlich ganz leise , als

ob sie sich nur allein an ihn wandte , flüsterte sie wie in der

Beichte :
„ Er war Ihr Vater , Herr Lionel ! . . . "

Niemand hörte die Worte . Alle errieten sie . Dumpfes
Gemurmel entstand , es sckcholl nach und nach an und erfüllte
das Prätorium . Den Kopf in den Händen , sank Lermantes

auf die Bank zurück . In der allgemeinen Verwirrung beriet

sich der Präsident mit seinen beiden Beisitzern . Rutor tvar

erregt aufgesprungen . Br6vine erhob sich , nm . den Antrag zu

stellen , daß die Untersuchung weiter ergänzt werden sollte .
Der Gerichtshof zog sich zurück , um darüber zu beratschlagen ,
der Saal wogte lvie ein bclvegtes Meer : nicht mehr wie im

Anfang wisperte man , man bebte , atmete laut , man schrie .
Die Blasierten , die nach ganz besonderen Erregungen jagten ,
waren hier auf ihre Kosten gekomnien : Crävola . der überall

einschlief , weil keine Erregung für seinen trägen Geist ge -
pfeffert genug lvar : Valens , den sein Beruf zwang , großeil
Dramen , die sich auf der weiten Weltbühne abspielten , zu
lauschen : Proz , Lavancher , die sich von jedem Pariser Fa -
miliengeheimnis unterrichtet glaubten , Montjorrat , dessen

Kunst so gut die wahren Leidenschaften nachahmte : die vielen
niedlichen Frauchen , diese geschwätzigen Papageien , fühlten
einen geheimnisvollen , schaurigen Atem über sich hingleiten .
Onkel Marncx starrte vor Schande fassungslos ans den Erd¬

boden . als ob er eNvartcte , daß er sich jeden Augenblick öffnen

sollte . Die . Kinder wagten nicht , sich anzusehen . Frau
d ' Entraque heftete ihre vor Erregung weit geöffneten Augen
ans sie . Chaussy zwirbelte an seinem Schnurrbart . Das

Unglück des Feindes , gegen den sein früherer Groll sich in

polemischen Artikeln Luft gemacht hatte , nx >r vielleicht noch

größer als Haß .
Der Gerichtshof kehrte zurück : die Einwände der Ver¬

teidigung waren durch sehr gute Beweggriiilde abgelenkt
worden : zwischen dem Opfer und dem Angeklagten bestand
kein gesetzliches Band . Das Zeugnis von Luise Donnaz
lieferte keinen juridischen Beweis für die Vaterschaft des

Generals . Bestand diese Vaterschaft , so war Lermantes ein

im Ehebruch erzeugtes Kind , für das gesetzlich weder Rechte
noch Pflichten bestanden . In keinem Falle konnte er des
Vatcrmordes bezichtigt iverden . Wieder einmal triumphierte
eine dieser Lügen , welche soziale Kunstgriffe geschaffen und
die der Natur Gewalt antun . Ein solcher Firnis soll die

schärfsten Unebenheiten des Lebens glätten , und unter dem
Gewebe des Scheins werden die Schrecken der düsteren Wirk -

lichkeit versteckt .
Die Verhandlung wurde auf den nächsten Tag vertagt .
Wenn auch die Pläne des Präsidenten zusammengestürzt

waren , die Anklage wurde dadurch nicht berührt : aber die

Verteidigung war in tiefer Verwirrung .

9. Kapitel .

Als das Publikum den Saal verließ , stand es unter dem
Eindruck der Enthüllungen : Arbeiter , Handwerker . Herren
der Gesellschaft , Militärs , hübsche Frauen , alle , die Blasierten
oder die Naiven , waren von demselben Schauder gepackt .

Langsam verließen sie das Gericht und standen erst in

Gruppen auf dem Platz vor dem Gebäude , ehe sie sich trenir -
ten . Nicht wie sie gekommen waren , gingen sie von daniien :
ein wenig mokant , ein wenig grausam waren sie , wie zu einem
Schauspiel , hierher geeilt . Ohne daß sie sich über die Gründe



klar werden konnten , hatte sich Lcrmantes ihre Sympathie
erworben . War es , weil aus seinen Worten Ehrlichkeit ge -

klungen hatte , tvar es seine gute Haltung oder erweckte sein
Schicksal in ihnen eine Ahnung , daß sie dasselbe Unglück , an

jeder Straßenecke drohend , treffen konnte ? Ihr Neid fand
keine Nahrung mehr und verschwand nun von selbst , spähen -
den Blickes , mit der Zigarre im Munde , kam Chaussy allein

heraus . Voller Feindseligkeit sah man ihm nach : flüsternd
wurde er abgeurteilt . Ta er gewöhnt tvar . die Menge zu son -

dieren , fühlte er ihren dumpfen Tadel , und der genügte , den

Schimmer von Mitleid , der in seinem Gerzen aufgeflackert
war , zu erlöschen . Verächtlich und hochmütig ging er an den

Gruppen vorbei , die sein niedriges Vorgehen verurteilten .

Seine Geschicklichkeit , Zwietracht zu sähen , seine Kunst , den

Groll der Klassen , den Haß der Parteien auszunützen , wurde

erörtert .
Alles stand noch unter dem Eindruck der schrecklichen

Szene . Ter Straßenlärm , die gute Luft , die nian in vollen

Zügen atmete , die freien , vielleicht glücklichen Menschen , die

vorbeigingen , begannen wohltuend auf die noch wie gelähmten
Zuhörer zu wirken . Tie nichtssagenden Worte , mit denen sie

ihrer Erregung Ausdruck gaben , kontrastierten mit ihrem
Empfinden .

Lola Mammette stand auf dem Trottoir der Präfektur
gegenüber und tippte fortwährend mit ihrem Sonnenschirm
auf den Asphalt . Tabei sagte sie zu ihrer Freundin Aline :

„ Na so etwas ! Na so etwas ! Wirklich großartig ! "
Sie fand keine anderen Worte , um ihren Eindruck wieder -

zugeben . Aber ihre zarte Gestalt zitterte , und etwas Un -

desinierbares lag in ihren schwarzen , großen , leeren Augen .
Aline schüttelte nur den Kopf und biß die Lippen zusammen .
Sie war klüger , und zwar klug genug , um zu schweigen .
Während des Verhörs mit Luise Tonnaz hatte sie ihr Taschen -
tuch zerrissen — ein entzückendes , mit Brüsseler Spitzen be -

setztes Tuch — und jetzt biß sie die Fetzen entzwei . Sie standen
eine Zeitlang unbeweglich , und dann eilten sie wie Stare

vor dem Gewitter hastig von bannen .
Lavenne und Proz näherten sich Frau de Luseney , einer

sehr bekannten Tame der Pariser Gesellschaft , die sich ver -

pflichtet glaubte , schriftstellerisch tätig sein zu müssen . Ihr
Wagen harrte am Ausgang : sie hatte ein Emphysem und

konnte keine vier Schritte machen , ohne den Atem zu ver -

lieren . Sie führte alle Tinge auf die Literatur zurück und

sah das Leben vom Standpunkt der Bücher aus an , wie sie
die Natur von Bildern aus beurteilte . Fiir sie war eine

Landschaft nie etwas anderes als ein Corot , ein Taubigny ,
ein Cabat . Eine „ Geschichte " war der reine Zola . Taudet ,
Dumas kilk ! und Maupassant . Sehr rot , atemlos klopfte sie
mit dem Fächer auf Lavennes Arm und rief :

„Ist das nicht Sedipus , König Oedipus ? Tiefe alten

Mythen kehren immer zurück . "
Sie hielt Frau Aurora Winckclmatten fest , die ihre

Amtsrobc abgelegt hatte und eine sehr elegante Straßen -
toilettc trug . Tas graue Kleid aus Seidcnleinen hatte eine

bauschige Taille mit Kimonoärmeln . Ter Halsausschnitt war

tief genug , um den hübschen Nacken zu zeigen . Der weiße .
aufgeklappte Strohhut war mit Flügeln garniert .

lLortsetzung folgt . )

„ Senofle , ick kann cien Brief nicht

nehmen . .

Von Eugen Goldberg .

Ter Wind heult / In der kleinen Petroleumlampe flackert die
Flamme , züngelt Jjin und her , biegt sich und beugt sich. Phan -
tastisch tanzt der schatten des Teekessels an den runden Wänden
der Turmzellc . Auf der harten Pritsche liege ich sestgchüllt in
meinen Pelz und lausche dem Lied des Windes . In den ver -
rosteten Angeln knarrt das Fenster und ächzt . Tie kleine Ratte ,
die mir sonst Gesellschaft leistet , graziös über den Tisch läuft , hin
und her huscht , wagt sich heute aus dem Loch nicht heraus . Ganz
allein bin ich heute , starre zur Decke . Lasse müde den Blick über
die Wände gleiten . Alles so bekannt . Tic Namen an den
Wänden . Kommentare der Nachfolger : „ Ab nach dem Zuchthaus
zu Smolcnsk " , „ Hingerichtet in Wilna " . . . Und daneben immer
und immer wieder : „ Es lebe der Kampf " , „ Es lebe die Revo -
lution " .

Der Wind heult , und wieder flackert das Licht in der Lampe,
wieder tanzen phantastische «chatten . Immer fester hülle ich mich
jiz den Pelz , den sie mir gelassen haben : Es ist kalt in der Turm »

zelle . Schon ermüden die Augen und fallen langsam zu . Da
plötzlich fahre ich auf . Draußen auf der eisernen Treppe hör « ich
Schritte und Kettengeklirr� Stimmen und Kommandorufe . Sie
nahen in der Richtung meiner Zelle . Unter mir verstummen sie .
Dumpf dröhnend fällt in der unteren Turmzelle die eisen -
beschlagene Tür ins Schloß . Wieder Stimmengewirr und
stampfende Schritte . Dann wieder Stille .

Nur der Wind heult , der Fensterrahmen knarrt , die Flamme
in der Lampe züngelt und flackert , und phantastisch tanzen die
Schatten .

Ich lausche angestrengt . In der Zelle unter mir haben sie
einen „ Neuen " gebracht . Wer ist es ? Ein Fremder , ein Freund ? ,
Ein Genosse oder ein Krimineller ? Was droht ihm ? Der
Galgen ? Oder bloß Kerker ? Ich lausche . Wird er nicht klopfen ? !
Nicht seinen Namen nennen ? Nein , es bleibt still . Nur der Wind
singt sein Lied .

Fch lege das Ohr an die Wand — alles still . Kein Laut .
Vielleicht weiß er nicht , daß jemand über ihm sitzt . Ich nehme

den Metallbechcr und klopfe leise an die Wand : ta ta — tatatatata
— tatatata — tatata — leise rhythmisch . „ Kto wy ? " — „ Wer seid
Ihr ? " Aber ich komme nicht zu Ende . An der Türe ein leises
schleichendes Geräusch . Schnell ist der Becher versteckt . Ich liege
auf dem Rücken , mit verschränkten Armen , mit künstlich gleich -
gültigem Gesicht . Ich schaue nach dem Guckloch an der Tür . Ein

entzündetes trübes Auge richtet seinen Blick auf mich . Ich er »
widere den Blick und fühle wie etwas Feindseliges wider meinen
Willen aus meinem Äuge spricht . Ta wird das Guckloch wieder
geschlossen und anstelle des Auges grinst hinter der kleinen Ocff »
» uug die dunkle Mctallplatte .

Nun bin ich wieder allein . Mit dem Klopfen ist es heute nacht
zu Ende . Sonst werde ich angezeigt .

Uebrigens scheint der Neue das Klopfen nicht zu verstehen .
Morgen muß ich versuchen , ihm das Klopsalphabet zuzustellen .
Durch wen ? Fch überlege . Denke an verschiedene Kriminelle , die
Zutritt zum unteren Korridor haben . Am einfachsten wäre es ja ,
den Brief durchs Fenster an einem Strick hinabzulassen . Doch das
ist gefährlich . Die Posten haben Befehl zu feuern , sobald sich
jemand am Fenster zeigt . Ich werde mit Butkewitsch sprechen .
Der hat als Putzer zu allen Zellen unseres Korridors Zutritt .
Vielleicht kann er mir helfen . Es eilt ja auch nicht . Morgen wird
sich schon ein Weg finden . Ich schließe die Augen und versuche zu
schlafen . Lange börc ich noch das Knarren des Fensters , lange
höre ich nod�das Heulen des Windes . . . Tann aber allmählich
legt sich bleimie Müdigkeit wie ein Reifen um die Stirn , und ich
schlafe ein

. . . . .

Langsam dreht sich der Schlüssel im Türschloß . Einmal .
Zweimal . Knarrend geht die Türe auf . Penetranter Geruch von
Dutzenden von Paraschas schlägt vom Korridor in die Turmzelle .
Ich öffne die Augen . Es dämmert kaum . Gähnend steht der
Wärter in der Türe , nestelt am Gurt , steckt den Revolver zurecht .
„ Guten Morgen " , „ Guten Morgen " . Klappernd mit den Holz -
Pantoffeln aus dem steinernen Boden , klirrend mit den eisernen
Ketten , läuft Butkewitsch , der Korridorputzcr , hin und her . „ Guten
Morgen " , — „ Guten Morgen " . Er läuft ans Fenster , reißt eS
aus , und kühlend netzt die frische Morgenluft mir das Gesicht .
Ich wende den Kops zum Fenster , atme in vollen Zügen die Luft
ein . Ta gewahre ich im fahlen Morgenlicht aus dem Fensterbrett
etwas Weißes : einen kleinen Zettel . Schnell sehe ich weg , damit
der Wärter nicht der Richtung meines Blickes folgt . Doch er hat
nichts gemerkt . Noch immer macht er sich gähnend am Revolver

zu schassen . Wieder klirren die Ketten und klappern die Pan -
tofscl . Butkewitsch bringt die leere Parascha . Schnell wechseln
wir einen Blick des Einverständnisses . Dann nimmt er die leer «
gebrannte Lampe vom Tisch , und die Tür fällt dröhnend ins

Schloß . Zweimal dreht sich der Schlüssel . Ich bin wieder allein .
Einen Blick aufs Guckloch in der Tür . Nein , niemand . Ich

nehme den Zettel vom Fenster . Ick kenne die Handschrift : ein
Genosse vom Unteren Korridor schreibt mir . „ Genosse ! Gestern
nacht hat man einen Neuen gebracht . Du kennst ihn nicht . Er
sitzt unter Dir im Turm . Morgen wird er zur Hinrichtung tranS -
porticrt . In unserer Zell » sitzen seine Freunde . Sie wolle » ihm
einen letzten Gruß senden . Jede Verbindung mit seiner Zelle im
unteren Korridor ist abgeschnitten . Versuche de » beiliegenden
Zettel zu ihm zu schaffen. Es sind letzte Abschiedsgrütze . Dank
im voraus . . . . "

Den ganzen Bormittag gehe ich in meiner Zelle auf und ab
und überlege . Unten ist die Verbindung mit ihm abgeschnitten .
Es gibt nur ein einziges Mittel : Ich muß ihm den Brief durchs
Fenster zustellen . . . .

Als ich um 12 Uhr das Mittagessen in Empfang nehme , raune
ich Butkewitsch zu : „ Tas Telephon ! " Er nickt ! Eine halbe
Stunde später bringt er mir heißes Wasser für den Tee . Der
Wärter bleibt in der Türe stehen . Butkewitsch macht sich am Tisch
zu schaffen . Der Wärter wird ärgerlich . „ Na , wirds bald ? " Da
beginnen zwei Kriminelle in dem Korridor Streit . Absichtlich , um
den Wärter abzulenken . Laut hallen die Schimpfworte . Der
Wärter geht hinaus . „ Wollt Ihr wohl Ruhe halten ! " Butkewitsch
benutzt den Augenblick , zieht unter seiner Jacke ein Bündel hervor ,
wirft es schnell unter meine Pritsche , und geht dann auch hinaus .
Auf dem Korridor ist c§ wieder ruhig , der Wärter kommt zurück ,
läßt seine Blick « prüfend durch die Zelle jchweijen und geht dann



auch hinaus . Die Tür fällt ins Schloß , wieder knarrt zweimal
der Schlüssel , und wieder bin ich allein . Das „ Telephon " liegt
unter der Pritsche : ein langer Strick aus Fetzen von Bettdecken

zusammengesetzt . Der Zettel ist in einer Spalte der Wand der -

steckt . Ich muß warten . Ein dreifacher Ring umgibt das Ge -

fängnis . Innen im Hof Gefängniswärter und Feldjäger , draußen ,
Vor der Mauer , Schutzleute . Gerade vor meinem Fenster — ein

Feldjäger . Der mutz es sehen , wenn ich das „ Telephon " hinab -
lasse . Doch ich habe Glück . Heute abend soll ein Feldjäger auf
Wache kommen , der mit uns heimlich sympathisiert . Der wird

schon ein Auge zudrücken . Und die Autzenposten werden es nicht
so schnell merken . Ich mache alles für den Abend zurecht . Schreibe
ein Klopfalphabet mit Erläuterungen , damit der Genosse wenig -
stens die letzte Nacht uiit mir sprechen kann . Vielleicht hat er letzte
Wünsche zu übermitteln , letzte Grütze . . .

Es dämmert . Ich hocke auf dem Fensterbrett . Im Garten
des Gefängnisdirektors , draußen , vor unserer Mauer räkeln sich
die Schutzleute . Innen im Hofe , vor dem Fenster , steht der Feld -
jäger . Sieht er mich nicht ? Will er mich nicht sehen ?

Ich stecke die Hand zwischen die Gitterstäbe und lasse langsam
das „ Telephon " hinab . Unten baumelt der Brief . Nach meiner

Berechnung mutz er jetzt vor seinem Fenster sein . Aber niemand

greift danach : das Seil spannt sich nicht . Ich klopfe an die Wand ,
um den Genossen aufmerksam zu machen . Keine Antwort . Das

Telephon baumelt im Winde . Bielleicht kann er ' s njcht greifen ,
weil es so hin und hergehet . Ich ziehe das Telephon wieder herauf ,
beschwere es mit dem Metallbecher und lasse es hinab . Gerade

gespannt hängt jetzt der Strick . Jetzt muß der Brief vor seinem
Fenster sein . Ich klopfe mit dem Fuß auf den Boden , klopfe mit
dem schweren Holzschemel . Laut . Er mutz es hören . Aber unten
bleibt alles still . Keine Hand greift nach dem Brief .

Der Feldjäger wird unruhig . Er winkt mir und macht mir
Zeichen . Ich soll aufhören . Ich beachte es nicht . Die Schutzleute
an der Außenmauer haben es auch bemerkt . Laut tönen ihre
Stimmen . „ Hundesohn I — in ach , daß Du fortkommst vom
Fenster ! "

Jetzt gilt es . Länger kann ich nicht bleiben . Gesehen hat man
mich ja doch schon . Ich presse das Gesicht an die Fensterjtäbe und

rufe : „ Genosse ! Genossel Warum nehmen Sie den Brief nicht ? "
— „ Hundesohn l Wird ' s bald ! Wir schießen ! " Und schon greifen
sie nach den Gewehren . Ich lausche — noch einen Augenblick , sonst
ist ' S zu spät . Da dringt eine Stimme von unten herauf , stam -
melnd und klagend , leise und kraftlos , so leise , daß ich das Gehör
anstrengen muß , um zu hören : „ Genos — se . . . Ich kann . . . den
Brief . . . nicht . . . nehmen . Beim Verhör . . . hat man . . .
mir . . . beide Arme . . . gebrochen . . . Genosse . . . leb wohl . . . "
Leise und klagend tön : die Stimme und bricht plötzlich ab .

Ein wütendes Winten des Feldjägers ; die Schutzleute vor
der Mauer haben schon angelegt . Mit einem Ruck reiße ich das
Telephon nach oben , lasse mich vom Fensterbrett gleiten , verstecke
alles schnell unter der Pritsche .

Es ist höchste Zeit gewesen . Aufgescheucht vom Lärm , macht
der Wärter auf dem Korridor seine Runde . Und jetzt schaut sein
Auge durchs Guckloch . Aber ich liege schon auf meiner Pritsche
auf dem Rücken mit verschränkten Armen , und beruhigt geht er
weiter . . .

Nachts , als es ganz still ist und draußen vor der Tür rcgel -
mäßiges Schnarchen ertönt , stehe ich auf und verbrenne alles : das
Klopfalphabet , die Erläuterungen und die letzten Grütze .

Rußig züngelt die Flamme zur Lampe heraus , ergreift das
Papier und leckt gierig daran . Ein Häufchen Asche fällt auf den
Tifch . Der Wind heult , fährt zwischen den Fensterritzcn hindurch ,
und die Ascheftückchen flattern durch die Zelle : das Alphabet , die
Erläuterungen und die letzten Grütze .

Unten aber sitzt der , dem sie galten . Am Vorabend seiner
Hinrichtung . Mit gebrochenen Armen . Und niemand , der ihm
ein letztes Abschiedswort sagen könnte .

Der Wind heult . Unruhig flackert die Flamme . Phantastisch
tanzen die Schatten . Am Fußboden bewegen sich zitternd die
Aschestückchen .

Ich liege wieder auf der Pritsche . Hülle mich fester in den
elz . Fröstle trotzdem . Schließe krampfhaft die Augen , beiße die
ähne zusammen . Im Ohre klingt mir noch immer leise klagend

die stammelnde Stimme - :
„ Ich kann den Brief nicht nehmen , Genosse ! Leb wohl ! "

I�ene Brzählungen .
Klara Biebig : Das Eisen im Feuer . tEgon

Fleische ! u. C o. , Berlin . ) Hier ist eine historische Zeit auf -
gerollt , die Sturmjahrc um 1848 herum und später , da im Vormärz -
lichen Berlin die Bürger vor das Schloß stürmen und in die Bäcker -
lüden dringen , um Brot und Mehl für den Hunger zu erbeuten .
Es ist ein gewaltiger Auftakt , mit dem das Buch beginnt , das
Grollen des Volkes , wie eS zum brausenden Protest anwächst und
wie es dann weiter kribbelt in der Spießerwclt wie in einem auf -
gestocherten Ameisenhaufen . Aber Klara Viebig bleibt nicht allzu
lange streng beim Politischen , ihre Kunst ist zu sehr mit dem
Menschlichen verbunden , daß ihr alsbald einzelne Gestalten ans
Herz wachsen , die sie jdann gewissermaßen auch in ihren Privat -
angelegenheiten belauscht . Und die vornehmste Privatangelegenheit

ist ja bei der Viebig immer die Liebe . Zwar wird dieser Schmied » -
meister vom Belle - Alliance - Platz zum Symbol , ein Werkzeug der Kraft ,
der iwie das Eisen im Feuer , auch an der Erstarkung des Volkes
schmiedet , indessen wenn nach dem Revolutionssturm Stille
eingetreten und die Tretmühle des Lebens wieder im AlltagStakt die
Menschen ins Jock gespannt hat . dann fügt sich die Geschichte auS
einem Abbild der Zeit zum Charaktergemälde , und Klara Viebig müßte
eben nicht die Meisterin sein in der Schilderung lebkräftiger Sinnen -
menschen , wenn sie nicht auch hier wiederum im Eheverhältnis deS
Schmiedemeisters Hermann Henze mit seiner älteren Meisterin tief »
bohrend und seherisch das Verhältnis der Geschlechter beleuchtet hätte .
So haben wir denn im Hauptteil des Buches eine Ehegeschichte vor
uns , mit der die nebenhergehenden Liebesangelegenheiten des viel «
umworbenen jungen Siegfried , der durch die Heirat mit der Meisterin
zum Schmiedemeister wurde , in ihren Varianten verknüpft stnd .
Leise klingt hierbei die Tragik der alternden Frau an , die erfahren
muß , wie junges Blut zu jungem Blut drängt , bis sie sich auS
quälender Eifersucht zur Resignation durchringt . Schmiedemeister
Hermann Henze aber steht lebenstrotzend am Amboß —

auch das Leben . ist ja grausam und gibt dem Stärkeren ,
Tüchtigsten den Sieg — und hämmert , ein Repräsentant
der neuen Zeit ; draußen wird eben zum Krieg gerüstet
gegen Oesterreich und sein starker Arm wird Taten vollbringen !
Diese säbelrasselnde Kriegsfreudigkeit schmeckt zwar ein bißchen sehr
nach Patriotismus , doch soll diese stark herausgepinselte Staats «
bnrgertugcnd des Schmiedes uns die vielerlei feinen Züge nicht ver »
leiden , mit denen Klara Viebig hier ihre Menschenpsychologie in ein

vatcrländisch - dynastisches Gewand gesteckt hat . Ihre Schilderungs «
frische hat sich all die Jahre hindurch von Aesthetenbleichheit nicht an »
kränkeln lassen .

Paul Barsch : Von Einem , der auszog . L. Sleege ,
Schweidnitz . Mit dem Untertitel : Ein Seelen - und Wanderjahr auf
der Landstraße ist eigentlich die ganze Signatur dieses vortrefflichen
Buches schon gegeben . Landstraßenerlebnisse , Wanderburschennöte
haben uns gerade die neuen von Gorki befruchteten Stromer - und
Kundenromane viele beschert . Dieser Tischlcrbub breitet vor sich selbst
die Erinnerungen aus , die ihn vom schüchtern in die Welt blickenden , mit
einer unbestimmten Sehnsucht erfüllten Lehrling über nüchterne Brot «
kämpfe hinweg Menschen und Dinge kennen lernen und sich zun »
reifen Menschen durchringen ließen , bis er das Glück und sich selbst
fand und in dieser Befriedigung auch die Umwelt versöhnlich um -
armte . Dieses fragende , suchende , staunende Menschenkind , dem die
Tränen und die Demütigungen eines armen Daseinskampfes nicht er «
spart bliebe », ist keiner der abenteuerreichen Proletarier der Land »
straße , denen Geschehnis um Geschehnis wird und die nur mit diesen
Begegnungen des Wanderlebens sich herumschlagen , ohne auf anderes

zu horchen , an anderes zu denken , ohne mehr als diese Außendinge
zu fühlen . Er ist ein Innerlicher , ja sage » ivir ein Dichter -
gemüt . Wald und Feld , Straße und Dorf werfen ihn : Geschenke
zu, die sein Gemüt bereichern und ihn mehr und mehr aus der
Wirrsal des Lebens zu Erkenntnissen führen . Nun sitzen wir aber
nicht etwa vor Phantastereien oder einer Romantik , die eben roman -
Haft bleibt . Alle die Schilderungen von Entbehrungen , Er -
niedrigungen , Enttäuschungen , von schlechter Behandlung , von
schlechten Meistern , Unbill von den Mitgesellen oder Wander -
geführten , von Hunger , Kälte , Strapazen und harter Arbeit , wie
harten HerbergSnächten atmen Wirklichkeit , tragen den Stempel des
Selbsterlebens . Doch über der prosaischen Seite schimmert das
Gold der Poesie . Nicht daß Paul Barsch seinen Stil ins Rosenrote
und Schwärmerische verböge , es gibt keine klingende Lyrik
oder literarisch gefeilten Sätze , aber es ist etwas mitschwingend
in seinen schlichten sachlichen Ausführungen , das ich den unterirdi -
schen Dialog nennen möchte . Eine Auseinandersetzung ohne Worte ,
nur in der Art der Darstellung fühlbar , wie sich der Autor , der sich
mit seinem schlesischen Wandersman » identifiziert , mit allem , was ihm
begegnet , abfindet und es zu seinem Heil verarbeitet . So wird das
Wanderjahr eben zum Seelenjahr , die Liebe ohne Niedrigkeit , das

Menschentum , das auch der Aermste in sich zum Leuchten bringen
kann , tritt zu ihm auf seinen verschlungenen Wegen .

John Galsworth y : Das Herrenhaus . ( Bruno
Cassirer , Berlin . ) Der englische Gesellschaftskritiker John Gals »

worthy geht der schreienden Tendenz aus dem Wege , er liebt eS.
beinahe in der müden , überobjektiven Art eines Hermann Bang die
Dinge lebendig werden zu lassen in ihrem eignen innersten Wesen .
Das Herrenhaus , das Haus des Reichen mit seinen Jagdsesten ,
seinen Flirts , seinem geschäftigen Müßiggang , seinen hohlen Typen ,
die nur ihrem Genuß , ihren Irrtümern leben , mit
den Mondänen , die junge Männerherzen bestricken und
verraten , diese ganz emsige und doch wie faules Gewässer stagnierende
Drobneuwelt mit dein Aufruhr ihrer engen Gefühle spiegelt sich in
des Autors lühler Beschreibung . Aber dann zeigt sich in den Kapiteln
über dem lächerlich - äußcrlichen Wust eines sogenannten Gesellschafts «
leben ? auch die Tragik , wie diese materiellen Larven leiden können
und ihr Schicksal für sich haben . Wie das Mutterhcrz überall
das gleiche ist , besorgt , wagend , helfend , opferfreudig . Wie
über den Gutshof , da ? Herrenhaus , Gewitter ziehen und
der Stand nicht über Unglück hinwegzuhelfen vermag .
Galsworthy ist keiner der Propheten , die zum Kampf aufrufen , er
niöchte die Versöhnung , cinen Ausgleich , ein Verstehen . Etwas

Tolstoisches geht durch seinen Sarkasmuö . DaS Gebilde Gesellschaft
ist ihm nicht so sehr ein Angriffsfeld , alS vielmehr «ine Natur -



erscheinung . Etwas aus tausend Faktoren Gewordenes und Gewachsenes ,
daS eher zu bedauern als zum Has ; hindrängt . Und wie er der
Struktur dieses Gebildes nachgeht , wie er den Organismus
der Gesellschaft seziert , nnkroskopisch untersucht und in

Präparaten vorlegt , bor allem nicht nur mit dem Sozialen , sondern
auch mit der menschlichen Natur rechnet , das gibt den Bildern

Galsworthys gleichsam ihre vierte Dimension . Uneinfangbares ,
Ewiges , Rätselhaftes flackert über die Schilderungen sozialer Ober -

schichten , und der Autor selbst schaut vom Postament eines „ Welt -
geistes ' , nicht vom Richterstuhl , in die Klassenivclt und ihre Un -

stimmigkeiten . Daß eine spezifisch englische KlassciUvelt im Brenn -

spiegel eingefangen , machen die Standes - und Sittengemälde vom
kulturellen Standpunkt aus noch interessanter . L V.

Kleines feuilleton »
Der Mensch als Vernichter . Oede und traurig die Heide .

Kaum das Zirpen einer Meise , der schüchterne Gesang eines Laub -

Vogels am Seeufer . Gerade Baumreihen , wie abgesteckter Zäune
Stangen , nur hier und da ein kümmerlicher Busch , dem Beile des
nimmermüden Försters entgangen . Kein hohler , alter Ueberständer ,
kein Bruchholz . Leer und traurig : Der moderne deutsche
Wald . Ueber dieser Holzkammer schwebt kein stolzer Raubvogel ,
längst verschwanden Hohltaube , Wiedehopf und Schwarzspecht . Die

letzten Wanderfalken fielen dem Forstgehilfen für gutes Schubgeld
zum Opfer , der letzte Habicht ward am Horst niedergeknallt , seine
hilflosen Dunenjungen verhungerten . . . Die beiden kleinen Taucher
auf dem See sind lange schon dem Tode geweiht — täglich lauert
der Rcbiersörster auf die Gelegenheit , ihnen das Lebenslicht auszublasen ,
versprach ihm doch der Seepächter klingenden Lohn , wenn er die bösen

Fischräuber vertilgte . Auch des bunten Eisvogels Tage sind gezählt ,
und wehe dem letzten Reiherpaare , sollte es im Forste horsten wollen .
Leer und öde die Flur , der Wald . — Was welsche Mordbuben übrig
lieben , fing der Vogelhändler mit der Leimrute , im Garn , der Förster
mit Sprenkel und Schlinge . Er schlug die wertlosen Büsche , die

Weichhölzer , keinen Nistplatz lieb er übrig . Holz I ist die Losung , Profit !
daS Feldgeschret . . . .

Es gab einmal einen Wald , einen deutschen Wald . . . .
Da grohnte die Schnepfe , da sang der UrHahn , da schlugen

Fink und Sprosser . Da kreiste der mächtige Adler im Himmels -
blau , der Falke rief , die Tauber gurrten . Da schwebte der Fischaar
über dem Waldsee , da rauschten der Enten bunte Geschwader , da

rief der Kranich , fischte der Reiher , da brüllte die Rohrdommel
in traumschwerer FrühlingSnacht und der Uhu mahnte im Tann .

Dahin . . . . Ich kenne sie nock , die s - böne , frohe Heide , den

lebendigen Wald . Von drüben her , vom Osten . Dort jubelt ' s und

singt ' S zur Heckzeit in allen Büschen , dort ruft der grobe Specht
seinen Einsamkeitsschrei , dort rodelt und faucht der Spielhahn , der

llrhahn wetzt , und der wilde Jä�er jagt in wilden Nächten . — All¬
vater gab Raum dem Habicht wie der Taube , dem Adler wie dem

Fink , der Eule wie dem Naben . Nur dem Menschen nicht . Der will
allein sein .

Wie arm ist unser Land an Arten , wie räumte menschlicher Un -

verstand unter den Schätzen unserer Welt auf ! Blättern wir im

Buche der Erdgeschichte . ' Er ist der Jüngste der Erdgeschichte . Er

verstand eS, dem Mammut , dem Mastodon , dem wollhaarigen Ras -

hon , Fallen zu stellen , und hat sicherlich mit zur Vernichtung dieser
Tiere beigetragen . Er half beim Niedergang des Höhlen¬
bären , des Wildbären . Er rottete die Wildpferde aus , die

zur späteren Eiszeit in riefigen Herden die Steppe bevölkerten ,
schlachtete da ? Renntier in Massen , vennchtete den Riesenhirsch ,
den Breitstirnelch , rottete den Urbison und den Urochsen aus . Je
vervollkommneter die Waffen wurden , desto mehr litt die Tierwelt :
Der Mensch rottete den Wisent bis ans wenige Reste aus , ver -

nichtcte in sinnlosem Wüten die gewaltigen Bisonherden Amerikas ,
brachte das Wildkamel fast zum Aussterben . — Er brachte eS

fertig , in wenigen Jahrzehnten den asiatischen Edelhirsch auf den

Aussterbeetat zu bringen , den Davidschcn Schwanzhirsch in Nord -

china so gut wie zu vernichten , den Uak in unzugängliche Teile
Tibets zu verdrängen, , den Moschusochsen in den wildesten Polar -
gegenden in seiner kläglichen Existenz zu bedrohen . — Er rottete

auf Madagaskar die Riesenstraube aus , die Moas auf Neuseeland ,
das Grpptotherium in Patagonien , die Riesenfaultiere , die Riesen «
gürteltierc . Er vernichtete den prächtigen „ Waldrapp " , den

europäischen Ibis , schlachtete die letzten hilflosen Dronten , den

„ Dodo " und den „ Einsiedler " auf Mauritius , Neunion und Ro -

driguez , vernichtete den Riesenalk , rottete Stellers Seekuh aus ,
verfolgt die letzten Borkentiere um ihres Fleisches willen , hat die
Labradorente ausgerottet und vernichtete die Massen der Wander «
taube . � Er löschte den Walliser Alpensieinbock von der Liste un -
serer Wildarten , brachte den Piemonteser Steinbock an den Rand
der Vernichtung , hat den Biber in Europa und Asien fast ver -
»lichtet , nur noch wenige Saigaantilopen und Wildpferde in Asien
übriggelassen , die Rieseuschildkröten verschwinden lassen bis auf
wenige Reste . — Er vernichtet die Paradiesvögel und Edelreiher ,
um die Hüte seiner Weiber niit deren Federn zu schmücken , hat den
Elch , das sibirische Reh , den Elefanten , das weiße Nashorn dezi -
miert , daS Quagga ausgerottet , das Johnstongnu bis auf wenige
Veraniw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . — Druck u, Verlag :

Stücke vernichtet , das südafrikanische Wei�schwanzgnn, da ? Vurchell «
zebra ausgerottet , die Elenantilope und das grobe Kudu an den
Rand des Unterganges gebracht . Er hat die Gorillas und
Schimpansen reduziert , daß man um ihr Fortbestehen besorgt sein
muß , hat den freilebenden afrikanischen Strauß zum großen Teile
vernichtet , hat den Pampashirsch , die Gürteltiere fast ausgerottet ,
den Zobel selten gemacht , die amerikanischen Biber und Biber¬
ratten zum großen Teile vernichtet . — Der Seeelefant ist selten
geworden , das Walroß gefährdet , der Grönlandwal so gut wie
ausgerottet , der Seebär zum großen Teil vernichtet , ebenso der
Seelöwe , der Schweifbiber , der Seeotter , der Chinchilla - und andere
Pelztiere . Lauter harmlose , zum Teil nützliche Tiere ! Nun erst
die Raubvögel und die sogenannten „schädlichen " Säugerl Der
herrliche Bartgeier ist in den Alpen vernichtet , gröbere Adler ,
Raben , Kormorane , Schwarzstorch . Bär , Luchs und Wildkatze sind
in Deutschland fast zu sagenhaften Tieren gewordem . . .

Egon v. Kap - Herr .

Literarisches .

Vom Urbild des Tartarin . Dcrudets „ Tartarin " —
in Reclams llniversalbibliothek kauft man diese Dichtung echten
Humors für 20 Pf . — soll in Paris auf der Bühne vorgeführt
werden . Aus diesem Grunde hat ein Vertreter einer Pariser
Monatsschrift die Witwe des Schöpfers der berühmten komische »
Figur aufgesucht , um aus ihr herauszubekommen , wieviel Wahres
und wieviel Erfundenes am Tartarin sei . „ Mein Mann hat beim
Schreiben seines Tartarinromanes wenigstens ebensoviel Genuß
gehabt , wie die Leser bei der Lektüre " , so meinte Frau Daudet ,
„ich habe ihn oft lachen hören , wem » er in seinem Arbeitszimmer
neue Heldentaten Tartarin ? erfand . " Die Leser des Romans haben
zwar alle gelacht , erzählte Frau Daudet weiter , nur die Leute
von Tarascon lachten nicht von Herzen ; im Gegenteil , der Roman
machte in Tarascon zunächst böses Blut . Schmähbriefe , ja selbst
Drohungen mußte Alfons Daudet einstecken ; seit langem aber steht
er glänzend gerechtfertigt da , denn in Tarascon hat man mittler -
weile eingesehen , welch große Dienste Daudet dem Lande geleistet
hat , indem er den Fremdenstrom dort hinlenkte , und man hat ihn
daher durch ein Denkmal geehrt , ja man zeigt in Tarascon sogar
das Haus Tartarins mit einem Affenbrotbaum in einem Blumen -
topf ! Hat es nun wirklich ein Urbild Tartarins gegeben ? Gewiß .
ivenn es mit dem Tartarinhause in Tarascon auch nicht seine
Richtigkeit hat , der gewaltige Löwenjägcr und Bergsteiger ist keine
freie Schöpfung der Daudetschen Phantasie , sondern der Dichter
hat wirklich mit seinem Tartarin zusammen in Algier Jagd auf den
Löwen gemacht ( wenn er ihn auch nicht erlegt hat ) und manche »
guten Humpen geleert . Der Humor der Sache aber ist , daß der
berühmte „ Tartarin aus Tarascon " gar nicht aus Tarascon ist .
sondern aus der Heimatstadt Daudets , aus dem benachbarten Ninies
stammt . Aus Achtung für seine Heimat wollte Daudet Nimes nicht
mit dem Fluche der Lächerlichkeit beladen und wählte daher Taras -
con . Gleich beim Beginne der Veröffentlichung ( der „ Tartarin "
erschien zuerst im „ Figaro " ) nmßte Daudet seinen Helden um -
taufen . Tartarin hieß nämlich ursprünglich Barbarin . Sol >ald
der „ Figaro " die ersten Nummern mit dem neuen Roman „ Bar -
barin von Tarascon " herausgebracht hatte , ging von einer ehrsamen
Familie Barbarin , die wirklich in Tarascon lebte , ein Schreiben
ein , sie fühlte sich durch den Roman beleidigt , und sie zwang auf
gerichtlichem Wege den Dichter und die Zeitung , das gefährliche B
zweimal durch ein T zu ersetzen . Wenn die Familie Barbarin nun
auch besänftigt war , TaraSco » war es noch nicht , um so inehr , als
„ Tartarin in den Alpen " die Tarasconesen mit neuer Lächerlichkeit
überhäufte . Man drohte , den Dichter Daudet in der Rhone zu er -
säufen , bis sich allmählich doch die Gemüter beruhigten und man im
Süden Frankreichs einsah , daß dieses - wirklich ein dummer Streich
sein würde . So schlug die Stimmung um , und seitdem ist Tartarin
der anerkannte Nationalheld von Tarascon .

Hauswirtschast .

Hat der Spargel Nährwert ? Die Gepflogenheit
unserer Köchinnen , das Spargelwasser ioegzugießen , beruht auf einem
Irrtum . Denn wie die Analysen unwiderleglich zeigen , enthält das
Wasser die eigentlichen Nährwerte des Spargels , während dieser
selbst nichts weiter als einen angenehmen Gaumenkitzel darstellt .
Der Nährwert des Spargels als solcher ist sehr niedrig einzu
schätzen , au « dem einfachen Grunde , weil das , was die Pflanze al - Z-
Nährsubstanzen enthält , durch den Kochprozeß . ja selbst schon
im kalten Wasser rasch extrahiert wird . Nur der zehnte
Teil der rohen Spargelstange ist feste Substanz und von
dieser sind 70 Proz . in kalten und 80 Proz . in lochendem Wasser
löslich . Daraus folgt , daß der Kochprozeß einen beträchtlichen
Teil des Rohmaterials dem Wasser , in dem der Spargel gekocht
wird , zuführt . Da diese Rückstände sich aus Zucker , Eiweibstoffen
und allen phosphorsauren Salzen zusammensetzen , so ergibt sich der
hohe Nährwert der Spargelbrllhe von selbst . Der Zuckergehalt des
Spargels beträgt im Durchschnitt 3,6 Proz . , die Eiweißeinheiten
3. 8 Proz . , die Zellulose 1 Proz . » md die Mineralstoffe 0,80 Proz .
Die beste Varietät enthält im übrigen viel weniger Zelluloseteile
als die weiße und scheidet beim Kochen auch mehr wasserlösliche
Stoffe aus als die fleischige weiße Stange .

Vorwärts Buchdruckerei u. VerlagS�nstali Paul Srnger LcEo. . Berlin S W,
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