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Während Herr Rutor diesen Grübeleien nachging , der -

fliichtigte sich der starke Eindruck , »velche die vorher stattge »
fundene Szene auf ihn genracht hatte — er war auf dem -

selben Standpunkt wie vor Beginn der Verhandlung — nur

seiudlicher gegen Lermantes gestimmt ! seine Logik wehrte sich
dagegen , von der Unwiirdigkeit des Zeugen auf die Unschuld
des Angeklagten zu schließen .

Die Gedanken gingen ihm wirr durcheinander und be -
drückten ihn . Er wollte allein aus diesen Schwierigkeiten
herauskommen und vernried es deshalb , wie vorgestern mit

Herrn Motiers de Fraisse heimzukehren , um sich nicht be -

einflussen zu lassen . —

Die Menge betrachtete die noch frischen Blutflecken im

Vestibiile des Gerichts , als der Staatsanwalt iiber de » Place
des Tribunaux an einen : Haufen Neugieriger vorbcischritt
und das Verdeck einer elektrischen Bahn bestieg . Sie führte
nach dem Louvre , und Herr Rutor war so in Gedanken ver -

funken , daß er nichts von der Landschaft sah , die an ihn vor -

beiglitt . Es gibt nichts Schwierigeres , als unvereinbare
Alternativen abzuwiegen , die gleichmäßig annehmbar er -
scheinen . Nichts ist schwieriger , als auf den von Zweifeln er -
füllten Wegen der Vernunft die korrekte Wahrheit zu er -

forschen . Schon öfter hatte Herr Rutor während seiner Lauf -
bahn anerkennen müssen , wie unsicher die Methoden des

Strafrechts sind . War er nicht unaufhörlich gezwungen , auf
Beweise zu verzichten , und sie durch Zufälligkeiten und Mut -

maßungen zu ersehen , durch Auslegung ungewisser Tat -
sacken ? . . . Verließ er nicht oft dies Gebiet der Tatsachen ,
um auf der Basis der Sckilnßfolgernngen , die so unsicher
Ware » , so oft schon durch die Wirklichkeit widerlegt , weiter zu
urteilen ? Getvöhnlich faßte er ziemlich schnell den Entschluß .
er stützte sich erstens auf die Untersuchung , welche die Ver -
anlassuug seiner Anklage war . ztvcitcns vertraute er seinem
eigenen Blick , den die Routine , die er im Amte erworben , ge -
schärft hatte . Durch die Eile der täglichen Pflicht getrieben .
die er nickt hätte erfüllen können , wenn er die einzelnen Fälle
einer zu langen Prüfung unterzogen hätte , war er stets vor
Alternativen gestellt . Wenn die Untersuchung Lücken auf -
wies , hatte er diese zu übergelien . Seines Amtes war es ,
immer und wieder Schuldige der Bestrafung zu überliefern ,
unaufhörlich , er würde wie ein zerbrochenes Rad beiseite ge -
stellt worden sein , wenn er an diesem Mechanismus nicht teil -

genommen hätte , der allein die Urteile des Richters möglich
macht .

Leute , die von sorgenschweren Gedanken erfüllt sind ,
empfinden in ihrer Unruhe häusig das Bedürfnis , den Platz
zu wechseln . In Sevres verließ Herr Rutor die elektrische
Bahn und bestieg das Dampfboot , dessen wehende Rauchwolken
sich gerade näherten . Es waren mir wenige Passagiere da .
und Herr Rutor konnte sich » ach Belieben auf dem Steg
einen Platz wählen und die leichte Luft einatmen . Einen
Augenblick atmete er auf , doch gleich überfielen ihn wieder
die quälenden Gedanken . Vergebens versuchte er sie zu -
fammenz » fassen , aber er brachte es nicht fertig . Er erinnerte
sich der Worte , die er soeben am Schwurgericht gehört hatte :
in seinem Gedächtnis klangen sie — wie Mißakkorde — sinn¬
los . Er entnahm seiner Mappe d ' Entraques erste Aussage
und las sie durch . Sie war für Lermantes unzweifelhaft
günstig , sie stand in : vollständigen Widerspruch zu . der zweiten .
Aber wie ? Konnte die erste nicht genau so falsch sein wie die
zweite ? . . . Dieser unglaubwürdige Zeuge machte sich die
Ereignisse immer nach seinem Belieben zurecht , genau so wie
er sich an dem Verräter hatte rächen wollen , konnte er auch
gelogen haben , um den Freund , von dem er Vorteil erhoffte ,
zu retten , vielleicht mit den fchlimlnste » Nebenabsichten . Das
Geheimnis war durch die dreifache Aussage nicht aufgeklärt
worden , nur beängstigender durch die Aussage von Luise
Donnaz . Das Verdikt würde nun dem Anschein nach , nicht
der Wahrheit gemäß klärend wirken . Die Anzahl der „ ja "
oder „ nein " würde Bestrafung oder Freisprechung nach sicli
ziehen , abee dann ? . . . Lermantes blieb auch nach einer

Freisprechung verdächtig , selbst wenn er niemals die geringste
verbrecherische Absicht gehabt hätte . Würde er aber verurteilt ,
blieben eine Menge Leute , die seine Partei ergriffen , die
einen aus Ueberzeugung und Ritterlichkeit , die anderen ans

Berechnung . Und er selbst ? Sein Beruf zwang ihn , die

Zögernden zu einem Entschluß zu bringen . Er mußte ihre

Entscheidung beeinflussen , wenn er auch selbst von Zweifeln
geplagt war , die in ihn : das Gefühl einer gewissen Unmänn -

lichkeit erweckten .

Bald hörten die Felder auf . Die User wurden steiler .
Baggermaschinen und Krane arbeiteten eifrig . Herr Rutor

ließ sich durch die wechselnden Bilder ablenken . Am Pont
d ' Alma um gab die große Menge wie ein Bienenschwarm die

Pfeiler . Sie sah zu , wie Arbeiter einen Ertrunkenen heraus -
fischten . Durch den Auflauf trat eine Stockung der elektri -

schen Bahnen ein , die an den Seiten der Brücke entlang
fuhren . Es dauerte einige Minuten , bis Schutzleute die

Schienen frei gemacht hatte » . Das Leben brauste weiter ,
nur für den Ertrunkenen hatte es aufgehört . An der Pont
de la Concorde bot sich ein anderes Bild . Mit klingendem
Spiel zog ein Kürassierregiment vorbei , und die Sonne ließ
die Rüstungen heller erglänzen . Am Louvre stieg Herr Rutor
aus und wunderte sich , als er merkte , daß er nickt mehr au
Lerniantes gedacht hatte . Doch das Problem bestand tveiter .

Auf dem Quai rief man Zeitungen aus . In settgedruck -
ten Buchstaben konnte man angezeigt lesen :

Prozeß Lermantes . Großer Theatercoup . Freisprechung
wahrscheinlich .

Rutor las die Zeitung . Er erkannte einige Sätze aus
den beiden Verhöre » des Ehepaares d ' Enteaque . Es waren

ungefähr dieselben Worte , die er vorhin gehört hatte , doch

farblos . Wie hatten sie nur einen so gewaltigen Eindruck
auf ihn machen können ? . . . Auf diesem Blatt schienen sie
kraftlos und sagten gar nichts . Und dann : Freisprechung
wahrscheinlich . . . Mit Ivelckn ' in Recht sah dieser Unberufen «
eine solche Lösung voraus ? . . . Genügte der Schrei einer
verliebten Frau , die sorgfältige Arbeit der Staatsamvaltschaft
umzustoßen . . . Nebenbei wurde noch eine andere Frage er -
örtert : d' Entraques ' Verfolgung , der des Meineides über -

führt war . Herr Rutor murmelte : das verdient der Lump
auch . Im Lesen war er bis zur Pont Neuf gekommen und
hatte die Absicht , über den Place Dauphin « nach dein Justiz -
Palast zu gehen . Dock , überlegte er und wandte sich dem linken
Ufer zu . Als er am Quai Grands - Augusiin einbog , prallte
er mit seinem stollegen , Herrn Radius , zusammen , der ihn
festhielt .

Herr Radius war ein Mann von 53 Jahren , sehr groß ,
aufrecht und wie immer im Gehrock und grauen Handschuhen .
Der etnws große Kopf war stets nach hinten gebogen , weil

er auf einem zu dünnen Hals saß . StaatsanNxilt Radius

ging steif und hatte eine dicke , mit Akten vollgepfropfte
Mappe . Er hing mit Begeisterung an seinem Beruf und

galt für einen sehr erfahrenen Beamten . Kein wichtiger
Prozeß entging ihm , aus Liebe zur Kunst verfolgte er ihn
mit größter Aufmerksamkeit . Natürlich betrachtete er jeden
Fall vom Standpunkt des Anklägers , wie ein pessimistischer
Arzt an bei jedem Vorbeigelwnden tödliche Bazillen vermutet .
Seiner Meinung nach w»ck >crte Mijsctat überall , selbst die

anständigsten Leute waren nur durch eine dünne Sckmdetvand
von ihr getrennt , die beim schwächsten Stoß zusammenbrechen
konnte . Herr Rabins hielt dieselbe Zeitung , die Herr Rutor

gelesen hatte , in der Hand . Trotz der dicken Mappe , die ihn
störte , schwenkte er das zusammengefaltete Blatt und rief :

„ Da haben Sie etwas Angenehmes in Aussicht . .
Herr Rutor rektifizierte :
„ Sie wollen sagen , eine Arbeit , die mir tüchtig zu

schaffen machen wird . "

„Ist cS nicht dasselbe ? Ich kenne nichts Langweiligeres
als die Prozesse , in denen die Zeugen uns ickon die Arbeit ab -

genonimen haben . Das Interessanteste unseres Bernfes ist
es doch , wenn die Untersuchung uns keine Beweise gab . das

Verbrechen nach Ungewissen Angaben wieder aufzubauen .
Wir forschen , wir analysieren , vor allen Dingen überlegen wir .

Ter winzigste Kern wird größer , nimmt , eine bestimmte aus- . -

geprägte Gestalt an und wird zur Quelle des Lichtes . End »



lief ) bricht die Wahrheit hervor . Und man empfindet dann

wie ein Künstler : ich habe die Schwierigkeiten besiegt . "
„ Ich nieinerseits, " gestand Herr Rntor , „ziehe es vor ,

besser gewappnet zu sein . Höre ich ein Geständnis , dann

freue ich mich . Am liebsten gehe ich auf einem sicheren Ter -

rain , sonst habe ich Furcht , mich zu irren , und diese Furcht
stört mich , vernichtet meine Kraft . "

„ Aber das ist ein ganz natürlicher Skrupel ! Eine solche

Furcht würde auch mich lähmen I Aber ich richte es mir so

ein , daß ich sie nie habe . Wenn man sich alles gehörig klar¬

macht , kann man nicht fehl gehen . Ueberzengt mich allerdings
meine Urteilskrast , daß der Angeklagte unschuldig ist , dann

besinne ich mich nicht einen Augenblick , die Anklage ein -

zustellen . "
„ Ist Ihnen das oft passiert ? "

� „ Nein . Während meiner ganzen Lausbahn nur ein

einziges Mal ! Trotzdem haben ihn die Geschworeneu der -

urteilt . Glücklichertveise legte der Elende nachher ein Ge -

ständnis ab . Dieses kleine Mißgeschick trug noch dazu bei ,

mein Mißtrauen zu erhöhen . "

„ Haben Sic niemals daran gedacht , daß Sie in einem

anderen Fall vielleicht im Gegenteil durch Ihre Logik Un -

schuldige verurteilen können ? "

„ Nein ! Wie könnte man mit solchen Gedanken leben !

Man muß zu sich Vertrauen haben , da man vernünftig zu
rirteilen versteht ! Ich kenne den Prozeß nur durch die Zei -
tung , aber ich würde an Ihrer Stelle vollkommen ruhig sein . "

„ Sie würden ihn verdonnern ? "

„ Aber ordentlich . Hätte Ihr Lermantes eine andere

Vergangenheit gehabt , würde ich vielleicht noch Zweifel hegen .
Und auch nur schtvache . . . Aber ein Bursche von der Sorte ! . . .
Der Typus eines Abenteurers . Wie können Sie annehmen ,

daß der einfache Zufall ihn ? zu Hilfe gekommen ist . . . Durch
seinen eigenen Arm — gerade in dem Augenblick , als er eine

Erbschaft brauchte . Würde es sich um einen sehr skrupulösen ,
sehr rechtschaffenen Menschen handeln , dann könnte man sagen :
Ja , ja , es ist möglich , daß es ein Unglück ist . . . Aber auch
dann würde man das nur achselzuckend ausrufen . . . Aber

nach dem , was hier ausgepackt ivurde . .
( Fortietzung folgt . )

Gute ( Qualität .
Von John Galsworthy , autorisierte l ' . cbertragmig von L. Leonhard .

lSchlutz . )
So gut ich konnte , erklärte ich ihm . wie ich eigentlich zu den

Ungtülksstiefeln gekommen war . Dock sein Gesicht und seine
Stimme machten einen so tiefen Eindruck auf mich , daß ich während
der nächsten Minuten mehrere Paar Schuhe bestellte . Aber des
Schicksals Räche traf mich ! Sie waren unverwüstlicher als je zu -
vor . Und nahezu zwei Jahre muhte ich warten , ehe ich ihn mit
gutem Gewissen wieder aufsuchen konnte .

Als ich endlich hinging , sah ick zu meiner Ueberraichung , daß
sich auf eineni der kleinen Fenster seines Ladens ein anderer Name
befand — ebenfalls der eines Schuhmachers , der natürlich Hos -
lieserant war . Die altvertrauten Schuhe standen nicht mehr in vor -
nehmcr Einsamkeit da . sondern waren in dem einen Schaufenster
zusammengedrängt . Drinnen war das nunmehr enger gewordene
Treppenhaus dunkler als sonst und roch stärker nach Leder , lind es
dauerte auch länger als gewöhnlich , ehe ein Geficht herunterblickte ,
und man das Schlürfen der Bastpantoffel vernahm . Endlich stand
er vor mir und sagte , mich durch seine rostige Stahlbrille an -
starrend :

„ Mr . — , nicht wahr ?"
„ Ah, Herr Geßler l " stammelte ich, „ Ihre schuhe sind aber zu

gut ! Sehen Sie , die da — noch immer sind sie nicht zerrissen ! "
Nnd ich hielt ihm meinen Fuß hin . Er betrachtete ihn .

„ Ja, " sagte er , „ eZ scheint , die Leute wollen keine guten Schuhe
mehr haben . "

Da mich seine Stimme und der vorwurfsvolle Blick verwirrten .
frug ich hastig : „ Was haben Sie denn mit ihrem Laden gemackt ?"

Gelassen antwortete er : „ Die Miete war zu teuer . Wünschen
Sic ein Paar Schuhe ? "

Ich bestellte drei Paar , obgleich ich nur zwei brauchte und der -
abichiedete mich rasch . Es beschlich mich so ein unbestimmtes Ge -
fühl , als hätte ich seiner Meinung nach eine Art Treubruch an ihin
begangen : oder vielleicht weniger an ihm , als an seiner Idee von
einem vollkommenen Schuh — gewiß für die meisten ein peinliches
Empfinden ; denn mein nächster Besuch , der erst viele Monate später
stattfand , geschah — wie ich mich erinnere — mit dem Gefühl :
» Aber ich kann doch den Alten unmöglich im Stich lassen . . . !
Bielleicht bedient mich sein älterer Bruder . "

Denn ich wußte wohl , daß sein älterer Bruder nicht Charakter
genug hatte , mir emen Vorwurf zu machen , nicht einmal durch
einen Blick .

Und erleichtert atmete ich daher auf , als im Laden tat -
sächlich sein älterer Bruder zu sein schien , ein Stück Leder in der
Hand .

„ Guten Tag , Mr . Geßler, " sagte ich, „ wie geht cS Ihnen ? "
Er kam näher und sah mich forschend an .
„ Mir geht ' s ganz gut, " sagte er langsam , „ aber mein älterer

Bruder ist tot . "
Und ich merkte , daß er selbst es war — aber wie blaß und

alt geworden ! Und nie zuvor hatte ich ihn von seinem Bruder
reden hören . Bestürzt murmelte ich : „ O, eS tut mir wirklich
leid I"

„ Ja, " erwiderte er , „ er war ein guter Mensch , er konnte gute
Schuhe machen ; nun fft er tot . " Und er berührte mit dem Finger
seinen Scheitel , wo daS Haar auf einmal so dünn geworden war
wie das seines armen BruderS , als wollte er damit andeuten , was
seinen Tod verursacht hatte . „ Er konnte eben den Verlust des
anderen Ladens nicht überwinden . Brauchen Sie ein Paar Schuhe ?"
Und er hielt das Leder empor : „ Es ist ein schönes Stück . "

Ich bestellte mehrere Paare . Lange Zeit verstrich , ehe sie fertig
wurden — aber sie waren besser als je . Es war einfach unmöglich ,
sie zu zerreißen . Und bald danach ging ich ins Ausland .

Ueber ein Jahr per stoß , bis ich wieder nach London zurückkam .
Und mein erster Gang , um Einkäufe zu besorgen , galt meinem
alten Freund . Sechzig Jahre war er alt gewesen , als ich fortging ,
einen Fünfundsiebzigjährigen fand ich wieder , so schwächlich , ab -

gemagert und herabgekommen sah er aus ; und diesmal erkannte er
mich wirklick nicht .

„Ach, Mr . Geßler, " sagte ich, und das Herz Irampfte sich mir
bei seinem Anblick zusammen , „ was für großartige Schuhe Sie doch
machen l Schauen Sie nur her , ich habe dieses Paar fast die ganze
Zeit während meiner Abwesenheit getragen , und es ist doch noch
ganz gut , nicht wahr ?"

Er blickte meine Schuhe lange an — es waren russische Leder -
stiefel — und seine Züge schienen wie neu belebt . Indem er mit
der Hand über den Spann hinfuhr , sagte er :

„ Drücken sie da nicht ? Ich erinnere mich nämlich , mit diesem
Paar Hab ' ich viel Mühe gehabt . "

Ich versicherte ihm , daß sie prachtvoll paßten .
„ Brauchen Sie ein Paar Schuhe ?" sagte er . „ Ich könnte sie

schnell fertig machen ; schleckte Zeiten eben . "

„ Ja geiviß — natürlich !" rief ich. „ Ich brauche allerhand
Schuhe — jede Sorte ! "

„ Ich werd ' ein neues Modell anferttgcn . Ihr Fuß muß größer
geworden sein . " Und ganz langsam befühlte er meine » Fuß und

betastete meine Zehen , wobei er nur eiumal zu mir aufsah und

mich frug :
„ Hab ' ich Ihnen schon gesagt , daß mein Bruder tot ist ?"
Es tat mir weh , ihm zuzusehen , so schwach war er geworden ;

ich war froh , als ich wieder gehen konnte .
Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben , diese Schuhe je zu er -

halten , da kamen sie eines Abends an . Ich öffnete das Paket und
stellte die vier Paare in einer Reihe auf . Dann probierte ich eines

nach dem andern an . Sie waren über jeden Zweifel erhaben : In
Maß und Form , in der Ausführung und Qualität des Leders waren
sie das beste , was er je geliefert halte . Und in einem der Schuhe
fand ich seine Rechnung . Der Betrag war derselhe wie gewöhnlich ,
und doch erschrak ich darüber . Denn niemals zuvor hatte er sie
vor den : Quartalstag eingesandt . Ich rannte die Treppe hinab ,
schrieb in aller Eile einen Scheck und trug ihn sofort selbst
aus die Post .

Als ich eine Woche später an der kleinen Straße vorbeikam .
wollte ich zu ihm hineingehen , um ihm zu sagen , wie großartig die
neuen Schuhe säßen . Aber wie ich vor seinem Laden�stand , bc -
merkte ich, daß sein Name verschwunden war . Im Schaufenster
befanden sich allerdings noch immer die zierlichen Tanz -
pantöffelchen , die Lackschuhe mit den Tuchstulpen und die matt -

glänzenden Reitstiefel .
Mit großer Besorgnis trat ich ein . In den beiden Läden , die

wieder miteinander verbunden wnren , erblickte ich einen jungen
Mann von englischem TypuS .

„ Ist Mr . Geßler zu Hause ? " frug ich.
Er sah mich etwas befremdet an , sagte jedoch gleich zuvor -

kommend : „ Nein , mein Herr , nein . Aber wir führen jeden Auftrag
mit Vergnügen aus . Wir haben nämlich den Laden übernommen .

Gewiß lasen Sie schon unseren Namen an der nächsten Tür . Wir
arbeiten für eine ganze Reihe von vornehmen Herrschaiten . "

„ Schon gut, " sagte ich, „ aber was ist denn mit Mr . Geßler ? "
„ Ach ! " erwiderte er , „ der ist gestorben . "
„ Gestorben ! — aber erst Mittwoch vor acht Tagen hat er mir

die Schuhe da geschickt ! "
„ Ja ja, " sagte er , . ein elender Tod ! Der arme Alte hat sich zu

Tode gehungert . "
„ Großer Gott ! "
„ Langsam verhungert, " konstatierte der Doktor . «Ja , sehen sie ,

er ist so ' n Sonderling in seiner Arbeitsweise gewesen ! Koimte sich
von dem Laden nicht trennen ; kein Mensch , außer ihm selbst ,
durfte seine Schuhe anrühren . Wenn er einen Auftrag erhielt ,
so brauchte er eine Ewigkeit zum Ferligwerden . Aber die Leute
wollen nun einmal nicht warten . So verlor er einen Kunden nach
dem andern . Und da oben saß er Tag für Tag — niemand in
London hat bessere Schuhe gemacht als er , das muß man ihm lassen .
Aber wie soll man gegen die Konkurrenz aufkommen ! Er wollte



niemals annoncieren . Nur das beste Leder war ihm gut genug , und
alles mutzte er selbst machen . Und so ist ' s gekommen . Was

Härle nran bei seinen überspannten Ideen auch anderes erwarten
können I" —

„ Aber zu verhungern - - 1'
„Vielleicht ist das etwas übertrieben , aber ich Hab ' ihn selbst

gesehen , wie er Tag und Nacht bis zum letzten Augenblick über

seinen Schuhen satz . Ich Hab ' ihn oft beobachtet . Nie lieh er sich
genügend Zeit zum Essen ; nie hatte er einen Pennt ) in , Hau » .
Auf Miete und Leder ging alles drauf . Wie er ' s so lang aus -

halten konnte , bleibt mir ein Rätsel . Regelmätzig ist ihn , das Feuer
ausgegangen . Er war ein Sonderling . Aber gute Schuhe hat er

gemacht/ '
„ Ja, " sagte ich, „ gute Schuhe hat er gemacht . "
Und ich wandte mich um und schritt rasch hinaus , denn der

junge Mann sollte nicht sehen , wie mir die Augen übergingen .

Rockeforts flucht aus J�ournca .
Das Leben Henri Rocheforts ist reich an Abenteuern gewesen ;

als siebzehnjähriger Schüler entwich er 1848 aus dem Collage , um
auf die Barrikaden zu eilen , woher das Geknatter der Flinten in die
stillen Schulräume drang . Seitdem stand er immer auf der Schanze ,
immer an exponierter Stelle , und mit der Feder und dem Degen in
der Hand , stellte er seinen Mann . Die Zahl seiner Duelle ist
Legion . Wiederholt ist er in französischen Gefängnissen gesessen ;
einmal , nach dem Kommuneaufstand , ging es um Kopf und Kragen ,
und zweimal ist er zu lebenslänglicher Deporration verurteilt
worden . Mehrmals hat er kühne Fluchtversuche unteniommen ,
die bis auf einen fehlschlugen , ohne datz ihn seine Mitzerfolge
entmutigt hätten ; sie zeigen die ganze zähe Energie dieses
Mannes , den man politisch verurteilen , den man aber als
Menschen nur achten , ja bewundern kann . AIS Schriftsteller hat
Rochesort einige zwölftausend Leitartikel geschrieben ; sie standen im
Dienst des Tages und find heute vergesien . Seine Memoiren aber ,
die er ganz richtig „ Abenteuer meines Lebens " betitelt , sind ein so
frisches , köstliches Buch , datz es schade wäre , wenn auch sie in Ver -

gesienheit
gerieten . Sie sind deutsch in zwei Bänden der Memoiren -

ibliothek von Robert Lutz in Stuttgart erschienen sbrosch . 10 M. , in
Leinen geb . 12 M. s . Rocheforts Schilderung seiner Flucht aus Neu -
kaledonien — dorthin hatte die französische Regierung den in die
Kommunekämpfe Verwickelten verbannt — ist eines der lebendigsten
Stücke dieses Buches . Durch Mittelsleute war mit dem Kapitän des
im Hafen vor Anker liegenden Schiffes alles vereinbart worden .
Nackt mutzten Rochefort und seine beiden Gefährten ihr gewagtes
Unternehmen antreten ; vor einer Klippe weit drautzen im Meer sollte
sie ein Ruderboot abholen .

„ DaS Riff , auf welches wir zuschwammen , lag ziemlich weit
drautzen , und da das Meer sehr bewegt war , so hätten wir beinahe
unseren Weg verfehlt , denn die Flut bedeckte die Klippe fast ganz -
lich . Die Korkstücke , die ich mitgebracht , kamen mir sehr zu statten ,
denn der Weg schien mir unendlich lang zu sein ; antzerdent war ich
in meinen Bewegungen behindert durch ein Porträt meiner Tochter ,
das ich von Frankreich mitgebracht und vor meiner Flucht aus dem

Rahmen herausgeschnitten hatte .
Da der Weg in der Dunkelheit kein Ende zu nehmen schien , so

fragte ich mich bereits , wo wir denn wohl sein möchten , denn ich
schwamm den beiden anderen ein wenig voraus ; da sttetz ich mit dem
Knie gegen eine Fclsenspitze ; ich schwang mich hinauf und fatzte festen
Futz . Wir waren auf unserer Klippe .

Wir verbargen uns in einer Felsspalte . Und nun das Warten ,
das mir endlos lang vorkam , datz ich bereits zu glauben begann ,
das Boot wäre schon wieder abgefahren , weil es niemand an¬
getroffen . Wir satzen seit etwa zwanzig Minuten auf der Klippe und
sprachen schon davon , an Land zurückzuschwimmen , denn wir glaubten ,
Grandthille sei schon dagewesen oder aber er habe daS Boot nicht be¬
kommen können . Die fünf Gasflammen beim Zuchthaus glänzten
allein in den , nächtlichen Schwarz , datz tinS umhüllte ; da verschwand
eines dieser Lichter , dann erschien es wieder , während das nächste
zu verlöschen schien . Es war kein Zweifel möglich : zwischen uns
und den Lichtern siihr ein dichter Gegenstand entlang . Bald daraus
hörten wir ein ganz schwaches Geräusch von Riemen und erkannten
an der Vorsicht , womit sie gehandhabt wurden , datz unsere Freunde
kämen .

„ Seid ihr da ? " fragte eine Stimme .
. Ja . "
„ Schön I Dann schwimmt zu uns heran . DaS Boot kann nicht

näher kommen ; wir könnten auf ein Riff stotzcn ! "
Wir liehen uns ins Wasser gleiten , mit wenigen Schwimmstöhen

waren wir beim Boot und einer nach dem andern wurden wir in den
schwankenden Nachen hinaufgezogen . Jourde , Balliöre und Grandthille
gaben uns unsere Kleider aus dem mitgebrachten Bündel und wir

zogen uns an . ohne uns erst abzutrocknen . Balliäre setzte sich ans
Steuer , wir griffen zu den Riemen und ruderten auf den Hafen von
Noumäa zu. wo die Schiffstreppe des Dreimasters auf uns wartete .
In diesem Augenblick begann ein starker Regen mit talergrotzen Tropfen
zu fallen ; nichts konnte unS erwünschter sein , als dieser Gütz , denn es
war nicht anzunehmen , datz bei einem solchen W» tter Neugierige sich
am Kai herumtrieben , oder datz jemand am Hafen spazieren führe .
Trotzdem war das Wasser noch belebt und ein kalter Schauer durch -
rieselte uns , als plötzlich eine Schaluppe mit vier oder fünf Mann in

unserer Nähe auftauchte . Datz es Wächter waren , sahen wir an
ihren Käppis ; glücklicherweise schienen sie ebenfalls auf verbotenen
Wegen zu wandeln , wahrscheinlich wollten sie ohne Urlaub
an Land , denn sowie sie uns bemertten , hielten sie schleu -
nigst von uns ab , und bald waren sie in der Dunkel -
heit verschwunden . Ein zweiter Zwischenfall , der uns be -
gegnete , drohte schlimmer abzulaufen . Balliere hatte sich im Laufe
des Tages genau über die Lage des Engländers vergewissert , denn
es lagen mehrere Schiffe im Hafen und besonders zwei Avisos von
der Kriegsflotte , die dazu bestimmt waren , im Fall einer Flucht auf
die Deportierten oder Sträflinge Jagd zu mcchen . Zum Unglück
hatte sich der Dreimaster mit der Flut vollkommen um sich selbst
gedreht , so datz unser Kamerad sich autzerstande erklärte , ihn
wieder zu erkennen . Während wir nun unsere Blicke über die Reede
schweifen liehen , bemerkten wir an einem Schiff eine Treppe , die
sich uns so einladend entgegenstreckte , als sei sie eigens für unseren
Empfang bestimmt . Einer von uns hatte schon zwei Sprossen er -
stiegen , als wir plötzlich auf dem Deck zwei Leute ein Französisch
sprechen hörten , das zu rein war , um unverdächtig zu sein . Und
wirklich , wir waren ganz einfach im Begriff , auf den einen Aviso
hinaufzuklettern . Man kann sich denken , mit welcher Geschwindig -
keit wir wieder unsere Plätze im Boot einnahmen ! Der Drei -
master des Kapitäns Law lag gerade an der Seite des Avisos .
Diesmal sahen wir uns das Schiff erst genau an und als jeder
Irrtum ausgeschlossen war , stiegen wir in aller Gemächlichkeit die
Leiter hinan .

Im Schiff stand uns noch eine kleine Enttäuschung bevor : Der
Kapitän war nicht da . Er war einem guten Tropfen nicht abhold und
nach seiner Gewohnheit machte er auch an diesem Abend die Runde
durch die verschiedeneu Kaffeehäuser und hatte uns dabei vollständig
vergessen . Wir waren daher sehr überrascht , als uns an seiner
Stelle der Stewart empfing , der einzige Mann von der Besatzung ,
der noch wach war . Er war aber wohl noch erstaunter als wir , als
plötzlich sechs Burschen von wenig vertrauenerweckendem Aussehen
in dunkler Nacht vor ihm auftauchten und das Schiff mit Sturm
nahinen . Bon uns sprach keiner genügend Englisch , um uns dem
Meister Koch verständlich zu machen , den der Kapitän nicht ins Ver -
trauen gezogen hatte . Zum Glück erschien endlich der Kapitän ,
augenscheinlich illuminiert , aber doch nicht allzusehr . Er schickte zu -
nächst den Koch in seine Kabine , sagte uns hierauf laut Adieu , als
wenn wir wieder von Schiff gingen und lietz uns dann ganz leise
auf einer Leiter in den Kielraum hinuntersteigen . Als Better .
fanden wir dort aufgerollte Schiffstaue , auf denen uns zwar alle
Glieder weh taten , die uns aber köstlicher dunklen , als das weichste
Schlummerkiffen . Ehe wir uns aber zur Rube begeben konnten ,
war noch ei «e wichtige Arbeit zu tun : unser Boot mutzte versenkt
werden . Kapitän Law nahm die schwersten Steine von seinem
Ballast und füllte damit unser Rettungsboot an , bis wir es zu
unserer Genugtuung in der Flut untergehen sahen .

Meine Ermüdung machte sich bald geltend , und obwohl die
eigentliche Gefahr durchaus noch nicht beschworen war , sondern im
Gegenteil erst begann , schlief ich auf meinem harten Lager von
Tauen , bis mich das Geräusch des Ankerlichtens weckte . Jeden
Augenblick erwarteten wir einen Hasenkommissar erscheinen zu sehen ,
der uns zur Ucbergabe aufforderte und mit Ketten an den Händen
abführte . Eine Stunde , zivei Stunden verstrichen , ohne datz ein
Vertreter der Gerechtigkeit sich sehen lietz , aber auch ohne datz von
einer Vorwärtsbewegung etwas zu spüren war . Und wir hatten es
doch so eilig ! Warum blieben wir immer auf dem gleichen Fleck ?
Ein Papierfetze » mit ein paar Bleististzeilen fiel durch die Deckluke

zu uns herab und brachte uns schmerzliche Nachricht . Kapitän Law
schrieb uns : „ Wir haben heute keinen Windhauch und der Lotse
versichert mir , es sei unmöglich , heute zu segeln . "

Jede Minute , die wir in diesem unbeweglichen Warten ver -
brachten , rückte die Gefahr der Entdeckung näher . Um elf Uhr
morgens lagen wir immer noch auf demselben Fleck . Wir hatten
alles auf diese eine Karte gesetzt , bis dahin war alles ausgezeichnet
gegangen und nun sollten wir , weil uns ein bißchen Wind fehlte ,
das Spiel dennoch verlieren ! Wir verlebten fürchterliche Minuten .

Endlich fiel ein neuer Zettel zu uns herab ; uns war ' s , als fiele
er vom Himmel ! Der Kapitän schrieb : „ Ich dränge zur Abfahrt ,
aber der Lotse rät , noch zu warten , weil wir im gewöhnlichen Fahr¬
wasser Gegenwind haben . "

Es war also doch Wind da , wenn auch Gegenwind ! Bald kam
eine neue Nachricht : „ Die Brise hat ein wenig aufgefrischt , ich will

versuchen , durch den Engpatz von Boulari aus den Korallenriffen
herauszukommen . Wir segeln in diesem Augenblick mit dem Winde
an der Halbinsel Ducos vorbei ! " Ich warf einen Blick durch eine
Luke und sah am Strande unsere Kameraden , die ahnungslos dem

dicht an ihnen vorbeistreichendcn Dreimaster nachsahen . Ost hatte
ich wie sie den Segeln nachgeschaut und gedacht : wenn ich doch hin -
überschwimmen könnte ! Solange wir noch innerhalb der Korallen -

risse waren , waren wir noch in französischen Gewässern und jedes
winzige Boot der Runde hat das Recht , unser Schiff anzuhalten und

zu durchsuchen . Waren wir aber �einmal aus dem Korallengürtel
heraus , so wurde das Deck des Schisses sofort wieder englischer
Boden und jeder Angriff darauf wäre eine Verletzung der britischen
Flagge gewesen . Niemals wurde daher wohl ein Licbcsbriefchen
mit grösserem Entzücken gelesen als der letzte Zettel , der zu unS

herabflatterte und worin es hietz :
„ Wir sind autzerhalb der Riffe . Keine Gefahr mehr vorhanden .

Sie können auf Deck kommen . "



Kleines Feuilleton .
„ Feuer - Marie " . E » war if einem der armseligsten Teil «

de ? Erzgebirges , wo ich die Keuer - Marie kennen lernte , in einem

so arme » Gebietsteil , datz mir der dort angestellte Parteibeamte
sagte : „Wirtlich , Genossin , wir staunen hier manchmal darüber ,

. wie diese armen wachgeworchenen Frauen , denen wir die „Gleich -
beit " gratis liesern , überhaupt die geringen Mitgliederbeiträge
zusammen bekommen können ! "

Die Feuer - Marie war nicht die Leiterin der ersten großen
ösfentlichen politischen Frauenversammlung , in der ich a » dem

betressenden Platze zu reserieren hatte . Sie war auch nicht
Schriftstührerin , nickt Kassiererin . Solche Ehrenämter erstrebte
sie nicht . Aber Feuer - Marie war die erst « seit Jahren politisch -
organisierte Frau der ganzen dortigen Umgegend . Bei meinem
Bortrag saß sie mir gerade gegenüber , in bcr ersten Reihe vor dem
Rednerpult . Als sie etwas spät hereinkam , hatte man sie selbst -
Verständlich dorthin geleitet , war man selbstverständlich ihretwegen
zusammengerückt . Während der einleitenden Worte des Vor -

sitzenden konnte ich sie genau betrachten .
Feuer - Marie war ein schmächtiges älteres Mädchen , vielleicht
ob Jahre alt . Sie konnte aber auch nach jünger sein . Das

läßt sich bei diesen abgcrackerten Arbeiterinnen der Strümps - und
Handsch ubbranche schlecht beurteilen . Ihr bräunlich - hageres An -
gesickt war von so vielen scharfen Furchen durchschnitten , vornehm¬
lich die Stirn , die Augenumgebung und die Mundwinkel , daß der

zahnlose , meist halb geöffnete Mund , die unschöne Nase und die

schwarzen Strahlenaugen wie aus einem enggezogenen Himmels -
kartennetz hcrvorlugtcn . Grausträhniges Haar unter einem

schwarz - grau gewordenen Schüppen - Filzhut , den links ein hübscher
grellrotcr Nelkentupf schmückte , umrahmte das längliche , hinten -
über ruhende Gesicht . Feuer - Maries Augen aber waren klug und

schön . Während deS später von mir gehaltenen Frauenwahlrecht -
Vortrages hingen sie mit einer so verzehrenden Glut an mir . daß
wirklich eine weniger abgebviibte Rednerin dadurch hätte aus der
Fassung gebracht werden können . Feuer - Marie war die Seele
dieser Volksgesamthcit , und ihren Beinamen hatte sie erhalten ,
weil sich alle Organisationen , die gewerkschaftlichen sowohl wie die
genossenschaftlichen und die politischen , besonders die politische
Frauenorganisation für ihre Begiiffe oder Wünsche viel zu lang -
sam entwickelten und weit sie deshalb zum Schluß aller seit etwa
einer Generation im dortigen Bezirk abgehaltenen proletarischen
Versammlungen , ohne lange Wortmcloung , ohne lange Wort -

führung , flammenden Auges aus innerster Ncberzcugung mit ihrer
schrill - klingenden Stimme auszurufen pflegte : „ Man muß mehr
Feuer hinter die Sache setzen , Massenfeuer ! "

Während ich dem alten pädagogischen Prinzip folgte : „ Gehe
vom Einfachen zum Zusammengesetzten ! " und den Versammelten
bei Beginn meines Vortrags zunächst vom „ Mutterrecht " und von
der „weltgeschichtlichen Niederlage des weiblichen Geschlechts " er -
zählte , lagen Feuer - Maries Blicke so tiesgründig - prüfend auf mir ,
als ob sie unablässig fragten : „ Hast Du ' s auch selber ganz und gar
begriffen ? " Und s« mehr ich auf mein eigentliche » Thema kam , je
mehr ich das Schicksal der in doppelter Knechtschaft schmachtenden
Proletarierin ausmalte , je mehr mein Temperament mit mir durch -

ging , je faszinierender wurden auch Feuer - Maries Feueraugen ,
rmd als ich schließlich unter der von ihren Blicken andauernd in
mich überströmenden Begeisterung mit dem heißen Appell des Zu -
sammenschlusscs an die anwesenden Franen endigte , standen Feuer -
Marie Tränen in den dunklen Augen , und ich hofft « sie diesmal
aber ganz befriedigt zu haben . Den lauten Beifall der Franen
hörte ick kaum , auch kaum die Dankesworte der Vorsitzenden und

auch wenig von dem , was zwei Diskussionsrednerinnen nach mir

vorzubringen hatten . Ich harrt « , üms Feuer - Marie mir sagen
würde . Und endlich stand sie auch auf , trat auf mich zu , schüttelte
mir kräftig die Hände und — ob sie es nun so meinte , oder ob es
ihr schon zur Gewobnheit geworden war �— sprach laut :

„ Genossin , Sie müssen mehr Feuer hinter die Sache setzen ,
Massenfeuer ! " R. R.

Literarisches .
Das Material der Dichtung . Nicht nur das Publikum

hat merkwürdige Vorstellungen vom Dichten . Man ist sich so ziem -
iich klar , daß die Dichtung nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat .
Denn die Wirklichkeit der Dichtung unterliegt ganz anderen Ge -

setzen als die Wirklichkeit des Lebens . Nämlich künstlerischen . Wenn
man doch endlich begreifen wollte , daß sogar die künstlerische Logit
nicht mit der BerstandeSlogik zu fassen ist . Zahllose Menschen wun -
devn sich über die unverständliche Ausdrucksweise bedeutender
Dichter , namentlich der Lyriker . Erstaunlich bleibt , daß gerate nur
die schlechten Schriftsteller und die talentlosen Dichter sich „ tlar "
ausdrücken . Das lesende Publikum freut sich über sie . Höchstes
Lob : sie sprechen , wie ihnen der Schnabel gewachsen ist . Das ist
der Irrtum . Sie sprechen nicht mit ihrem eigenen Schnabel , sie
schnattern einander nach . Wie soll man aber sein eigenes Erlebnis
ausdrücken ( und dessen Gestaltung ist das Wesen oer Dichtung ) ,
wenu man sich bereits verarbeiteten Materials bedient . Die schöpfe -
rische Freude des Arbeiters ist die Gestaltung seines Materials .
Einen Tisch macht man aus Holz und nicht aus einem Tisch . Das
Material der Dichtung ist das Wort . Nicht die Wortverbindung .

Verantw . Redakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag :

Da » heißt : jedes Wort muß beim Nieder schreiben auf seinen Ur -
wert geprüft werden . Wer die Wörter nicht erkennt , kann nie
einen künstle rische » Satz schreiben . Aber die meisten Schreiber
mlbernehmenk jleich die ganzen Sätze , Wortverbindungen . Sie ar -
betten stereotyp . Ihr Kops ist mit stereotypierten Platten vernagelt .
Der Zweck der Stereotypie besteht aber in der Vervielfältigung ,
nicht in der Erfindung . Das Leblose dient dem Lebenden , aber nie
wurde Lebendes aus Leblosem geschaffen . Der Atheist sagt Adieu
und empfiehlt sich „ mit Gott " . Einer steht am Brandenburger Tor .
blickt auf die Straß . Unter den Linden und sagt zu dem , der mit
ihm wartet : �. Dur - a diese hohle Gasse muß er kommen . " Der
andere verlargt durstig nach einem Glas Bier und bietet „e i n
Königreich für ein Pferd " aus . Ein Dichter wird , „ um
einen Denkmalssrcin wieder ins Rollen zu bringen " , einen Vortrag
halten . Millionen solcher Sätze werden täglich gesagt und ge -
schrieben , weil niemand sich diese Sätze und Zitate vorstellt , niemand
die Bilder sieht , die er fortwährend in Wörtern malt . Man soll
angeblich so schreiben , wie man spricht . Man kann aber nicht
sprechen . Also um so weniger schreiben . Um Dichter zu sein , muß
man das Material Wort kennen . Um Dichter zu lesen , muß man
das Wort erleben . Wo man Seiten überfliegen kann , steht keine
Dichtung unter uns . Wo jedes Wort zum Stehen zwingt , sind wir
von einem Dichter gefesselt . H. W — n.

Technisches .

Schwarz ans weiß . Was man schwatz auf weiß besitzt ,
kann man bekanntlich getrost nach Hause tragen .

"
Daß es aber viel

bequemere Arten gibt , die Gedanken mittels Druckerpresse sestzu -
halten als sie in althergebrachter Weise in schwarz auf weiß zu
übertragen , ist kürzlich durch eine Reihe von Versuchen bewiese »
worden . Der französische „ Courrier du Livre " teilt folgende inter¬
essante Ergebnisse der Prüftingen in bezug auf die günstigste Farben -
Zusammensetzung bei dem Druck mit . Die lesbarste und auf Ent -
fernuug am klarsten wirkende Druckschrift wurde durch schwarz auf
gelb erzielt . Tie lvcitere Reihe der Farbenkombinationen bringt
manche Ueberraschung und verdient durchaus beachtet zu werden .
An zweiter Stelle kommt grün aus weiß , dann rot auf weiß und
blau auf weiß ; die fünfte Stelle nimmt weiß aus blau und erst , an
der sechsten erscheint das gebräuchliche schwarz auf weiß . Di «
weitere Reihe bringt ein « absteigende Folge : gelb aus schwarz , weiß
auf rot , weiß auf grün , weiß auf schwarz , rot auf gelb , grün auf
rot , rot auf grün .

Man sieht , der Versuch ist für das altebrwürdige Schwarz auf
Weiß wenig günstig , denn diese Farbentombination kommt erst an
der sechsten Stelle vor .

Täglich 50 000 Baumstämme für 60 Zeitungen .
Der englisch « Lord Nordthclifse , der etwas über 60 Zeitungen besitzt
oder »litbesitzt , verbraucht , wie wir in der „ Köln . Volksztg . " lesen ,
für die Herstellung des erforderlichen Papiers täglich rund 50 000
Baumstämme . �

Den Ankauf des Holzes in Skandinavien bat
Lord Northclisfe aufgegeben , da trotz des Wälderreichtnins dieser
Halbinsel das Holz immer mehr im Preise stieg . Es wurde
auf Neufundland von einer cnglisch - nenfnndländischen Gesellschaft ,
an deren Spitze der Lord stand , in einem Waldgebiet von 5500
Quadratkilometer eine gewaltige Zentrale errichtet , von der aus
die Ausschlachtung der ungeheuren Wälder und die teilweise Per -
arbeitung zu Papierstoff geleitet wurde . Ein Fluß wurde auf -
gestaut und liefert durch zwei mächtige Stahlröhren von 712 Meter
Länge und 5 Meter Durchincsser die nötige Energie für die zahl -
reichen Kraft - und Lichtanlagen . Heute bildet die Papierstadt
bereits einen Ort mit rund 5000 Bewohnern , die sämtlich im
Dienste der ivälderfrcssenden Holzzentrale liege ». Sie hat fünf
Kirchen , zwei Schule » , Hospital , Rathaus , Theater , Hotel , Klub -
haus usw . und ist durch eine eigene Eisenbahn mit dem Hafen ver -
blinden . Die Holzschläger fällen die Bäume auf bestimmte
Strecken hin ; an Stelle eines jeden umgeschlagenen Bauines muß
sofort ein junger Baum angepflanzt werden . Wenn man bedenkt .
daß die Blätter des Zeitungslords täglich einen Wald von 50 000
Bäumen verschlingen , so ' kann man sich auch ein Bild von der
Menge der geschlagenen Bäume inachen . Alle Bäume werden sofort
zu Wasser geschafft , in den nächsten Fluß oder See , um dann
die oft 100 Kilometer weite Reise anzutrcte » . Eine Mannschaft
von 20 — 25 Personen treibt sie durch das gewundene schwierige
Flußbett hinab zur Papierstadt . Etwa vier Kilometer vor der
Stadt werden die Stämme in dem natürlichen Staubecken von
Rushy - Pond gesammelt . Sie lagern hier zu Millionen , durch
schwere Ketten am Weitertreiben gehindert . Wenn sie an der

Reihe sind , werden sie zu Taufenden hindurchgelasien und treiben
einer ganzen Plantage von Kreissägen zu , die sie in Stücke von
80 Zentimeter schneiden . Die schlechten Stücke kommen ins Feuer .
die guten in die 24 Stampsmühlen , wo sie zu Holzbrci zermalmt
werden . Der Rohstoff kommt dann nach Gravensend in England .
uw wöchentlich 1000 Tonnen Papier hergestellt werden , die für
die wöchentlich in einer Anzahl von 25 Millionen Stück er -

scheinenden Zeitungen des Lord Northcliffe gerade hinreichen .

Vorwärts Buchdrucker «! u. Verlags « »stall Paul Singer L- Co. , Berlin SW .
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