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4� Dae entfesselte Schicksal *

Roman von Edouard Rod .

In dem entsetzlich häßlichen Saal wirkte sie wie eine

schöne Blume in einem Krankenhaus oder in einem Ge -

fängnis . Sie war eine Freude für die Augen und tat den
von der Tragödie übersättigten Herzen wohl . Ihre strahlende
Schönheit reinigte die verpestete Lust . Bewegt fügte sie
noch hinzu :

„ Ich hoffe , daß man ihn freisprechen wird . So wären
Sie wenigstens für Ihre Mühe belohnt . "

„ Haben Sie schon einmal einen Unschuldigen verteidigt ?
Einen wahren ? " antwortete Brövine , „ Noch nicht ? . . .
Wenn Ihnen das eines Tages passiert , werden Sie die Angst

begreifen , die Ihnen während des Wartens das Herz zu -
sammenschnürt ! "

Er verließ sie und ging zu Lermantes ' Kinder . Eharreire
war bei ihnen , Herr Marnex stand abseits . Mit Tränen
in den Augen und erstickten Stimmen dankten sie ihm , hilf -
los streckten sie ihm die Hände entgegen . Ohne recht daran

zu glauben , versicherte er ihnen , daß er große Hoffnung habe .
Die Kehle war ihm ausgetrocknet , seine Hände waren feucht .
Schweiß perlte ihm auf der Stirn . Er dachte an die Dinge ,
die er hätte sagen können . Er analysierte sich hinterher die

Eindrücke , die er im Fluge auf den Gesichtern der Ge -

schworenen hatte aufleuchten sehen . Er gedachte des harten ,

verschlossenen Gesichts Glarys .
„ Einer war dabei , der nicht eine Bewegung gemacht

hat, " sagte er leise zu Eharreire . „ der mir nicht einen Blick

zugeworfen hat . Ich dagegen sah nur ihn . Er schien mir zu
sagen : Sprich du nur , guter Mann , Ick ? weiß , was ich zu
tun habe . Dein Liedchen läßt mich vollkommen gleichgültig .
Und der andere , der alte Militär mit der Narbe auf der

Stirn , zum Teufel auch ! Warum habe ich ihn nicht abge -

lehnt ? . . . Der ist fähig , alle nach sich zu ziehen wie bei

einem Ansturm ! "

Als er merkte , daß Renöe ihn beobachtete , heuchelte er

Sicherheit . Das Mädchen wurde fast ohnmächtig . Mit jeder
Minute wuchs ihre Angst . Sie wollte die Zeit aufhalten
oder beschleunigen , wissen oder nicht wissen , wünschte , daß die

Erwartung zu Ende wäre oder ewig währen möge . Inner -
lich und äußerlich war sie wie losgelöst voni Leben . Ihre
Nerven spannten sich , um den Andrang ihres Blutes zurück -
zudrängen .

Eharreire empfand tiefes Mitleid mit ihr und versuchte .
trotzdem er selbst zitterte , sie zu trösten :

„ Ein guter Ausgang ist sicher . Sie dürfen mir glauben ,
wir fürchten nichts . "

Sie stotterte :
„ Wenn sie aber doch mit „ ja " antworten ? "

Paul hatte die Worte gehört und fuhr sie an :
- „ Bist Du närrisch . Renöe ? Du weißt wohl , daß es un -

möglich ist . Nicht wahr . Herr Rechtsanwalt ? "

„ Gewiß, " versicherte Brövine . „ Nie bin ich einer Frei -
fprechung so sicher gewesen . "

Paul stand auf und holte tief Atem , sein von Jugend

und Eifer erfülltes Wesen drückten sich in der angespannten

Energie und der Zuversicht auf den Sieg aus . Roland da -

gegen war stumm , sehr pessimistisch und hielt die Hand seiner

Schwester . Er und sie erlebten denselben innerli - chen

Schmerz , in den sich moch die Angst vor der stürmischen Zu¬
kunft mischte . Denn zu dem Schrecken der �gegenwärtigen
Stunde gesellte sich für sie noch eine andere Sorge , die nur

sie beschäftigte . Br�vine und die andern , ihr Onkel .

Eharreire , selbst ihr Bruder , waren nur von der Erwartung

auf das Urteil gepackt , das Tod oder Leben . Rettung oder

Verzweiflung bringen mußte : eine Lösung . Für Roland und

und Rende beschloß die Freisprechung noch nicht das Drama ,

daS ihr Gewissen erschüttert batle . Sie ersehnten , sie ver -

langten mehr , etwas Unerklärliches . Ungreifbares , Be

sonderes : die Hoffnung auf ein neues Leben , in dem ihre

Seelen diese Vergangenheit hinter sich lassen könnte » , deren

Gewicht sie grausam gefühlt hatten , als Luise Donnaz vor

den Richtern stand . Paul dachte nur daran , ihr Fahrzeug

von der Klippe loszubekommen , er wollte die Windrichtung ,
die es trieb , ändern , und unter einem anderen Himmel
anderen Ufern zusteuern . . .

„ Das dauert ! das dauert ! " murmelte Roland .
Brdvine versicherte :
„ Die Geschworenen beraten inrmer lauge . " Seine

Worte , eine fromme Lüge , blieben ihm fast in der Kehle
stecken .

In diesem Augenblick war außer den Logen der Saal
fast leer . Einige vereinsamte und geduldige Zuhörer saßen
noch auf der Tribüne , aber auf den reservierten Plätzen waren
allein die Angehörigen von Lermanles und Luise Douuaz ,
die Hönde anf den Knien , unbeweglich und braun wie ein
altes Stück Holz . In den Korridoren ging die Menge auf
und ab . bis zum Platze vor dem Gericht drängte sie sich und
schließlich bis zur Avenue de Paris . Vorübergehende standen
still und fragten , „ was da drin los sei " , blieben wartend
stehen , und der bewegliche Bienenschwarm wurde immer
größer . Man zeigte sich die Brüder Ehambave . Sie saßen
in einem Cafö auf der Terrasse und tranken Kaffee mit
Selterwasser . Der lange Löffel steckte in dem Glas , in das
jeder zwei Stück Zucker geworfen hatte . Von Zeit zu Zeit
führten sie es mit derselben Bewegung an die Lippen ,
tranken einen Schluck , setzten das Glas wieder anf den Mar -
mortisch nieder und betrachteten sich schweigend . Ihre guten ,
stark geröteten Gesichter verrieten die Ruhe des reinen Ge -
Wissens und den Frieden eines reinen Herzens . Dem Böseil
standen sie gleichgültig gegenüber , sie haßten den Skandal
und glaubten lieber au das Gute : sie hatten den Verhaud -
lungen des Prozesses ohne Bitterkeit und Leidenschaft ge -
lauscht und waren überzeugt , daß die Geschworenen nach der
Wahrheit urteilen würden . —

An einem nahen Tisch saßen Proz . Levanchcr . Turlo
und Tony Gabict . <: ic tranken Tee und beobachteten die
Brüder . Deren Profile hoben sich so klar vom Hintergrund
ab , daß Turlo sein Skizzenbuch herauszog lind sie zeichnete .
Er sagte :

„ Ich nenne das Bild : „ Zwei Erben , die nicht an ihr
Erbteil denken . "

„ Ja . es stimmt , sie sehen sehr ruhig aus, " erwiderte
Levaucher .

„ Man kann kaum vermuten , daß sie in zehn Minuten

vielleicht vielfache Millionäre sind, " bemerkte Gabiet . „ denn

schließlich , wenn Lermanles verurteilt wird — erben sie . "
„ Es sind anständige Leute, " meinte zeichnend Turlo .

„ Pah , erwiderte Proz mit skeptischer Miene , „ weiß man

jemals genau , was die andern denken ? . . . Sie tragen eine

anständige Haltung zur Schau , das ist alles , was man sagen
kann . "

„ Das ist schon etwas, " beschloß Levaucher .

Im ganzen erwarteten alle den Wahrspruch ohne starke

Erregung . Nur das Todesurteil , das wenig wahrscheinlich
schien , würde sie außer Fassung bringen . Sie würden niit

Schaudern sagen : „ Ich bin nicht vollständig überzeugt . "
Aber nach einer Freisprechung würden sie im Gegenteil er -
klären : „ Der Kerl hat Glück gehabt " . . . . .Vielleicht ist er
doch schuldig . . . "

Sie waren in einer einer ähnlichen Stimmung wie etwa

bei der Premiere eines spannungsvoll erwarteten Theater -

stückes . bei der man sich in der letzten Zwischenpause fragt ,
ob es gut oder schlecht enden wird . Im Theater ist alles

Schein , hier alles Wirklichkeit : nichts , weder anf den Ge -

sichter » noch vielleicht in den Seelen zeigte eine Anteilnahme .

Wenn Daisy Tyndall und Jean Toma gekommen wären .

hätten sie mit Frau de Luseney ihre Unterhaltung über das

Verhältnis der Elemente wieder aufnehmen können und die

Romanschreiberin . die leidenschaftliche Anhängerin der

Menschlichkeit , hätte beobachten können , wie für jeden von

uns die andern mit ihren Tränen und ihrem Blut nur immer

Schein sind . Aber sie waren n ' ck� gckoinnieu , und Frau de

Luseney hatte sich nach einer kleinen Promenade in den

Korridoren mit Languard und Lavenne auf ihren Platz ge -

setzt und hörte , wie Languard die Verteidigung seines Kol -

! lege » zergliederte . Er war ein begehrter Anwalt des Zivil -
lgcrichts und liebte die des Schwurgerichts nicht : er wart



' chnen bcu zu gewaltigen Wortschwall vor . Effekthascherei , ihre

außergewöhnliche Bereitwilligkeit , zum Niveau der Ge -

schworenen herabzusteigen und Schuldige freizusprechen , die

wieder neue Verbrechen begingen .
„ Was wollen Sie ! Alles das hält sich . " erwiderte

Lavenne . „ Wird man denn niemals begreifen , daß e sabsurd

ist , These und Antithese zu plädier » ? Ter Staatsanwalt

sieht systematisch alles schwarz , systematisch , ohne Furcht .

seine Farbe zu übertreiben . So muß der Verteidiger im

entgegengesetzten Sinne dasselbe machen . Es wäre aber viel

einfacher , wenn sie sich vereinen würden , die Wahrheit zu

suchen . "
Languard hatte ein feines ironisches Lächeln und sagte :
„ Sie haben immer etwas von eineni Utopisten an sich ,

Lavenne . "

„ Von einem Anarchisten, " verbesserte Frau de Lusensy .

„Vielleicht, " stimmte Lavenne zn .
Rechtsanwalt Languard beschloß :

„ Tie menschlichen Institutionen erreichen so viel wie sie
eben können . Tafür haben sie Beweise gegeben und das

Kliigste ist , sich ihnen zu fügen . "
Lavenne konnte sich noch nicht abfinden :
„ Ja , das ist das Klügste für die Leute , die den Talar

tragen . Auf einein anderen Gebiete hat Cicero , aller Meister ,
auf dieselbe Art Gründe angegeben : wenn es gar keine
Götter gäbe , fragte er sich , wozu die vielen Priester und
Altäre ? Tie Kirchen beweisen also die Existenz der Götter
und ebenso zeigen die Gerichte , daß die Gerechtigkeit
existieren muß . "

„ Es ist besser , nicht aus den Grund zu gehen, " meinte

Frau Languard , die immer die praktischste Lösung fand .

Unterdessen gingen dÄvoise und Choffart unter den
Ulmen in der Avenue de Paris . Nie wunderten sie sich

darüber , daß sich immer dieselben Dinge wiederholen konnten .
Sie hatten nur einen sehr begrenztem Gedankenkreis , in dem

sie sich unaufhörlich bewegten . Tie Frage der Unschuld oder

Schuld von Lermantes erschien ihnen , für ihn ausgenommen ,
nebensächlich . Für sie kam der soziale Gesichtspunkt in

Frage , der einzig wichtige , es bandelte sich vor allen Dingen
darum , zu wissen , ob das Verbrechen fortfahren würde ,

Straflosigkeit zu genießen .
Herr Treib stand von Baronin Kharv und Frau Rudrit ,

die auf einer Bank derselben Avenue saßen . Herr Rabius
lobte mit demonstrativen Bewegungen Rutors Rede :

„ Mein geschätzter Kollege hat ein wirklich überraschendes
Beispiel von Takt und Geschicklichkeit gegeben . Er fühlte .
daß eine zu schwer wiegende Belastung dieses Elenden einen

gegenteiligen Fweck erreichen würde . Man muß mit der
Geistesbeschafsenheit der Geschworenen rechnen , nicht wahr ?
Darum ist er bis zum Schluß so gemäßigt geblieben , und
hier alles in einige Sätze zusammengezogen ! Sehr geschickt .
tvissen sie ! . . . Vielleicht , daß er doch eine Verurteilung
m- eicht . . . "

„ Tann würde ich ihn hassen, " rief die kleine Baronin .
Herr Rabius riß die Augen weit auf und Frau Rudrit

setzte ihm auseinander , daß ihre junge Freundin an Lcr -
mantes Unschuld glaubte .

�
„ Ach, " meinte er mit dem Ton und der Geste eines

Mannes , der fürchtet , eine ruhige Wahnsinnige zu reizen .
„ dann hat das Plädoyer des Rechtsanwalts Br6viue Ihnen
einen wahren Genuß bereitet ? "

„ Gewiß , Herr Staatsanwalt , er war bewundernswert . "

„ Hni . . . na . . . aber schließlich konnte doch Herr
Rutor den Angeklagten nicht auch verteidigen ! "

„ Weshalb nicht , wenn er ihn für unschuldig hielt ?"

lFortsctzang folgt . )

Die drei Gesellen .
Bon Julius Zerfatz .

Ein Maurer , ein Zeil « und ein Messerschmied trafen sich von
ungefähr auf der Landstraße , die von Neutz nach Köln führt . ES
war ein ziemlich warmer Jnlitag , die Sonne brannte auf ihren
Röcken und der Seiler , der außerdem wunde Füße hatte , so daß er
daherhinkte wie ein geschlagener For , begann eine schauerliche Litanei
über das Dasein . Die anderen hörten gleichmütig zu , dann und
wann nur stimmte ihm der Messerschmied mit den Worten zu : Recht
Haft du , Sepp !

Die Predigt deS Seilergesellen , unter Schweiß und Keuchen ge -
boren , hatte dieses Endergebnis t . Unsere heutige Zeit ist eine !

Schande " .

. Dreh ihr doch einen Strick, " unterbrach ihn spöttisch der
Maurer .

Der Seiler runzelte die Stirn und fuhr fort : ,DaS würde ich
sofort tun , trotzdem ich geschworen habe , in d i e s e r ' , das betonte
er hart . — . in dieser Gesellschaft keine Arbeit mehr anzurühren .
Ich würde «inen Strick drehen , der diese ganze Kulwrschande irgendwo
ins Meer senken müßte . "

. Doch nur die Arbeit, " warf wieder der Maurer dazwischen .
Der Seiler ließ sich aber nicht aus dem Konzept bringen und

sagte mit Nachdruck : „ Nein , gerade der größte Teil unserer heutigen
Arbeit ist eine Kulturschande , die man bewußt oder unbewußt mit -
macht . Hier ein Beispiel : Ich komme gerade von einer Stelle , wo
ich mir noch setzt erbärmlicher vorkomme wie ein JudaS . ES war
in Riga , und ich niußte als Spezialität ein ganz feines ,
aber starkes Seil drehen . Die Arbeit machte mir Spaß . Ich
sang und pfiff dabei , ja ich schaffte mir sogar eine Liebste an . und
es hätte nicht viel gefehlt , so wäre ich jetzt niet « und nagelfest ver -
beiratet . Aber . " fügte er seufzend hinzu , . ich sollte »och einmal
Glück haben . Kurz und gut , ich drehte Stricke , feine starke Stricke ,
sang pfiff , verdiente nettes Geld und war guten Mutes . Da kam
eines TageS der Alte , brachte einen besonderen Hanf und sagte :
. Joses , hier hast du einen schönen Hanf , dreh ' mir einen guten ,
starken Strick . Aber es eilt , gib dich gleich daran , denn er ist be -
sonders bestellt , und wenn er nicht gut ausfällt , bin ich fertig bei
der Regierung . "

„ Mit der Regierung ?" fragte ich.

. Ja , ja . Söhnchen , mit der Regierung . Weißt du , dieser Strick
ist doch für den — na , wie heißt denn auch der Schuft gleich —

na , du weißt doch , der Hund , der den Generalgouverneur herunter »
geschoffen hat . Na also , du verstehst doch , der Strick muß gut sein . "

Ich war erschrocken und sagte : „ Aber Väterchen , was sagst du
da. ich soll einen Strick drehen , mit dem ein anderer aufgehängt
werden soll , einer , der mir nie etwas getan hat . Mag man doch
Generalgouverneure und anderes Gesindel , das das Volk nur
schindet , herunterschießen oder mit Bomben werten so viel man will ,
ich drehe diesen Strick nicht . Das tue ich wirklich nicht . "

Sagte der Alte : „ Aber Söhnchcn . du hast doch nie andere Stricke
bei mir gedreht . Bei mir werden fast nnr Galgenstricke gemacht .
Ueberhanpt , kannst du verhindern , daß wenn du ein Leitseil drehst ,
einer hingeht und sich daran aufhängt . DaS kannst du nicht .
Schließlich , sei doch nicht so weich , Söhnchen . Geschäft ist Geschäft ,
drehe den Strick , und was damit geschieht , kann dir egal sein . "

„ So so, Atter, " sagte ich, „so — daö soll mir egal fein . DaS
ist mir aber nicht egal . Ich drehe den Strick nicht , fällt mir gar
nicht ein . "

Der Alte bat und bettelte so lange , bis mich eine unbändige
Wut packte . Ich schrie : „ Du Lump , du Lumpenstrick , aufhängen
sollte man dich . " Ich wollte ihm an die Gurgel springen , da ver -

kroch er sich. „ Lnmp, " wiederholte ich, „ daß du ein Handwerk f »
an die Hundeleine bringen mußt . Genügt es nicht , daß man
Glockenscile drehen muß , ist das nicht genug ? Aber , hörst du , alter

Freund , Galgenstricke , noch dazu für den Zaren — l " Da nahm ick)
den Hansballen und warf ihn ihm au den Kops , daß er umfiel und

um ' Hilfe schrie .
. Holt ' s Maul, " befahl ich ihm , . und zahle mir meinen Lohn ,

ich gehe . "
Er gab mir zitternd daS Geld , noch einige Kopeken Weg -

zehrung dazu und war froh , als ich draußen war . Seitdem habe

ich keine Arbeit mehr angerührt . Keine unwürdige Arbeit . Ja ,
ick, tobe sogar im stillen schon erwogen , ob man nicht einen Bund

gegen unwürdige Arbeit oder so ahnlich inS Leben rufen sollte . Die

gesamte Menschheit wäre doch ihrer Kultur , wenn sie auch nicht viel

taugt , schuldig , einen solchen Bund zu unterstützen .
„ Und du würdest mit diesem Bund zur « ekampfmig der un -

würdigen Arbeit als Präses ein gutes Geschäft machen, " so beschloß
der Maurer des Seilers Erzählung .

Der Mefferschmied , der bisher geschwiegen hatte , begann nun
dem Seiler zu helfen . . Du hast diesmal nicht recht, " sagte er zn
dem Maurer , . der Sepp hat die Sache begriffen , wenn auch
nicht allein . Ich denke ebenso . Man müßte alle unwürdige
Arbeit bekämpfen . Seht doch nur die Sache genau an .
Der Staat läßt durch seine offizielle christliche Religion
lehren : Du sollst nicht töten . Und was tut der Staat ?
Nicht mir , daß er mich , und Tausende dazu , Mord -
insttumente , Bajonettflingen und Hirschfänger machen läßt und mich
in die Lage zwingt , meine menschliche Arbeitskraft für das gegen -
teilige Ziel zu mißbrauchen , nein , Millionen Hände und Hirne be -
schästigt er täglich damit , den Mord , ja den Massenmord , für den
man daS hannlosere Wort Krieg ausgeklügelt hat . zu erlernen . DaS
ist keine Kultur , da hat der Sepp ganz recht . Rur über die Mittel
und Wege , ivie man diese unwürdige Arbeit bekämpfen könnte , mag
man geteilter Meinung sein . WaS nützt uns ein solcher Bund , wenn
wir nach wie vor schließlich doch unwürdige Arbeit verrichten muffen ?
Nein , das hilft unS gar nicht , wenn so ein paar Profefforen dicke
Schriften darüber schreiben , die nicht gelesen werden . . Ich bin da
für etwas Wirksameres , etwas , was diese faulig « Wirtschaft direkt

spüren muß , so eine Art Propaganda der Tat etwa , in dein Sinne :
wir verweigern die unwürdige Arbeit — *

. Und von was lebt ihr , bitte , wenn ich fragen darf, " setzte der
Maurer an den Schluß der Rede .

. Man wird sich einen anderen Veriff suchen müssen, " antwortete
der Seiler .



. So !" Und nun begann der Maurer : . Willst du Lakai werden

oder Kellner und Bücklinge machen . Geht , ihr seid beide Schafs -
köpfe . Riesenschafsköpfe .

"

. Wieso — ?" Der Seiler begann zu hüpfen und der Messer -

fchmied machte ein ernstes Gesicht .
. Wieso , das werde ich euch beweisen . Wenn ich heute nicht

arbeite , was man mir vorlegt , habe ich morgen nichts zu essen .
Und wenn ich morgen nichts zu essen habe , mug ich auf die

Landstrabe und betteln , was bekanntlich niemals würdig war

und wahrscheinlich deshalb von der Polizei verboten ist .

Falls man aber Glück hat , nicht erwischt wird und länger
als acht Wochen eure Propaganda der Tat betreibt ,
nennt das der Gendarm Landstreicherei , und ihr fliegt so
ei » wenig in den Kasten , wo ihr eure Philosophien in aller Ruhe

weiterspinnen könnt , sofern euch Kost und Wohnung so besonders

behagt . Ich werde , das kann ich euch schwören , in Köln Arbeit an -

nehmen und wenn es an einem Kirchenbau , Zuchthaus oder an einer

Kaserne sein sollte . "
„ Bis zu einem gewissen Grade hat er ja recht, " fiel bedenklich

der Seiler bei . . Man befindet fich hier in einer Zwickmühle , und

so ist es immer gewesen . Wenn man ein idealer Mensch ist oder sein

will , kommt man zwischen die Puffer . " Dabei trat er aus einen

spitzen Stein und sprang in die Höhe wie ein Frosch . Sie gingen
eben über eine Brücke , unter der ein klarer Miesenbach dahin -
murmelte .

. Hier werde ich meine Füfie baden, " rief der Seiler , „ und
wenn zehn Schutzmänner kommen . " Sie sprangen alle drei bin -
unter und hingen ihre staubigen Füße ins klare Wasser , wuschen

ihre Strümpfe und Hemden . kletterten dann empor �auf einen

Hügel und legten fich samt ihrer Wäsche in die Sonne und

schliefen ein .
Gegen Abend �wanderten sie in » heilige Köln . Nahe beim

Eigelstein sah der Seiler einen Seilerladen und ging hinein . Als

er wieder herauskam , sagte er freudestrahlend : . Gottlob , die Zeit
des Hungers ist vorbei . Bon morgen ab werde ich wieder Stricke
und Peilschenschnüre drehen . " Dann nahm er gleich Abschied von

seinen Kameraden . Der Maurer sagte noch : . Dreh Stricke und

hänge dein verrücktes Ideal daran auf . " . Nein, " sagte der Seiler .

. das nicht . Wenigstens brauche ich hier keine Galgenstricke zu drehen
für den Zaren . "

Dann verschwanden die anderen beiden .

Sepp , der Seiler , dreht wieder Stricke , sang und pfiff , schaffte

sich eine Liebste an , die nachher dennoch einen anderen heiratete .
Als bald darauf sein Meister sich an einem eigenen Strick aufhing ,
heiratete er die verlaffene Meisterin , drehte und verkaufte Glocken -

seile , und wenn einer Stricke bei ihm kaufte , ftug er nie , ob er fich
damit aufhängen wolle oder ob sie für den Zaren wären .

Der Maurer half den Kölner Dom renovieren und der Meffer -
schmied kam bald zum Militär , wo er in die Militärwerkstätle ge -
stopft wurde und Bajonette schmiedete .

Im Zeichen der sauren Gurke .
Bon Dr . J!. S t a n j e 5.

Soll man . Saure Gurkenzeit " schreiben , wie man noch viel -

fach lesen kann oder „ Sauregurkenzeit " . Duden schreibt die letzte
Schreibung vor und dtes mit vollem Recht . Es�ist nicht gerade

schön , wenn man derartige Verbindungen wie „ Sauregurkenzeit "
durch doppelte Zusammensetzung zu dreigliedrigen Wörtern ge -
staltet , aber in der Not frißt der Teufel Fliege ». Wir befitzen nun
einmal in unserer Sprache das Wort . Sauregurkenzeit " als fest -

stehenden Begriff , der sogar ganz losgelöst von der sauren Gurte

längst zur Bezeichnung für eine geschästsstille Zeit geworden ist
und der den direkten Gegensatz zur geschäslsreichcn Zeit , zur
Saison , darstellt . Diejenigen , die die Schreibung „ Saure Gurten -

zeit " bevorzugen , liefern damit ein neues Beispiel für die mannig -
fachen verkehrten Wortbildungen , die man unter das Stichwort
„ Reitende Artilleriekaserne " einzureihen hat und bei denen man

ganz allerliebste Exemplare antrifft , wie die „ kommandierende

vKucralstochtcr " , das . künstliche Blumcnhaus " , den „ kleingchauencn
Holzhändlcr " , die . verheiratete Jnfpekwrwohnung " oder gar den

. durchlöcherten Stuhlsitzfabrikanten " .
Der Ausdruck „ Sauregurkenzeit " ist ohne Zweifel im Geschäfts -

leben gebildet worden und nicht etwa , wie manche meinen , im Gast -
hauslel ? en . . Saure Gurke ist auch Kompott " , sagt man noch beute
in Berlin : mit diesem klassischen Ausspruch soll ein Berliner Gast -
Wirt zuerst seine Mittagsgäste getröstet haben , die sich bei ihm
darüber beklagt hatten , das ; ihnen in der obstarmen Zeit des
Sommers , die zwischen die Ernte des Frübobstc - . , der Stachelbeeren ,
Kirschen , Erdbeeren usw . und des Spätobstes , der Birnen ,
Aepfel , Pflaumen usw . fällt , anstelle des Obstkompotts saure
Gurken verabreicht worden toaren . Der Ausdruck . Sauregurlcn -
zeit " ist aber viel älter als die hier in Betracht kommende Redens -
art , und wenn wir ihm auch in der Literatur erst im Jahre 1313
begegnen — er findet sich in einem Briefe des Berliner Sing -
akademicdirektors und Maurermeisters Zelter , der viele der schön -
skcn Goetheschen Lieder vertont hat , an Goethe — , so geht er doch
sicher auf eine viel frühere Zeit zurück , auf die Zeit , in der zuerst
die saure Gurke als Handelsartikel auf dem Markte erschienen ist .

Die große Hitze der Hochsommertage legt natürlicherweise dem
öffentlichen Leben und dem Erwerbsleben , damit also auch dem
kaufmännischen Leben , große Beschränkungen auf . Wer eS fich
irgendwie leisten kann , der eniflieht aus der Stadt mit ihren formen -
durchglühten Häusern und Straßen in Gegenden , deren Lage im
Gebirge , in einer Waldgegend oder an der See ihm einen kühleren
Aufenthalt bietet . Das Geschäftsleben wird dadurch in den Städten
und besonders in den Großstädten auf das empfindlichste beein - ,
lrächtigt , da gerade die kaufkräftigsten Kreise der Kundschaft fehlen .
Aber auch in den kleineren Städten macht fich die sommerliche Stille
in dieser Zeit geltend ; hier geschieht dies freilich aus einem «knderen
Grunde . Die Landwirte find derartig durch die Erntcarbeiten in
Anspruch genommen , daß sie keine Zeit haben , nach der Stadt zu
kommen . Schon im Mittelalter machte sich um diese Zeit eine sehr
empfindliche Gcschäftsstille geltend . Die Ursache lag hauptsächlich
darin , daß zu Jakobi , am LS. Juli , das gesamte im Umlauf befind -
liche Geld eingezogen wurde und durch neu geprägtes Geld ersetzt
werden mußte . Das älteste geprägte Geld in Deutschland war der
Pfennig , der eine Silbermünze darstellte ; bei der schlechten Be -
schqffenheit dieser ersten Pfennige und bei den Gewichtseinbußen ,
die sie durch gewaltsame Beschädigungen , Anfeilen usw . zu erleiden
pflegten , hatten die Besitzer des alten Geldes erhebliche Verluste zu
gewärtigen ; man hielt also in der Zeit vor Jalobi mit seinen Ein »
kaufen zurück , bis der neue Münzfuß festgesetzt war und die Preise
Dementsprechend bemessen werden konnten . Nach Jakobi entwickelte
sich ein um so ledhafterer Geschäftsverkehr ; die Markte und Meffen ,
die im Spätsommer und Herbst pattfanden , erfreuten sich dann
eines besonders starken Zuspruchs . Das Münzclend erreichte bald
dadurch sein Ende , daß man zur Prägung der sogenannten ewigen
Pfennige schritt , die dem jährlichen Umtausch nicht unterlagen ,
man behielt aber auch später die Termine der Märkte und Messen
bei ; dazu machten fich dann noch andere Ursachen geltend , die der
sommerlichen Gefthäftsstilke ihre Fortexistenz ermöglichten , ja fie
noch verstärkten .

Wir können also die Sauregurkenzeit bis tief ins Mittelalter
hinein verfolgen , wenn auch der Name , den wir beute gebrauchen »
damals noch nicht bekannt sein konnte , da das ganze deutsche Mittel »
alter die saure Gurke überhaupt nicht kannte . Die Gurke und die
Gurkenkultur selbst fand erst g . gcn Ende des Mittelalters von
Osten her , von den slawisaicn Völkern , den Polen und Russen , bei
uns Eingang , zu deiieu fie aus Byzanz gelangt ivar . In der
Römerzeit war allerdings eine Gurtenart nach dem Westen Deutsch »
lands gelangt ; an den lateinischen Namen der Gurke cucumis
IGenetiv cucurneris ) erinnert das Wort Kukuincr , dem man noch
heule als Bezeichnung der Gurke im westlichen Obrrdeutschland ,
in Hessen und am Rhein begegnet . Die Erhaltung des NamenS
Kukumer , der allerdings im Mittelalter auch sür gewisse Melonen -
arten gebraucht wurde , zeigt uns . daß die Gurke seit ocr Römerzeit
im Westen unseres Vaterlandes nicht ganz in Vergessenheit geraten
war ; von einer wirklichen Gurkenkultur in Deutschland kann man
aber erst seit der Zeit des ausgehenden Mittelalters reden , in der
uns unsere östlichen slawischen Nachbarn mit dieser nützlichen und
wertvollen Pflanze , bekannt gemacht haben .

Die Gurke bedarf zu ihrem Gedeihen guter Düngung , aus -
reichender Bewässerung und sehr viel Sonne . Eine dichte Schale .
die die Frucht umhüllt , verhindert die Ausdünstung der inneren
Feuchtigkeit , so daß sich in ihr während der Monate , in denen der
Sonnenbrand alles versengt , ein reichlicher , immer kühler Saft
ansammeln kann , der dann den Esser besonders erquickt . Nicht jede
Gegend und Bodenart eignet sich zur Gurkenkultur ; es gibt daber
besonders bevorzugte Gurkenländer in Deutschland , von denen hier
einige besonders genannt seien : In der Mark Brandenburg der
�precwald , in Schlesien die Umgegend von Licgnitz und von Ratt -
bor , in Sachsen und Thüringen die Gegenden des mittleren Saale -
tales und seiner Nebcntäler , in Bayern die Umgebung von Bam -
berg , ferner einige Landstrich « von Baden und der Pfalz .

Am ältesten ist bei uns die Verwendung der Gurke zum Gurkän -
salar ; man gebrauchte auch früher den Saft der Gurke als Schön -
beitsmittcl , weil man ihm die besondere Kraft zuschrieb , die
Sommersprossen zn vertreiben . Die Kunst , die Gurken durch Sin »
salzen und einen damit in Verbindung gebrachten Garuiigsprozetz
zu konservieren , haben zunächst die Russen in großem Umfange
ausgeübt . Bei dem Groß - und Kteinrussen bildet die saure Gurke
schon längst ein unentbchrliches Nahrungsmittel , von dem « r den
ganzen Winter hindurch lebt und mit dessen Hilfe er sich durch
die langen strengen Fasten der griechisch - orthodoxen Kirche durch -
schlägt . Lange Zeit hindurch hat sich auch bei un » nicht nur d»«
Herstellung , sondern auch der Genuß der sauren Gurke auf die -
jenigen Gegenden beschräntt , die ehemals von Slawen bewohnt
waren und nachträglich germanifiert worden sind ; jetzt bat sich
aber schon längst die saure Gurke ganz Deutschland erobert .

In einer « ammlung von Stilblüten , die ich mir im Laufe der
Jahre angelegt habe , finde ich folgenden hübschen Satz , den ich
einmal irgendwo gelesen habe und der die saure Gurke und die
Sauregurkenzeit betrifft : „ Die Gurken , obwohl als ErfrischungS -
m stiel zur Zeit der erschöpfenden Sommerhitze allgemein geschätzt ,
babcn dennoch der Jahreszeit , die fie reifen läßt / einen schlechten
Ruf eingetragen . " Das ist alles richtig und zutrcfffend bis ans das
ominöse Wort „ reifen " . Jean Pauk bemerkt einmal irgendwo
in seinen Schriften , dost . . die Menschen und die Gurken nichts
taugen , sobald sie reif find " . Die allgemeine Anwendung diese »



Mrundsatzes in bezug auf die Menschen muh man mit einem großen

Fragezeichen versehen , in bezug auf die Gurken aber trifft er zu mit

! einer einzigen Ausnahme , bei der e » sich um die logenannten
Eenfgurken handelt . Wenn jemand gegen Ende des Sommers

ixine Gurkenpflanzung in Augenschein nimmt , so sieht er auf den

feteeien einige große gelbe oder rotgelbe Gurken . Das sind die

jSamengnrken , die dem Gärtner den Samen für die nächstjährige

Gaison liefern müssen . Das Fleisch dieser Gurken wird zur Her -

Stellung von Senfgurken verwandt , in allen übrigen Fällen aber

putzt man die Gurke , so besonders bei der Bereitung von Gurken -

isala . �und zur Herstellung der sauren Gurke , nur im unreifen

Zustande . Von reifenden Gurken zu sprechen , ist also ebenso falsch ,
vls wenn man sagen würde , daß im Mai die Stachelbeeren reifen ,
die uns dann ein ausgezeichnetes Kompott liefern . � Die Gurke be¬

darf zu ihrer Reife einer sehr langen Zeit , die länger dauert als

beispielsweise bei der Stachelbeere . Reife Gurken gibt es jeden -
falls erst im Spätsommer oder Frühherbst , nicht aber einige

Wochen vor der sogenannten Saurengurkenzeit , da der Gärungs -

Prozeß , auch wenn man in der Lage ist , ihn durch künstliche Mittel

zu beschleunigen , doch einige Zeit in Anspruch nimmt . Zu der

Herstellung der ersten sauren Gurke der Saison verwendet man

jedenfalls die allerersten unreifen Gurken , die sich an der Gurken -

stände im Frühsommer gebildet baben .
Vom kaufmännischen Leben hat man den Begriff der Sauren -

gurkenzeit auf die Presse übertragen , und er wird heute wohl am

ollerhäufigsten in bezug auf das ZeitungSwesen angewandt . In
dem Sinne , in dem man den Atisdruck im Geschäftsleben gebraucht .

�konnte er in früheren Zeiten mit demselben Rechte auf das noch
etwas mangelhaft entwickelte Zeitungswesen gebraucht werden .

- Heute hat zwar die Presse in der' Zeit der Gerichtsferien , der Par -
kamentsferien und der Geschäftsstille auf einigen Gebieten etwas

Ruhe , aber die Saurcgurkenzeit , deren sich angeblich der Redakteur

zu ' erfreuen hat , ist doch eine Mythe . In die Saurekurkenzeit
unserer Geschäftswelt fällt in anderen Weltteilen gerade die Zeit
der schärfsten Saison , und da ein engmaschiges Telegraphennetz die

gesamt « zivilisierte Welt umspannt , so fehlt eS wahrlich nicht an

rnteressanten Begebenheiten und Ereignissen , die die Angehörigen
der Presse bearbeiten und ihren Lesern übermitteln müssen . Dazu
ereignet sich fast jedes Jahr gerade in der Saurengurkenzeit in

. jrgendeincm Teile der Welt mit konstanter Bosheit immer etwas ,
was die Presse und ih ' es Leser in steter Spannung hält . Gerade
den Angehörigen der Presse wäre bei den hohen Anforderungen ,
die ihr Beruf an sie stellt , eine Saurcgurkenzeit von Herzen zu
wünschen : in der Zeit des Telegraphen , des Telephons und der
drahtlosen Telegraphie gibt es diese leider nicht mehr .

kleines feuilleton .

Hygienisches .
Der Hitzschlag . Unter den Gefahren , denen der Mensch

durch den Einfluß großer Hitze und insbesondere durch die unmittel -
vare Wirkung der Sonnenstrahlen ausgesetzt ist , sind viele Ab -

stufungen zu »nterscheid . n. Man ist aber übereingekommen , Haupt -
sächlich zwei Gruppen von Erscheinungen zu trennen , die sich auch
in der Gefährlichkeit der Folgen verschieden äußern . Im gewöhn -
lichen Sprachgebrauch besteben dafür die beiden Ausdrücke Hitzschlag
und Sonnenstich , aber es ist wohl noch zweckmäßiger , in einem Fall
von einer Hitzeerschöpfung , im andern von einem eigent -
lichen Hitzschlag zu sprechen . Jene ist selbstverständlich die
mildere Form . Sie betrifft sehr häufig Frauen , die infolge
ungeeigneter oder unzureichender Ernährung oder wegen Mangels an
Bewegung einen zu schwachen Säftekreislauf haben ; auch die un -
gesunde Art der Kleidung bedeutet eine Vermehrung der Gefahr .
Die Wirkung äußert sich hauptsächlich in einer Ohnmacht . Die Hitze
der Luft führt zu einer Ueberfüllung der Blutgefäße in der Haut
und wahrscheinlich auch im Unterleib , und dadurch wird der Blut -
zufluß zum Gehirn beeinträchtigt . DaS Herz versucht diese Störung
in der gleichmäßigen Blutvertcilung durch gesteigerte Tätigkeit aus -
zugleichen , womit auch eine Beschleunigung der Atmung verbunden
ist , und so kommt es zu einer Herzerschöpfung , die im Zusammen -
hang mit der Blutleere de ? Gehirn ? zur Ohnmacht führt .
Die Behandlung dieses leichteren Falles ergibt sich für
jeden verständigen Menschen von selbst . Zunächst muß
durch Oeffnen der Kleider jeder Druck von der Lunge und
der Herzgegend genommen werden . Der Blutfluß zum Gehirn
wird durch Hochlagernng der Füße befördert . Auch ein gewöhnliches
Ricchsalz oder die Dämpfe von Salmiakgeist wirken belebend , so daß
meist da ? Bewußtsein bald zurückkehrt . Dann muß dem Patienten
noch eine Zeitlang völlige Ruhe verschafft werden . Ist seine Er -
nährung ungenügend gewesen , so sollte er danach eine nicht zu
große Menge von leicht verdaulicher Speise erhalten . Der Ein -
tritt einer derartigen Hitzecrschöpfung ist stets als Warnung auf¬
zufassen , daß etwas in der Lebensweise deS Betroffenen nicht in
Ordnung ist . entweder die Art und Menge der Nahrung oder die
Einteilung , Dauer und sonstigen Verhältnisse der Arbeit , die Tempe -
ratur und Lüftung deS Schlafzimmers , die Art der Kleidung nach
Enge und Gewicht .

_

_ _

Verantw . Liedakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag :

Der echte Hitzschlag ist ein weit ernsterer Unfall , der auch
viel schlimmere Folgen und sehr oft den Tod nach sich zieht . Er
macht den Menschen , wenn er am Leben bleibt , nicht selten für
Jahre oder für immer zum Krüppel . Der Hitzschlag betrifft das
männliche Geschlecht häufiger als das weibliche . Seine Bezeichnung
als Sonnenstich ist schon deshalb unzutreffend , weil sein Eintritt
nicht den Aufenthalt in praller Sonne zur Vorbedingung
hat . Fehler in der Ernährung bereiten den Menschen
am stärksten für einen solchen Unfall vor , und zwar
besonders der Alkoholmißbrauch auch im Sommer und die
Vorliebe für sehr reichliche und starkgewürzte Mahlzeiten , ohne Rück -
ficht auf deren Nährwert . Namentlich kann es verhängnisvoll sein ,
wenn jemand die Erschöpfung infolge mehrerer heißer und schlafloser
Nächte durch die Aufnahme vermeintlich belebender alkoholischer Ge -
tränke sucht . Ist außerdem die Verdauung behindert , so steigt die
Gefahr bis zur Katastrophe . Diese tritt gewöhnlich ganz Plötzlich
ein , weshalb man auch von Hitzschlag spricht . Das Gesicht zeigt den
Blutandrang zum Kopf an , die Haut des Körpers ist überhitzt ,
trocken und wachsbleich , der Puls setzt au ? , und der Herz -
schlag kann schließlich nur durch die kräftigsten Reizmittel
erhalten werden . Gleichzeitig stellen sich mehr oder
weniger heftige Krämpfe ein . Ein Merkmal des Hitzschlages ist
außerdem ein sehr bald eintretender Durchfall , der auf eine Darm «

Vergiftung hinweist . Früher packte man solche Kranke in einer
Badewanne in Eis und überließ alles weitere einer gnädigen Natur .
Jetzt verfährt man etwas sorgfältiger und vernünftiger , doch spielt
eiskaltes Wasser immer die Hauptrolle , und der Kopf muß außerdem
mit Eis umgeben werden . Immerhin ist eS weit richtiger , den Hitz -
schlag zu vermeiden , als sich den Aussichten dieser Behandluug zu
überlassen .

Technisches .

Der flüssige Sauer st off als Sprengmittel . Die
großen Fortschritte in der Kälteindustrie haben es ermöglicht , die
flüssige Luft zu ungewöhnlich billigem Preise von etwa 25 bis 40

Pfennig pro Liter herzustellen . ? lus dieser flüssigen Luft lassen
sich dann ohne Mühe reiner Sauerstoff und Stickstoff absondern ,
sei es in Gas - , sei es wiederum in flüssiger Form . Der flüssige
Sauerstoff hält sich von selbst bei einer Temperatur von minus
150 Grad , die für ihn unter normalem Druck eine ebenso „kritische "
Temperatur der Verdampfung ist wie die Temperatur plus
100 Grad für kochendes Wasser .

Sein Vermögen , mit verschiedenen Stoffen sich chemisch zu
vereinigen , sie zu „ oxydieren " , behält der Sauerstoff unvermindert

auch in flüssiger Form bei . Diese Tatsache bildet eine unversieg -
bare Quelle von ganz verblüffenden Versuchen , die bei Gelegen -
heit wissenschaftlicher Vorträge außerordentlich beliebt sind . Taucht
der Vortragende einen kaum glimmenden Zigarrenstummel in die

Flüssigkeit , so erwartet man , daß er nunmehr ganz erlischt ; statt
dessen lodert die Zigarre sofort mit Heller Flamme auf .

Erweitert man die Berührungsfläche des flüssigen Sauer -
s mit brennbarem Körper — und da ? ist zu erreichen , wenn

man diesen Körper , etwa Kohle , in Pulverform nimmt — , so
kommt es zu einem heftigen chemischen Prozeß , zu einer Explosion .
Und diese ist so stark , daß die Vereinigung von flüssigem Sauer -
stofs und Kohlenpulver etwa 2yimal das schwarze Pulver an
Sprengkraft übertrifft . Man kann anstatt Kohle auch andere
brennbare Stoffe nehmen : Alkohol , Petroleum , Baumwolle , Zellu .
lose , der Erfolg wird derselbe sein . Nun hat aber dieser Spreng -
stofs einen wichtigen Nachteil , der bis jetzt seine Verwendung in der
Technik sehr erschwerte . Gleichzeitig mit der heftigen Vereinigung
des flüssigen Sauerstoffs mit dem Brennmaterial erfolgt eine
ebenso heftige Bildung von schädlichem Kohlengas . Hat dieser
Umstand nicht viel zu bedeuten , wenn es sich um unterirdische
Arbeiten oder Tunnelbau handelt , so kann er da , wo die Be -

dienungsmannschaft vom Sprengorte nicht weit entfernt ist , leicht
' ehr gefährlich werden .

Der französische Militarismus , der sich des neuen Spreng -
mittels besonders angenommen hat , kann die Ueberwindung dieser
Schwierigkeit nunmehr als seinen Erfolg buchen . Zwei franzö -
sische Chemiker , d ' Arsonval und G. Claude , die auf Veranlassung
des Kriegsministers die militärischen Anwendungsmöglichkeiten
des neuen Sprengstoffes studierten , kamen auf den Gedanken , statt
Kohle das pulverisierte Aluminium zu nehmen . Die Vereinigung
von Sauerstoff und Aluminium ist Tonerde , ein fester Körper , der
absolut keine giftigen Eigenschaften besitzt .

Merkwürdig vom chemisch - physikalischen iStandpunkt aus ist
hierbei der Vorgang , der zur Explosion führt . Es werden , wie

leicht zu verstehen , keine Sprenggase gebildet . Die Sprengwirkung
geht vielmehr von dem Sauerstoff selbst aus . Die Vereinigung
von Sauerstoff und Aluminium vollzieht sich unter starker Wärme -

entWickelung . Der überschüssige Sauerstoff wird dadurch sofort
in Gas verwandelt , und diese plötzliche Verwandlung ist eS, wo¬
durch die Sprengwirkung erzielt wird .

Die gebrauchsfertige Aluminiumpatrone stellt eine kleine
Büchse vor . in deren Mittelpunkt der Zünder angebracht ist . Der
neue Sprengstoff kann also seinen Einzug in die Technik halten .
zunächst allerdings , wie das nun üblich ist , in die Technik des
Massenmordes . _ _ _
Vorwärts Buchdruckere ?u. VerIag »anstaltPaul Singer ücTo . , Berlin LIV ,
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