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m] Das entfesselte SchickfaU

Roman von Edouard Rod .

Jetzt sollte Mortara seine Meinung sagen . Nie hatte der
brave Künstler vor einem Zuhörerkreis gesprochen , er fühlte

sich sehr eingeschüchtert . Aber er dachte anders wie Durnant
und Pillon und hätte es sehr peinlich empfunden , in einem so
ernsten Prozeß einfach einen Zettel abzugeben , ohne vorher
seine Meinung zu erklären . Dazu trieb ihn weniger seine

Stellung als Obmann als das Gefühl menschlicher Solidarität
und sozialer Pflicht . Seine Phantasie malte ihni m markigen
Strichen die Qual des zugrunde gerichteten Unschuldigen , der

durch die falsche Anschuldigung leiden mußte . Eine irre »

geleitete Justiz hetzte ihn zu Tode , eine Justiz� deren ent -

fesselten Kräften er machtlos wie einer Feuersorunst , einer

Lawine , einer Ueberschwemmung gegenüberstand . Mit

heißem Kopf , eiskalten Händen , erstickter Stimme , konnte

er kaum seiner Erregung Herr werden , und sagte in ab »

gerissen einfachen Worten , was in ihm vorging :
„ Als ich hierher kam , wußte ich kein Wort von dem

Prozeß . . . Ich lese wenig Zeitungen ; so lange es hell ist ,
male ich . . . Und offen gestanden , war es nur nicht sehr an -

genehm , gestört zu werden . Aber ich habe mir kein Wort

entgehen lassen . Ich habe die Augen offen gehalten und
abends nach dem Essen dachte ich über das Gehörte nach . Und

wirklich , ich bin überzeugt , daß Lermantes unschuldig ist . . .
Es würde mir Mühe machen , Ihnen dafür eine Erklärung zu
geben . Alles , was sich bei der Verhandlung abspielte , gab
mir diesen Gedanken . . . Gegenwärtig bin ich so davon

durchdrungen , daß ich nicht mehr ruhig schlafen könnte , wenn
wir ihn verurteilten . . . Ich bin durchaus nicht nachsichtig . . .
Wenn die Leute sagen , daß die Verbrecher nur Kranke sind ,
für ihre Verbrechen nicht verantwortlich und noch mehr

solchen Unsinn , macht mir das keinen Eindruck ! Nein , nein ,
man muß die , welche man ertappt , strafen und sie nicht los »

lassen , wenn man sie hat ! Aber man muß sich um Gottes
willen auch nicht irren ! . . . Schneidet man Mördern den

Kopf ab , bin ich sehr einverstanden ; sie haben nur den Lohn ,
den sie verdienen . . . Aber die Unschuldigen soll man zu -
frieden lassen . . . O, ich sage nicht , daß dieser Lermantes

absolut vornehm ist . . . Alle diese Spekulanten sind schmierige
Kunden , wie man zu sagen pflegt , und es ist besser , arm wie

eine Kirchenmaus zu sein , als auf diese Weise Geld zu ver -
dienen ! . . . Aber das ist eine andere Frage . . . Er hat

schreckliches Pech gehabt , gar nichts anderes ! Es ist ein Un -

glück , vor dem man bis ins innerste Mark erschauern muß ,
weil man weiß , daß es jedem passieren kann ! . . . Donner -
Wetter ! . . . Sie säubern Ihre Flinte und plaudern mit
einem Freund oder putzen Ihren Revolver , während Sie mit

Ihren Kindern spielen . . . Brr . . . Das kommt alle Tage
vor . . . Solch ein Unfall liegt auch dem Prozeß Lerniantes

zugrunde . Der Prozeß Lermantes ! . . . gutes Futter für die

Zeitungen . . . Dieser arme Kerl glaubt nach dem Damhirsch
zu schießen und trifft den General . . . Dazu war der General

noch sein Vater . . . Ich habe mir Lermantes genau an -

gesehen , als die alte Frau das alles auspackte . . . Er spielte
nicht Komödie . . . Ich versichere Ihnen , daß man seine Seele

vor sich sah . "
Condemine lächelte höhnisch , wie immer , wenn man

„sinnloses Zeug " vorbrachte .

. . . . .Ja , man sah seine Seele ! . . . Sie wissen doch, was

ich darunter verstehe ! Ob es eine Seele gibt oder nicht , das

weiß ich nicht , denn ich bin kein Theologe . . . Aber es gibt
Dinge , die sich in dem Innern der Leute abspielen , und sich

unseren Blicken klar zeigen , wie diese Tinte oder dieses

Papierstück ! . . . Nun , ich habe deutlich gesehen , daß dieser

Unglückliche von all dem keine Ahnung hatte , und daß er

überhaupt niemals an dieses Testament gedacht hatte , und

daß er wirklich nach einem Damhirsch zu schießen glaubte ! . . .

Ich habe es gesehen , wie ich Sie neben nnr sehe , Herr Conde -

mine , und wie ich sehe , daß Sie nicht nieiner Ansicht
sind ! . . . Und niemand hat mir das Gegenteil bewiesen ,
weder das Verhör des Präsidenten noch die Rede des Staats -

anwalts . — Ich vertraue eben meinen Augen ! Es ist nun

mal nicht anders ! . . . Wenn Sie mir etwas zeigen und ich
es gut gesehen habe , sage ich : So ist und so ist es ! . . . Des -
halb möchte ich , daß wir Lermantes freisprechen . . . Ob
er gut oder schlecht ist . rechtschaffen oder unredlich , das weiß
ich nicht , und dos geht uns nichts an . . . Man fragt uns :
hat er absichtlich den General getötet ? Ich glaube es nicht
und deshalb antwortete ich mit „ nein " !

Durnant , Conthey , Pillon , Bnthier stimmten durch
Gesten und Worte zu :

„ Gut so, sehr gut . . . "

Glary blieb undurchdringlich , Klösterli brummig und
der Oberst finster . Mit wahrer Herzensangst sagte sich
Mortara : „ Wir sind nur fünft ! ! . . . "

„ Das ist ein wahres Plädoyer, " meinte Condemine in

gekniffenem Ton . „ aber was Ihre Argumente betrifft , ge -
statten Sie mir , Ihnen zu sagen , sie beruhen alle auf der

Gefühlsbasis . Man könnte sie fiir die meisten Mörder an -

wenden , die der famosen Regel folgen : „ Nie gestehen " —

ein Beweis , daß sie immer gut ist . "
„ Die verbürgte Straflosigkeit, " niurmclte Mijoux .
. . . „ Sie haben ausgezeichnete Augen , Ihre schönen

Bilder beweisen es . Die Augen sind ein herrliches Organ ,
aber sie genügen nicht immer . Es gibt Dinge , die ihnen ent -

gehen . "
„ Sehr selten, " meinte Mortara .

. . . „ Und da die Augen anständig denkender Menschen
das Labyrinth verbrecherischer Seelen nicht durchschauen ,
denn es gibt Seelen . . . Wir »vollen uns lieber an Tat -

fachen halten , das ist meine Methode und ich halte sie für

gut . Tatsachen sind eben Tatsachen , was man auch dagegen sagt !

. . . In unserem Prozeß . . . er gehört uns ein wenig , nicht
wahr ? . . . sind eben mehrere , bei denen es schwer ist , sie fest -
zustellen . Wir wollen noch einmal zurückgehen : Primo : der

General ist durch eine Kugel getötet worden , die ihn mitten

ins Herz traf . Sekundo : Lermantes hatte diese Kugel ab -

geschossen . Tcrtio : derselbe Lermantes ist derjenige , dem der

Getötete sein ganzes Vermögen vermacht hat , und Quarto :

er befand sich gerade in den größten pekuniären Schwierig -
keiten ! . . . Wollen Sie erklären , daß hier nur ein einfacher

Zufall bei diesem inerkwürdigen Zusammentreffen gewaltet
hat ? . . . O, wir können nicht mit unseren Augen erkennen ,

ob Lermantes schuldig ist , i . ch gebe es zu . Aber ist das Ge -

Hirn nicht auch ein Organ ? . . . Und meines arbeitet

sehr klar ! "

Mijour , Souzier , Klösterli . Mouchebise pflichteten ihnt
bei . Glary rührte sich nicht . Der Oberst hüstelte .

Mijour sagte :
„ Wenn man nur diejenigen Mörder verurteilen wollte .

die man auf frischer Tat ertappt , dann würden sie alle ent -

wischen . . . "

Souzier erklärte , daß das Zusammentreffen so vieler

Umstände entscheidend wäre . Buthier meinte , daß nichts
einen greifbaren , sichtbaren Beweis ersetze ; Durnant , daß der

Zufall die Ereignisse häufig auf die merkwürdigste Art ver -

einige ; Mijour , daß die Mörder geschickter als der Zufall
wären . Die Diskussion wurde lebhafter . Von Zeit zu Zeit
erinnerte einer der Geschworenen an eine vergessene Einzel -

heit oder stellte eine neue Frage , welche plötzlich den Stand

der Wage änderte .

„ Sind nur Damhirsche im Walde von St . Germain ? '

fragte Klösterli .

„ Ich habe nie welche gesehen, " rief Condemine .

„ Warum nicht Kamele, " grinste Souzier .
Durnant mußte daran erinnern , daß weder Jäger noch

Auffeher die Anwesenheit des Rudels bestritten hätten und

versicherte , daß er selbst 1897 einen prächtigen Damhirsch er -

legt hätte , und der wog . . .
. . . „ mit Kugeln geschossen, " unterbrach Souzier un -

zufrieden .
„ Ja , mit Kugeln in vierzig Meter Entfernung ! . . . �
Condemine beharrte darauf , daß es unwahrscheinlich

sei , daß der General schon im Gebüsch getroffen worden

wäre . Ein Mensch könne nicht weiter gehen , wenn eine Kugel

ihn ins Herz getroffen hat . Mit Zo' rnesfalten auf der

Stirn erwiderte der Oberst , daß sich in dieser Beziehung

. . . ... . . . . . . . . . . .



rmßeMwöhnliche Tinge ereignete ». Souzier versicherte , daß
die Berichte der Buchhalter „ vollkommen klar " bewiesen

hätten , in welch schlechtem Zustande sich Lermantes ' Geschäfte

befanden . Durnant zweifelte diese „ Klarheit " an , denn was

ist ungewisser als die Aufnahme von Geschäftsbeständcn , be -

jonders unter diesen Umständen ?
Mijoux mit seinem spitzen Mäulchen pfiff wütend :

„ Sie sind viel zu nachsichtig , viel zu sehr . . . Das Ende

wird sein , daß wir noch alle in unseren Wohnungen ermordet

werden — in unseren eigenen Bellen . . . "

Zillon führte wieder Chätels und Lavaux ' Aussagen an .
Gr kannte diese beiden Zeugen : Tie Worte d Entraques . die

sie wiederholt hatten , schienen Lermantes Unschuld vollständig
klar zu legen . Er blickte bei diesen Worten den Oberst an .

Dieser schien ihm zuzustimmen . Urteilte er�mit „ nein " , so
war der freisprach durch die Gleickcheit der stimmen gewih .
Nun schlug Condemine . der sich auf seine Taktik etwas zu -
gute tat , vor . das Verdikt so zu gestalten , daß man die Todes -

strafe ebenso wie die Freisprechung vermied .

„ Auf diese Weise, " sagte er mit einem Anflug von
Ironie , „ entgehen diese Herren der Gefahr , von ihrem Ge -

wissen gequält zu werden , und die Justiz hat eine gewisse
Satisfaktion . "

Mortara wehrte sich äußerst energisch dagegen , dieses
Doppelspiel ging gegen sein anständiges Gefühl und empörte
seine Rechtlichkeit :

„ Treibt man mit der Wahrheit Schacher ? " rief er . „ Bei
einer Frage , die eine Tatsache zum Gegenstand hat , gibt es
keinen Mittelweg zwischen „ Ja " und „ Nein " . Zwischen
einem von beiden hat man zu wählen , dazu sind wir hier
und jeder niuß den Mut haben , nach seiner Ueberzeugung zu
handeln . "

„ Hegt man einen Zweifel , soll man zugunsten des An -

geklagten entscheiden, " sagte Buthier .
„ Nicht , wenn der Zweifel gering ist, " erwiderte Eon -

dcmine .

„ Erlauben Sie, " fiel Mortara ein , „ ich hege keinen

Zweifel , ich habe eine moralische Gewißheit . "
„ Ich auch , aber im gegenteiligen Sinn . " antwortete

Souzier .
„ Eine nioralische Gewißheit genügt , um freizusprechen ,

Vicht , uni zu verurteilen, " sagte Pillon . Und Condemine

jügte hinzu :
„ Jeder urteilt nach seinen Prinzipien . "
Mijoux erklärte , daß er sich Condemines Vorschlag an -

schließen würde . In seinen Augen verdiente Lermantes

zehnmal den Tod . aber schließlich wäre es noch besser , ihn
ins Zuchthaus einzusperren , als ihn der Gesellschaft wieder -

zugeben .
Condcnnne konnte es sich nicht versagen , hinzuzufügen :
„ Dessen schönster Stern er würde . "

„ Die Hauptsache ist, " vollendete Mijoux , „ daß ein Ver -

hrecher nicht vom Schwurgericht freigesprochen wird und seine
Straflosigkeit so noch auf andere ungünstig wirkt . "

Die Hauptsache ist, " erwiderte Mortara , „ daß man
einen Unschuldigen nicht ins Zuchthaus oder auf das

Schafott schickt . "
„ Besser ist es , hundert Schuldige freizusprechen/ ' sagte

Buthier .
Mijoux protestierte wütend :

„ Na . das wäre noch schöner , vor allen Dingen kein un -
bestraftes Verbrechen . "

„ Keinen juridischen Irrtum, " verbesserte Pillon .
„ Den gibt es nie, " entschied Souzier .
In dieseni Augenblick richteten sich alle Augen auf den

undurchdringlichen Glary . Sein Blick versteckte sich hinter
den gesenkten Augenlidern . Seine Züge blieben unbeweg -

lich , seine dicken , behaarten Finger trommelten auf den Tisch .
Er hatte sich vorgcnomnien zu schweigen , und er schwieg , aber

feine Meinung mußte er sich schon lange gebildet haben ,
denn alle Worte glitten wie ein Windhauch an ihm vorbei .
Man begann bereits Besprochenes zu wiederholen . Alle

Punkte des Prozesses warf man durcheinander und streifte
sie flüchtig . Irgendeiner fragte , aus welcher Fabrik Ler -
mantes ' Gewehr gewesen wäre . Tann �rmrde es plötzlich

still : man fühlte , daß alles gesagt war . Souzier , Pillon und

Mijoux zogen mechanisch die Stimmzettel hervor , andere

nahmen Bleistifte oder Füllfederhalter aus ihrer Tasche .
Mortara erklärte die Diskussion für geschlossen und man

stimmte ab .

�Schluß folgt . :

Oer funf�igjäkrige Hermann ßabr .
Meie Wandlungen hat Hermann Babr durchgemacht . Als man

sein Bild zuerst sah , glich er einem Pariser Dandy mit seiner
schönen , phantastischen Stirnlocke und dem wohlgepflegten spitzen
Bart . Sein Aeußeres war schon ein Programm . Heute wallt ihm '
der Bart lang und grau herab über den Lodenmantel und er sieht
aus , wie ein würdiger Patriarch , auch in dieser Haltung ein Pro -
gramm verkündend . Die blanken , klugen Aeuglein aber blicken mit
unverminderter Jugend und Aneignungskraft in die Welt . Man ist
ein bißchen in Verlegenheit , da man nun zu seinem 60 . Geburts -
tage sein Wesen auf eine Formel bringen soll . Die proteische Wandel -
barkeit schien seines Daseins einziges Gesetz : immer ein Angeregter ,
dem Moment Hingegebener und vonr Moment Erfüllter , wirkte
er mehr als ein Anreger denn als eine fest umrissene , werleschaffende
Persönlichkeit . Es war unmöglich , sich seinein Einfluß zu entziehen ,
und ebenso unmöglich , das Geheimnis seiner Wirkung zu bestimmen ;
denn in all seinen Büchern ist Hermann Bahr , und doch nie der
ganze Bahr : immer nur ein Teil von ihm , der durch irgendeinen
Eindruck in Schwingung versetzt ist . Den wirklichen Bahr , das letzte
seines Wesens , hat keiner gesehen . Auch in seinen Dichtungen , die
alle einen gewissen Zufallscharakter tragen , ist er nicht . Ich glaube ,
man kommt ihm am nächsten , wenn man sagt : er ist ein Suchender .
Irgend etwcktz , das uns allen wichtig ist für unser ganzes Dasein ,
suchl er mit unermüdlicher Leidenschaftlichkeit . Jnimer horcht er
hinaus , und wo er ein Wort hört , eine Spur steht , die ihn auf dem
Wege zum Unbekannten weiterführt , folgt er , bis ihn ein neues
Zeichen lockt .

„ Niemals derselbe " , war sein Wahrspruch . Aber eines Tages
fällt ihm ein , daß er nun schon bald 50 werde : „ Das sieht einen
kurios an , erst will man es gar nicht glauben . Und dann denkt
man zurück . Und in mir wurde da plötzlich gefragt : Was ist Dir
von Dir treu geblieben ? Und indem ich es nachzurechnen begann ,
vom Kind auf bis zum heutigen Tag , erschrak ich. Fast unverändert
fand ick, das Kind , ich fand mich all die lange Zeit immer gleich ,
vom Kind durch den Jüngling zum Mann , fast unbewegt in allen
Veränderlichkeiten , eigentlich doch , wenn auch stets auf eine neue Art ,
an jedenr Tage immer wieder denselben . " So plaudert Bahr in
seinem Buche „ Inventur " , und er faßt seinen Lebensspruch nun so :
„ Niemals und immer derselbe . "

Was er sucht ? Eines seiner ersten Bücher , ein satirisches Drama ,
hieß : „ Die neuen Menschen " . Das ist es , was er gesucht
hat : den neuen Menschen , die neue europäische Seele . Dieser
Sehnsucht ist er treu geblieben . Sie führt ihn durch tausend
Labyrinthe , läßt ihn an tausend Pforten klopfen . Er beginnt alS

Sozialist . Sein Debüt ist eine Anrempelung des Verfassers der

„Aussichtslosigkeit des Sozialismus " unter dem Titel „ Die Einsichts -
lostgkeit deS Herrn Schäffle " . Aber sein weiterer Weg führt ihn vom
Sozialismus ab zu einem individualistischen Anarchismus . Er glaubt
nicht , daß aus unserer Bürgerwelt sich die neue Gesellschaft , die
neue Menschheit gebären könne . „ Es ist nichts mit den Bürgern in
der großen Freiheitsbewegung unserer Tage , heißt es in den „ neuen
Menschen " , sie werden immer zu Verrätern , so ehrlich sie es auch
meinen mögen . . . . Erst aus den neuen Verhältnisien werden die
neuen Menschen entstehen . " In Paris lernt er den romantischen
DeSillusionismus , den Kult des Ich kennen , der die enttäuschte
Jugend der Bürgerscbicht damals beherrschte und in einer fabel -
haften impressionistischen Nervenkunst ihren Ausdruck suchte . Hier ,
in der Gefolgschaft Maurice Barrös ' , sieht er das Volk der neuen
Europäer heraufkommen , und er beeilt sich, ihr Werk in Deutsch -
land zu verkündigen . Dereinst , schreibt er , würde man vielleicht
„sehen , wie deutlich schon in meinen Werken die Spuren dieser Zu -
kunft sind , und mein Verdienst der Borempfindung wäre groß " .
Aber er setzt auch hinzu : „ Aber es ist auch möglich , daß es nur
eitle und leere Marotten sind , die verschäumen " . Bon diesem Standpunkt
aus hater von . der lleberwindung desNaturalismus "
und „ Die Kritik der Moderne " geschrieben , und von
Paris bringt er den Roman des enttäuschten Nerven -
menschen , die kühne , impressionistische Dichtung „ Die gute
Schule " heim . Daun entdeckt dieser Pariser die Heimat : Wien .
Und er beginnt die große , nicht immer heilsame Tätigkeit eines
Wiener Kulturschöpfers . Ein Jahrzehnt wirkt er als Kritiker an der

Wochenschrift „ Zeit " und am „ Neuen Wiener Tageblatt " . BahrS
dichterische Werke leiden immer unter einem Mangel an letzter
schöpferischer Notwendigkeit . Er sagt selbst : „ Jeder gesteht , daß ich
etwas bin , aber niemand weiß , wie ich daS eigentlick verdiene .
Keiner zweifelt an mir , aber alle sind durcki die übliche Frage ver -
legen : also was soll man denn von mir lesen ? Und ich bekenne :

ich bin es heimlich selber oft . Ich habe ja in der Tat
kein Buch , kein Stück , wo die andern mich fänden . " Aber
als Anreger , als Journalist ist er durchaus berufen . Seine
nervöse Beweglichkeit , seine Einsühlungsfähigkeit , seine Erreg -
barkcit durch den Moment sind Gaben , die ihn fähig
machen , wie kein zweiter den leifesten Schwinguugsvcränderungen
der Atmosphäre den Augenblicksousdruck zu geben , und es wird tat -

sächlich feine beste Kunst , den fließenden Geist der Zeiten in ein

Feuilleton zu fassen . Er wird der ChronikuS des modernen Geistes ,
stets voll innerlicher Anteilnahme und höchster Reizsamkeit . Seine

gefammelten Kritiken : Renaissance , Wiener Theater ,
Bildung , Rezensionen , Glossen usiv . verzeichnen getreu und lebendig

,alle Tcmpcraturveränderungen im kulturellen Leben der letzte «



zwanzig Ja ' hre . Manchmal ist er bewußter Schauspieler , voll

rebellischer Lust an der Verblüffung ; aber immer weih er ein Wort

zu sagen , das wertvolle Gedankenketten im Leser anklingen läßt .
Und immer sieht er die Dinge neu . Mit der Freude des erstaunten
Entdeckers tritt er vor sie hin , und berichtet so, aus dem Erregungs -
moment heraus , von ihnen . Alles wird bei ihm zur Entdeckung .

Wien , Oesterreich wird nun die eigentliche Domäne Vahrs . Ihn
lockt diese Stadt als ein neues . Abenteuer seiner ereignishungrigen
Nerven " , und vor allem lockt ihn die Welt des Scheins : das Theater .
Er schreibt seine witzigen Gesellschaftsstücke und seine Theaterkomödieu
„ Star " , „ Tschaperl " und den Roman aus der Komödianten -
atmosphäre . Theater " . Und nun sucht er den neuen Menschen
in Oesterreich , das neue Oesterreich .

Das ist nun der weise Bahr ; nicht mehr der , den sie einstens
scherzweise Bahrbey de Bahrbarrös nannten , der Wiener Gallier ;
allerdings auch hier immer der Mann von llebermorgen mit der

leidenschaftlichen Unruhe des Suchers . Es ist der Bahr mit dem
wallenden Patriarchenbart . Mit der dramatisierten Lebensgeschichte des

österreichischen Dialektdichters Stelzhamer Hub das an . Zeternd
bekämpft er die herrschende Nation der Hofräte , das Bureaukraten -
shstem , das die Kräfte der Nation niederhält , und er ruft
die Jugend zum Sturm . In Komödien wie „ A p o st e l " und
„ Krampus " und in dem Roman . Drut " zeichnet er die Welt
der Tagespolitiker mit bitterer Satire , und er mahnt die kommenden
Generationen ; . Habt den Mut zu Oesterreich I Oesterreich ist noch
nirgends , als in unserer Sehnsucht und in unserer Zuversicht . Tief
in den arbeitenden Menschen versteckt ist Oesterreich . Eine junge
Jugend muß kommen , es zu heben, " Erst das Proletariat ivird
den Traum vom neuen Oesterreich erfüllen . Das demokratische
Ideal predigt er : „ Die Bewährung , Erfüllung , Vollendung eines

jeden durch Erlösung von sich selbst , durch Hingebung seiner selbst ,
die Entdeckung des Menschen durch Entselbstuug . " Dies ist seine
Menschheitssehnsucht : „ Den Geist mit unserer Natur einzustimmen .
Dieser ungeheure Drang nach Freiheit will : endlich einmal zur

Sewaltsam
verleugneten , aber eben dadurch nur immer noch leiden -

hastlicher ausstoßenden Natur , zur wirklichen Natur des Menschen
kommen , um aus ihr dann einmal , nicht gegen sie, den Geist zu
formen . " >.

Der weise Bahr l Es ist merkwürdig : man glaubt ihm seine
Weisheit nicht recht , und es ist eigentlich nicht zu denken , daß dieser
Bewegliche » nun wirklich in die einsiedlerische Höhe des Alters
hinaufgestiegen sein sollte , um von dort die Menschheit mit feier -
lichen Sprüchen zu erbauen . Man fürchtet sich, etlvas Endgültiges
über diese seltsame Persönlichkeit zu sagen ; denn morgen könnte es

schon nicht mehr wahr sein . Ihn so schwer zu nehmen wie Willi

H a n d l in seinem etwa ? Wienerisch rherhorischen Essay ( S. Fischer ,
Berlin ) , kann man sich nicht entschließen . Und um ihn
einlach abzutun , etwa mit einem Witzwort über das

Poseurhafte , das ihm manchmal anhaftet , ist die Wirkung seiner
Persönlichkeit zu groß . Vielleicht entdeckt er sich an einem Morgen
selber einmal und schreibt uns einen frischen , flotten , instruktiven
Essay über Hermann Bahr , der uns aus aller Verlegenheit heraus -
reißt .

* *
*

Bahr wurde geboren am 19. Juli 1863 zu Linz an der Donau
pls Sohn eines Notars . Ueber sein Leben unterrichtet eine auto -
biograpische Skizze zu dem schöneu zusammenfassenden Hermann
Bahr - Buch , das der Verlag S . Fischer soeben herausgab . Von seinen
dichterischen Werken verdienen am meisten Beachtung die Romane
„ Die gute Schule " . „ Theater " , „ Die Naht " , . Drut " und „ O Mensch "
und die Gesellschaftskomödien „ Konzert " , „ DaS Tänzchen " und „ Das
Prinzip " . _

P. H.

Das Geld/ )
Von Hermann Bahr .

Ich konnte schon als Kind Geld nicht leiden . Es gab damals
noch die großen schwerer dicken abgegriffenen alten Vierkreuzcr -
stücke , Batzen genannt , mir graute , sie zu berühren , weil sie so
schmierig waren , mich ekelte , wie vor widerlichen schleimigen Tieren ,
Kröten oder Würmern , und ich rieb mir immer vor Angst und Haß
die Finger von der Besudelung wieder rein . Man lachte mich aus
und ich bemühte mich selbst gegen das Gefühl , ich sagte mir selber
vor , daß es albern wäre ; jetzt weiß ich erst , wie recht das Kind
empfand .

Später dann , bei den ersten Blicken ins Leben der Menschen ,
erkannte ich gleich , daß Taten oder Werke um des Geldes willen
getan , nichtswürdig sind und daß sich entmenscht , wer etwas um
oes Geldes willen tut . Doch ließ ich mir damals noch lange nicht
einreden , es müßten Taten oder Werke zu finden sein , die ich um
ihretwillen oder um meinetwillen tun könnte und die mir aber
dennoch , obwohl also nicht durch Geld hervorgerufen , nebenbei Geld
einbringen könnten . Es dauerte lange , bis auch dieser Selbst -
betrug durchschaut war und ich sab , daß das Geld auch eine zu -
rückwirkende Kraft hat : es spritzt sein Gift weit ins Vergangene
zurück und auch reinen Herzens gewollte , . um ihrer selbst willen
vollbrachte Taten oder Werke werden entehrt , wenn sie , noch so
spät , Geld berührt .

*) Aus dem bei S . Fischer verlegten Hcrmann - Bahr - Buch .

DieS macht unsere Zeit so grauenhast : wer Brot backt , Recht
spricht . Kranke heilt , der Krieger , der Künstler , der König , was
immer einer auch ist und tut , keiner meint das , was er ist und
tut , sondern er meint das Geld , das es ihm bringt ; der Bäcker meint
nicht das Brot , der Richter nicht das Recht , der Arzt nicht den
Kranken , und nicht den Krieg und nicht die Kunst und nicht die
Krone , es ist ihnen allen nicht um das zu tun , was sie tun , sondern
alles , was sie tun , tun sie bloß um des Geldes willen und was
immer sie tun , sie meinen alle damit nur immer das Geld . Das
Brot aber , das mit solchen nach Geld ungeduldigen Händen ge -
backen wird , spürt , daß es nicht zum Brot , sondern zum Geld ge -
backen wird , und so wird das Brot zu Gclde und schmeckt nach
Gelde . Und unsere ganze Welt spürt , daß sie bloß zum Geld be -
trieben wird , und unsere ganze Welt schmeckt überall nach dem
Gelde .

Der Bäcker ist wenigstens aufrichtig : er gesteht sich ein , daß
er beim Backen nicht das Brot meint , sondern das Geld , daß Geld
gebacken wird , nicht Brot . Schlimmer stehts mit dem Richter und
mit dem Arzt : die gebe » nicht zu , daß auch sie nur das Geld
meinen und daß das Recht und der Kranke nur Mittel zum Zwecke .
sind , zum Gelde . Wenn sie aber morgen nicht mehr dafür bezahlt
würden , für das Recht , das sie sprechen , für den Kranken , den sie
heilen , wie viele von allen blieben noch Richter oder Aerzte ? Wenn
sie Geld genug hätten , ohne erst Recht sprechen und Kranke heilen
zu müssen , wie viele würden dann auch nur noch einen Tag lang
fortfahren . Recht zu sprechen und Kranke zu heilen ? Aber auch
diese , wenn sie gleich von sich sagen dürfen , daß sie nicht um des
Geldes willen Recht sprechen und Kranke heilen , bewirken doch
heute damit Geld , und wenn ihr Tun auch nicht auf Geld zielt ,
erzielt es doch Geld , ihr Tun geht nicht auf Geld aus , aber auch
ihr Tun kommt aufs Geld hinaus ; was einer auch beginnen und
wie er sich dazu verhalten mag , es wird immer heute nichts als
Geld gemacht , es kommt nichts zustande als Geld . Der reinlichste
ist heute verhältnismäßig noch der Börsenmensch , der unmittelbar
am Gelde selbst hantiert ; er heuchelt wenigstens sich und den an «
deren nichts vor .

In meiner Jugend war ' s mir unerträglich , bezahlt zu ivcrdcn .

Ich wünschte mir , so viel Geld zu haben , daß ich unentgeltlich ar -
beiten könnte ; dann hätte ich mit Freuden gearbeitet und ich vcr -
sprach dem Schicksal , gern doppelt so viel zu arbeiten , wenn ich
es nicht mehr nötig hätte, um Geld zu arbeiten . Es ist das natür -
liche Gefühl des unverdorbenen Menschen , daß er nach seiner Kraft
leisten , nach seinem Bedürfnis empfangen , aber nicht dafür , daß
er leistet , empfangen , nicht um zu empfangen , leisten will . Der
Gedanke , für eine Tat oder ein Werk entlohnt zu werden , verleidet
ihm jede Tat und jedes Werk ; der Gedanke , daß er damit bezahlt
wird , verleidet ihm , was er empfängt . Deshalb versuchen die Men -

schen auch immer wieder sich darüber zu betrügen und es sich zu
vertuschen : Der Richter kassiert nicht vom Dieh , den er verurteilt

hat , seinen Lohn ein , der Krieger liefert nicht den getöteten Feind
ab , um ihn in Geld umzutauschen , sie werden nicht stückiveise be -
zahlt, sie verdingen sich lieber im ganzen , ihre Tätigkeit wird

pauschaliert , um es ihnen weniger empfindlich zu machen , daß in

unserer Zeit alles nur um Geld geschieht . Wir wollen es uns

wenigstens nicht merken lassen , so viel Scham ist uns doch noch
gebliehen. Ich zöge vor , wir trieben es offen und der Reichskanzler
müßte nach jedem diplomatischen Sieg , der Pfarrer gleich nach der

Predigt , der Dichter , wie der Vorhang fällt , selber mit dem Klingel -
heute ! absainmel » gehen , damit kein Zweifel bliebe , wofür heute
gesiegt , gepredigt und gedichtet wird .

Jede Tat , jedes Werk , von wem immer und welcher Art immer ,
wird heute auf den Markt gebracht und endet in Geld . Nichts
bleibt davon als eine Ziffer . Und diese Ziffer bestimmt den Wert
der Tat , des Werks , von wem immer und welcher Art immer .

Nicht der Täter gilt , noch die Tat gilt , nur Ivas davon zu Geld
wird , gilt . Alles Menschenleben besteht am Ende nur noch aus

Zahlenreihen . Was hilst ' s , wenn einer sich noch so reinen Willens

gelobt , nichts um Geld zu tun ? Was er tut , verwandelt sich ihm
in der Hand doch immer wieder zu Geld und nichts als Geld bleibt

schließlich davon zurück . Hast du kein Geld , so mußt du für Lohn
dienen und kannst nicht dein eigen sein , nicht deine Tat tun ; hast
du Geld , so hat es dich , denn Geld ist ein ungetreuer Knecht und

schlägt seinen Herrn , es nimmt dir wieder deine Tat und wieder
hist du dein eigen nickt ; wie wir uns auch wenden , wir können
uns nicht entwinden , Geld erwürgt uns .

Was ich in der Geschichte der Menschheit erblicke , kann ich nur
verstehen , wenn ich annehme , daß es Zeichen einer neuen Menschen «
art sind . Wenn es diese hervorzubringen gilt , hat alles erst einen
Sinn . Sonst ist es ein Chaos , wenn ich es nicht auf diese Men -
schenart beziehe , auf das innere Gesetz der Menschheit , das immer
in ihr wirkt , aber in der Bergpredigt zum erstenmal ausgesprochen
worden ist . Alles Chaos aber , aller Widerstand gegen das Gesetz ,
alle der Form der Menschheit widerstrebende Kraft , alle Ilngestalt ,
alle Finsternis ist im Gelde zusammengeballt . Das Geld ist der

Antichrist und solange wir den Fluch des Geldes nicht zerreißen ,
können wir nicht zu Menschen werden und all unsere Sehnsucht
bleibt Wahn . Dies hat mir mein Leben erbracht , anderen mag
andere Wahrheit erwachsen , meine bleibt : Entscheide dich uno
wähle , Geld oder Gottl
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„ Die Romantik hatte

innerhalb des Zaubev
dustigen Talschluchten ,

Bergtrümmern und an

grünen Stromes mein

8tuclentenleben vor 100 jfabren .
Ein farbenreiches Bild Alt - Heidelberger Studentenlebens

bietet der erste Teil der Lebenserinnerungen von C, H. Alexander
Pagenstecher , die ein Enkel des Autobiographen Dr , Alexander
Pagenstecher soeben in VoigtländerS Ouellenbüchern veröffenllicht
Der junge Student , der an der Gründung der Burschenschast regen
Anteil nahm , kam im Jahre 1316 nach Heidelberg , sonderte sich aber
bald von den Vertretern deS „ ledernen Rauf - und Smifkomments " ,
die damals noch zahlreich in Flausch und Kanonen , mit Bullenbeihern
und kolossalen Pseisenquasten herumstiegen . Wie der ganze Kreis ,
in den er eintrat und aus dem sich unter dex Führung Adolf Follcns
die Heidelberger Burschenschaft entwickelte , lebte und webte er

Geiste deutsch - patriotischer Romantik .
in Heidelbergs gefeiertem Bezirk ,
kreises von lustigen Berggipfeln ,
sonnenbeglänztcn Abhängen , stolzen
den ewig rauschenden Wellen deS

ganze ? Herz mit einem Schlage erobert . Die Staffage dieses
Paradieses , die Schar lieblicher Mädchen , die es belebte , war ganz
geeignet , mich hier unaufhörlich zu fesseln . " Eine besondere An

regung erhielt das damalige Heidelberger Leben durch Hegel ,
dessen Philosophie die „ Schwarzen " , wie sich die Patrioten wohl
mit einem Nachklang an LützowS schwarze Jäger nannten , zwar
gegen die Uchtes zurücksetzten , der sich aber allmählich eine

gros - . e Anhängerschaft unter den Studenten erwarb . „ Hegels
Aeuhere hatte in der Tat nichts Anziehendes " , so schildert
ihn Pagenstecher . „ Alles an ihm war unförmig , disharmonisch .
Sein Schädel dick und knollig , das Gesicht hängend , faltig ,
das Auge zwinkernd , leblos , die Gestalt des Körpers breit und sitzen -
geblieben , der Gang watschelnd , die Sprache undeutlich , kauend ,
durch hätzliches Schwäbeln entstellt . Sein Vorstag war überdies

unzusammenhängend , in hervorgestoßenen Einzelsätzen durch eine

Unmasse neugebackener Ausdrücke und Wendungen verunstaltet und

dadurch Ungeübten , wie mir , absolut unfaßbar . Und doch übte er
auf den damals noch kleinen Kreis seiner Zuhörer eine fesielnde
Kraft . Bei mir war es zunächst nur der gute Glaube , daß hinter
diesem Gallimathias etwas stecken müsie , und der feste Wille , das

zu ergründen , was mich an seine Vorlesungen bannte . Dazu kamen
die wöchentlichen Disputationen , worin von uns unter Hegels Leitung
daS Gehörte durchgesprochen und , mehr und mehr , auch für mich , in

verständliches Deutsch übersetzt wurde .

Begann so Hegel seine Eroberung der deutschen Geisteswelt ,
die ihren Höhepunkt allerdings erst während seiner Berliner Tätige
keit erreichte , so wurde U h l a n d zum Lieblingsdichter der jungen
Studenten . Viele seiner Dichtungen wurden handschriftlich der -
breitet und leidenschaftlich gelesen . „ Dabin gehörten namentlich
seine politischen Gedichte , und die gleiche Gesinnung des Dichters
für die politische Größe und Freiheit de ? Vaterlandes trug nicht
wenig zu der begeisterten Aufnahemesseiner auch ohne diese Beimischung
unsterblichen Werke bei , während es andererseits in unserem Dogma be -

gründet war , daß GoethealspolitischerApathiker unserer vollenLiebe nicht
würdig sei . " Als man dann freilich Uhland persönlich kennen lernte ,
war die Enttäuschung groß . „ Seine Erscheinung war eine flüchttge
und ungenügende , er war trocken und mißmutig . Zuletzt las er das
Manuskript seines „Ernst , Herzog von Schwaben " , und zwar so aus
druckslos und mit so widerwärtig schwäbelndem Akzent , daß da ?
wenigstens in einzelnen Partien schöne und erhabene Gedicht uns
nur zu langer Weile gereichte . Wir schwiegen über den Mann und
suchten das Unvorteilhafte seiner Persönlichkeit in dem Reiz seiner
Dichtungen baldmöglichst zu versenken . "

Doch diesem begeisterten Schwärmen und ernsten Denken der

studentischen Jugend , wie es sich unter den Heidelberger Burschen
schustern entfaltete , schlug bald die Schicksalsstunde . Eine ungeheure
Katastrophe brach über das Studentenleben Deutschlands herein ,
hervorgerufen durch die Ermordung Kotzebues durch
Sand . So sehr Pagenstecher die Tat verabscheut , so kann er sie
doch au « der damaligen Stimmung erklären . „ Kotzebue war in
unseren Kreisen eine systematisch gehaßte Persönlichkeit . . . Den
Gemordeten bedauerte fast niemand , für den jugend -
lichen Mörder dagegen , wenn auch seine politischen
Motive nicht so erkannt und gefeiert wurden , wie derselbe
erwartet haben mochte , regte sich bald allgemeines Mitleid und

Teilnahme . Dazu kam noch , daß er unmittelbar nach der Tat sich
den Dolch in die Brust gestoßen hatte , was ihm denn in Wahrheit
den Nimbus eines Märtyrers verlieh . " Sand war den Heidelbergern
vorher nur wenig bekannt gewesen . „ Bei dem Wartburgfeste , im
Oktober 1817 , hatte auch er mißliebige Bücher verbrennen helfen .
Seither hatte ich nichts mehr von ihm gehört . Wenige Tage aber
vor seiner blutigen Tat war ein Brief von ihm an einen seiner
hiesigen Freunde eingetroffen , worin er in mysteriösen Ausdrücken
von großen Aufgaben und großen Opfern sprach und der uns zwar
ahnen ließ , daß etwa « Außergewöhnliche « im Werke sei, ohne doch
irgend eine nähere Andeutung dessen , was geschehen sollte , zu ent -
halten . " Dennoch wurde Pagenstecher wegen Beteiligung an Sands
Verbrechen angeklagt , weil er einen Brief , den Sand kurz vor seiner
Tat an seine Mutter geschrieben hatte , der Oeffentlichkeit übergab ,
und revolutionärer Ideen verdächtig war . Drei Wochen saß er
höchst vergnügt als Staatsgefangener im Heidelberger Karzer und

wurde dann gegen sein Ehrenwort , die Stadt nicht zu verlaffen ,
wieder freigegeben , ohne daß ihm jemals ein Urteil oder eine Mit -
teilung über das Ergebnis der Untersuchung zugegangen ist .

8cbacb .
Unter Leitung von S . Alapin .

V. Marin .
ab od © igb
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PreisanSschreiien . ( Die Schachpresie wird um weitere Ver «
breitung gebeten I) Wir schreiben hiermit ein Turnier für zwei -
zügige und direkte Originalprobleme unter folgenden Bedin -
gungen gus : 1. Die Bewerbung steht jedermann mit einer beliebigen
Zahl von Problemen und Postsendungen frei . 2. Schlußtermin ist
Ar Europa der 31 . Dezember 1313 und für überseeische Länder der

1. März 1914 , bis wohin die anonymen Sendungen in der Redaktion
einzutreffen haben . 3. Adresse : „ Redaktion des Vorwärts ( Schach «
spalte ) , Berlin SW . 68 *. Jedes Problem ist , auf Diagrammen ver -
zeichnet , in drei Exemplaren beizulegen , die mit einem kurzen
Motto zu überschreiben und auf der Rückseite mit der Lösung zu
versehen sind . Für jedes Motto muß ein versiegeltes Kuvert , das
Namen und Adreffe des Komponisten enthält , beiliegen . 4. Vom
Momente des Eintreffens sind die Probleme Eigentum des „ Vor -
wärt » " , der sie in seiner Schachspalte nach Gutdünken veröffentlichen
darf . 5. Sieben Geldpreise : 49, 39, 25, 29, . 15, 19 und 5 Mark .
Wenn auch die Rangierung der Probleme , wie üblich , nach der
Qualität der einzelnen Probleme geschehen wird , so gelten doch die

Geldpreise nicht etwa den Problemen , sondern nur den Komponisten ,
so daß kein Bewerber mehr als einen der erwähnten Geldpreise be -
kommen kann . Die Zahl der „ ehrenden Erwähnungen " hingegen ist
dem steien Ernieffen des Preisrichterkollegiums anheimgestellt .
6. Preisrichter sind die Meister D. Przepiorka und R. Teichniann .
Bei Meinungsverschiedenheiten ist Dr . E. Lasker Obmann . DaS

Preisrichterkollegium wird nach Rangierung und Numerierung sämt «
licher Probleme seine Entscheidung der Redaktion möglichst bis zum
1. Mai 1914 bekannt geben . Sie tritt in Kraft binnen einem Monat
von dessen Veröffentlichung , insofern bis dahin aus dem Publikum
keine stichhaltigen Einwendungen in bezug auf „Korrektheit " und

Originalität " der Probleme einlaufen . Im letzteren Falle scheidet
da « zu Recht angefochtene Problem aus mit entsprechendem Vor -
rücken der nach ihm kommenden Nummern . 7. Nach dem 15. Juni
1914 werden die versiegelten Kuverts durch die Redaklion geöffnet
und die Preise alsbald versendet . 6. In allen hier nicht vorher «
gesehenen Fällen wird nach Treu und Glauben , w i e ü b l i ch , ge -
handelt werden .

PhUidorö Verteidigung .
( Unlängst durch Briefwechsel gespielt )

C. vething Riemzowitsch
1. o2 — e4 e7 — ©5
2. Sgl —f3 < 17 —66 ?
8. 62 - 64

. . . . .

Etwas stärker ist sosort 3. Lei l
3 . . . . . .Sg8 — k6
4. Lfl — c4

. . . . .

Ueblicher und stärker ist 4. So3 .
4 . . . . . .Sf6Xe4
5. 9 —9

. . . . .

Aus 5. de5 folgt 6 . . . . .c6I mit
Slusgleich .

5 . . . . . .66 — 65
Es sollte 5 . . . . .Le7I geschehen .

6. Sf3Xe5I 65Xc4
Vorsichtiger war Lc8 — e6.

7. Tfl - el
8. SeöXcö
9. TelXe�t

19. Lei —g5 I
11. Lg5Xe7
12. c2 —c3

Sb8 — c6
b7Xc6
Lf8 —e7
Lc8 — e6
D68Xe7

Wenn Seife den Positionsvorteil
aufrecht erhalten will , so darf er
De7 —b4 nicht zulassen .

12 . . . . . .Ta8 — b8 ?

Vorzuziehen war 9 —9 nebst evnt .
Dd6 , damit Le6 mitspiele .

13. Sbl — a3 1 Tb8Xb2
14. Sa3Xc4 Tb2 —b5
15 . a2 —a4 Tbö —63
10. Sc4 —o3 T65 —68

Man sieht , datz Schwarz fest seines
Zuges Nr. 12 eigentlich nur einen
Zug < D» S —68) gemacht hat , während
der Gegner volle vier gezogen
hatl . . .

17 . f2 —£4 g7 — gO
18. V61 —£3 0 —9

Auf f ? —{5 folgt Is 5 nebst evnt . Tel .
19. £ 4 —15
20 . t ) £3 — gSf
21 . Dg3 —eöf
22. SeSXfö
23 . Te4 - g4 !
24. Sf5 - e7ist

K« Xf5
Kg8 - h8
KhS - gS
De7 — g5
DgöXgl

Verantw . Redakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag : Vorwärts Buchdruckerei u . VerlagSanstaltPaul Singer LcCo. , Berlin ZW .
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