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87 ] Ein JVIann .
Von Camille Lemonnier .

Und um ihn herum bleichten die Gelände , ohne daß er

des nahenden Tages inne wurde . Noch immer lag er auf der

Erde , das Haupt auf die Hände gestützt und mit stumpfen
Blicken auf die Fensterscheiben starrend , wo sich jetzt statt des

zarten Mondenscheines t *is rosige Tageslicht spiegelte .
Nun wurde das Hoftor geöffnet ; dieses Geräusch riß ihn

aus seiner Betäubung auf . Wie gehetzt lief er davon und

irrte den ganzen Tag im Forste umher , eine Beute blut -

rünstiger Gedanken . Bei Anbruch der Nacht kehrte er an

seinen früheren Lauerposten zurück , bemüht , mit feinen wilden

Blicken die Fensterscheiben zu durchbohren .
Ab und zu verließ er sein Versteck und näherte sich dem

Hause , die Höh « der Fenster zu prüfen . Es war eine geheime
Macht , die ihn vorwärtstrieb : er fühlte sich mit aller Gewalt

zu dem jenseits der Wand ruhenden Körper hingezogen .
Neben dem Gitter des Obstgartens lag ein Stoß frisch

gefällter Baumstämme , darunter einige von ansehnlicher
Höhe . Er wählte den stärksten aus und lehnte ihn an die

Hauswand ; allein seine Hände zitterten ; er befand sich nicht
in der richtigen Verfassung für ein Wagestück .

Die Spitze des Baumstämnies berührte das Giebeldach .
Sein « Arme um ihn schlingend , begann er hinaufzuklettern ;
doch der Baum knickte ein , und er fiel zu Boden . Er , der

sonst so tapfer war , er fühlte sich jetzt von feiger Furcht er -

faßt ; wie gejagt rannte er in den Wald in der Meinung , vcr -

folgt zu werden . Ueber dem Forste toste ein Gewittersturm
wie ein brausendes Meer . Die untersten Aeste beugten sich
bis zum Boden herab und peitschten ihm ins Gesicht . Er

sah die gigantischen Massen des hohen Waldes vor sich
schwanken . Bisweilen riß ein Wirbelwind alle Zweige
empor , daß sie sich mit ihren zausigen Laubmähnen hoch auf -
bäumten . Und unaufhörlich grollte der sausende Sturm ,

sang zu dem Knirschen der Wipfel im tiefsten Baß , bald

schwächer , bald wieder stärter anschwellend , bis alle anderen

Geräusche der Sturmesnacht in seinem Getöse untergingen .
Bis zum Morgen irrte er in diesem Grauen des Forstes .

Der Aufruhr der Natur , die ebenso zerwühlt schien wie er ,
tat ihm wohl und linderte seine eigenen Schmerzen . All -

mählich legte sich der Sturm , dafür aber stürzten Regengüsse
hernieder . Und diese währten zwei Tage .

Cachaprds verließ den Wald und zog sich ins Dorf zu -
rück . Er besaß nicht mehr als einen halben Taler . Das

langte gerade , um sich für einen Nachmittag mit Brannt -
wein Vergessenheit zu erkaufen . Der gepfefferte Schnaps
brannte in seinen Adern ; er schmachtete nach üppigen Ge -

lagen . Aber das Geld !
Da mußte wieder eine gewohnte Hilfsquelle , der Wald ,

herhalten . Acht Meilen wanderte er durch Dornen und -

Ginstergestrüpp , brach in die abgegrenzten Jagdgebiete ein
und begann wieder sei rohes Mordgewerbc , für das ihn die
Natur eigens geschaffen zu haben schien . Er fing ztvei Rehe
mit der Schlinge ein , brachte ein drittes mit einem Schuß

zur Strecke , veranstsltete unter den Kaninchen ein Blutbad ,
mordete und wilderte , wo er nur konnte . Er hatte recht -
zeitig Sorge getragen , daß die Händler benachrichtigt wiir -

den , und so gelangte das Wild unbemerkt von den Gen -
darmen in die Stadt . Abends fand er sich mit wohlgefüll -
tem Beutel in den Schenken ein , bezahlte mit großartigen
Gebärden eine Flasche nach der anderen , und gab sich alle

erdenkliche Mühe , den Bauern durch sein Benehmen zu im¬

ponieren . Bier , Wein und Schnaps verschafften ihm Er -

leichterung : bei Alkohol und Geschwätz mußte sein Kummer

schweigen . Bisweilen schlug er im Rausche alles kurz und
klein und zahlte dann ohne zu murren , sich in seinem törichten
Vagabundenstolz an solchen Späßen ergötzend . Er gab laut

seine Verachtung gegen die Kanaillen , die Forsthüter , kund ,
trotz aller Gendarmen seine Abenteuer erzählend . Das Haupt
in den Nacken geworfen , stand er aller Vorsicht zum Hohne
bei den Tischen und verblüffte die Bauern durch seine bra -

marbasierenden Reden . Er rauchte schwere Zigarren , warf
mit vollen Händen Geld unter die Dirnen , denen er mit

Vorliebe den Busen zu entblößen pflegte , um sie dann

spottend stehen zu lassen , von Ekel erfaßt gegen alles , was
l Liebe hieß .
] Diese Ausschweifungen betäubten ihn zwar , allem sie

vermochten ihn nicht gänzlich zu berauschen . Manches Mal

sogar versetzte ihn das Bier in eine noch wildere Verzweif¬
lung . Dann saß er , den Kopf in die Hände vergraben , in

irgendeinem Winkel der Wirtsstube und wühlte in trüben

Erinnerungen . Das Leben war ihm widerwärtig geworden :
er wünschte sich, daß sein Kadaver schon am Rande einer

Lichtung verweste ; und mit geballten Fäusten schlug er in
die Luft . Mit Verwunderung sahen die Bauern den Riese «
so heftig leiden . Als eines Abends jemand den unglücklichen
Einfall hatte , ihn gutmütig zu necken , begann er zu rasen .
Es kam zu einem heftigen Wortgefecht , das sicherlich in eine

Schlägerei ausgeartet wäre , hätten ihm die anderen Bauern

nicht rechtzeitig den Spötter aus den Händen gerissen . So

beschränkte er sich darauf , achselzuckend zu erklären , daß er
der ganzen Bande die Rippen zerbrechen könnte , wenn er

bloß wollte . Man ließ ihn ruhig reden .

Er spielte : die Aufregung von Gewinn und Verlust tat

ihm wohl . Zu allem und jedcni tvar er bereit , was seinen
inneren Wunden Linderung brachte . Er ging die törichsten
Wetten ein und brüstete sich mit seinen Kräften . Einmal
wettete er , mit einem Sack Kartoffeln unter jedem Arm
vor allen Leuten zu tanzen . Und er gewann die Wette .
Ein andermal wettete er , einen halben Liter Bier auf einen

Zug zu trinken und das zehnmal nacheinander zu wieder -

holen ; und abermals gewann er die Wette .
Die Mittel zu diesem verschwenderischen , unsinnigen

Leben flössen ihm von dem täglich erlegten Wilde zu . Er
nannte den Wald sein „ Kapital " , von dem ihm seine Ein -

künfte kamen , und verhöhnte und verspottete die anderen

Wilddiebe , die , » veniger verwegen als er , in beständiger Angst
vor den Gendarmen lebten . Nie war er kühner gewesen als

jetzt . Er verabschiedete sich von den Wirtshausgästen , in -
dem er ankündigte , er gehe jetzt Schlingen auslegen , und

schlug demonstrativ chen Weg nach dem Walde ein .
Der Forstaufscher dieses Reviers , ein betagter Mann ,

den die Gicht plagte , hatte sich anfangs ganz allein an die

Verfolgung des Spitzbuben gemacht ; aber ebensogut hätte
man eine Schildkröte einem Eichhörnchen nachsenden können .
Da meldete er der Forstverwaltung , daß Cachaprös die
Wälder verheere und erhielt daraufhin zwei Gendarmen zur
Unterstützung . Nun waren ihm alle drei auf den Fersen ,
kundschafteten auch , wenn nötig , in den Schenken , in denen
er sich herumtrieb . Da und dort tauchte eine fremde Gestalt
auf , die sich mit geheimnisvoller Miene an einem Neben -
tische niederließ , scheinbar ohne auf seine Prahlereien zu
hören . Tann entfernte sie sich wieder und erzählte das

Erlauschte den Gendarmen . Später sahen ihn diese pfeifend ,
mit seinem federnden Gang voriibergshen und in ajler
Seelenruhe im Walde verschwinden .

Eines Abends beobachteten sie ihn im Dickicht , wie er
sich eben mit einer unverkennbaren Gebärde bückte , eine

Schlinge zu legen . Hinter einem Busch » varteten die drei

zusammengeduckt , bss er fertig lvar . Er erhob sich , ging eine

kurze Strecke und bückte sich neuerdings mit derselben Be - �

wegung wie früher . Auf diese Weise führte er sie zwei
Stunden lang spazieren , seine Schlingen so unbekümmert

auslegend > wie nur jemand , der sich unterm Schutze des

Dickichts völlig in Sicherheit fühlt .

Die Nacht brach an . Er verschwand in der Finsternis .
Diesmal waren die Gendarmen ihrer Sache sicher . Jeder
von ihnen stellte sich an einem anderen Posten auf , in der

festen Ueberzeugung , der Bursche würde mit Tagesanbruch
nach seinen Schlingen sehen . Der Morgen kain : Cachaprös
nicht . Da schlich sich einer zum anderen - hin , und sie mußten
sich kleinlaut gestehen , daß sie genasführt worden seien .
Während sie ihm in der eisigen Morgenluft halb erfroren
aufgelauert hatten , war er gemächlich zu den Schlingen ge »
schlüpft , die er eine halbe Meile weiter ausgelegt hatte .

Nun begannen die Gendarmen zu wüten . Sie be¬

riefen Forstgehilfen zu ihrer Verstärkung und veranstalteten
Tag und Nacht Streifungen im Waldig



Cachapr�s war nicht zu fasten . Manchesmal sah man

ihn ganz deutlich zwischen den Stämmen auftauchen — und

in der nächsten Minute war er zu einem Schattengebilde zer -
stoben , das sich im Dunkel des Abends verlor . Der Wald

war ihm zum Helfershelfer geworden . Bald kletterte er

auf die Bäume und verbarg sich in ihren buschigen Kronen ,
bald warf er sich hinter einem Gebüsch flach aus die Erde ,

verkroch sich im dürren Laub , barg sich , braun wie die Scholle ,
in der geringsten Vertiefung des Bodens , oder fand , schlvarz
wie die Nacht , im tiefen Mysterium des Waldes sicheren
Schutz . Ohne seiner gewahr zu werden , gingen die Wächter
an ihm vorüber . Eines Nachts , als er in den Wipfeln einer

Eiche saß , sah er sie flüsternd , auf leisen Sohlen schleichend ,
des Weges kommen und den Lauf ihrer Flinten im Mond -

licht glitzern . Er liest sie ruhig vorüberziehen , dann brach
er auf seinem lustigen Sitz in ein schallendes Gelächter aus ,
das weithin über das Raunen des Forstes tönte . Da blieben

sie wie versteinert stehen .
Ein andermal waren sie vollständig durchfroren , bis

auf die Haut durchnäßt durch Schmutz und Regen gestapft ,
toährend Cachapres behaglich in einer Sckzenke fast , schwatzte,
zechte und der armen Teufel spottete , die da draußen ver -

geblich auf ihn warteten .

Inzwischen wurde das Wild im Walde immer seltener .
Die früher so dichten " Nudel der Rehböcke wurden allmählich
arg gelichtet . Die Relie irrten ängstlich umher , vergebens
nach ihren Zicklein suchend . Die Männchen riefen umsonst
nach ihren Weibchen . Cachaprds ward ein noch ärgerer
Wüterich . Eines späten Abends , als das ganze Dorf schlief ,
legte er vor die Türe des Anführers der Gendarmen sechserlei
Rehklauen mit verschieden ausgebildeten Kerfen nieder und

zeichnete , da er seinen Rainen nicht schreiben konnte , mit
Kreide ein großes Kreuz daneben . Beim Auflvachen fand
der Gendarm den Schabernack . Die Betvachung wurde ver -

schärft . Vergebens I
Cachaprds schien ein unbesiegbarer Gegner ; er wußte

allen Fallen zu entschlüpfen , alle Nachforschungen zuschanden
zu machen . Suchte man ihn rechts , so manövrierte er links .
Die Großpächter ausgenommen , die mit der Obrigkeit ge -
meinsame Sache machten , hatte er alle Kleinbauern für sich,
die ihn mit genauen Informationen versahen . Freigebig
mit Bier und Geld , brachte er ihnen überdies noch Wild , das
er mit ihnen hinter geschlossenen Türen verspeiste .

Schließlich aber geriet ihm seine Großtuerei gegenüber
anderen Wilderern zum Verderben . Bei diesen , die durch
seine Prahlereien in den Schenken arg erbost waren , gesellte
sich noch eine Art Brotneid hinzu , und sie beschlossen unter -
einander ihn auszuliefern . Cochaprds , der immer nur für
sich allein arbeitete , war den anderen , die meist zu zweit oder
dritt manövrierten , ein Dorn ini Auge ; nicht nur , weil er
den ganzen Ertrag seiner Beute allein einsteckte und ein

sorgenfreies Leben führte , sondern auch ivegen seines wunder -
baren Witterungsinstinktes , dank welchem ihm immer die

herrlichste Beute zufiel .

tFortsetzung folgt . )

�eicKspoftbucKKanclel .
Der Kreis der öffentlichen Aufgaben , die dem Staate oder der

Gemeinschaft zufallen , erweitert filti immer mehr , wirtschaftliche und
lulturelle Fordermigen sind in umfassender Weise heute weniger denn

E
vom einzelnen zu erfüllen und die kollektive , dann die staatliche

rganisation solcher Aufgaben will die privatwirtschaftliche Unter -
nehmung immer häufiger ablösen . Nicht deshalb , weil es der Staat
in allen Fällen besser niachen kann , als der einzelne pnteruehmer ,
nicht auch deshalb , weil öffentliche Mittel etwa leichter für solche
Zwecke fliehen : der Staat kann bei der Schwerfälligkeit , die der
burcaukratischen Verwaltung anhaftet , nicht so fix sein , wie etwa
der kaufmännische Geschäftemacher , der das Risiko als Prämie gegen
den zu erwartenden Gewinn fetzt und bei dem rasch und praktisch
zugreifen den Gewinn schon halb in der Tasche haben beißt .
Aber eS ist eben die Reaktion gegen die skrupellose privat -
wirtschaftliche Ausnützung öffentlicher Zwecke , daß sich die
Tendenz zur staatlichen und kommunalen Regieunternehmung
immer mehr durchsetzt , nicht nur als Verwirklichung Partei -
programmatischer Forderungen , sondern auch aus der Einsicht des
Besseren .

Natürlich wird jede Vergesellschaftung irgendwelche Privatwirt -
schaftliche Zirkel stören und aus diesem Grunde Widerspruch er -
wecken , selbst da , wo die pribatwirtschaftliche Betriebsfonn durchaus
ungenügend ist oder sich der neueren Eiitivickelung nicht mehr ge -

wachsen zeigt . Sogar da, wo ein solches für die Vergesellschaftung
reifes Gebiet nicht lokal begrenzt ist , sondern sich über das ganze
Land erstreckt und eine zentralistitche Organisation erheischt , würde
eine staatliche Regieunternehmung im Anfang wahrscheinlich
Protest erwecken und ebenso wird es schon der bloßen Anregung er -
gehen .

Das gilt besonders für den Buchhandel . Er ist der Träger der
Beziehungen zwischen Bucherzeuger und Buchkäufer ; das Buch selbst
ist mehr oder weniger Massenfabrikat , das sich nur in seltenen Fällen
auf den lokalen Konsum verlassen kann ; es versickert durch unzählige
Kanäle in eine große Oeffenttichkeit des In - und Auslandes . Hier
ist der Zwischenhandel unvermeidlich als Empfänger und Vermittler
der einzelnen Buchbestellung . Er ist zugleich auch der Lagerhairer
der Verleger und so erfüllt er tatsächlich sehr wichtige und unver -
meidliche Funktionen , indem er im Buchvertrieb die Vermittelung
zwischen Produzent und Konsument übernimmt , den Verkauf des
Buches durch seine Schaufensterauslage und durch das Vorrätighallen
propagiert und schließlich vielleicht auch noch als Ratgeber beim
Bücherkaufen wirkt . Denn es gilt bekanntlich das Bücherverkaufeu
beinahe als eine noch größere Kunst , als das Bücherschreiben . So
erscheint also der Buchhändler unentbehrlich und wichtig .

Und doch klagen die Sortimcntsbuchhändler über große Not !
Ihr Laden steckt von oben bis nuten voller Bücher und was davon
verkauft wird , ist im Verhältnis recht wenig . Trotzdem die Bücher
in Tausenden von Buchhandlungen lagern , klagen aber auch die Ver -
leger bei den meisten Büchern über faulen Absatz , klagen die Ver -
fasser über dieselbe Misere . Bei den neuerdings immer mehr um
sich greifenden Verlegcrpraktikc », den Autor nur nach der Maßgabe
des Absatzes zu bonoricrcu , oder bei Barhonorar dessen Höhe aus
dem Grunde der Barzahlung zu beschneiden , wird da « Bücherschreiben
imnrer mehr — . ein dankloS Ding , voll Ungemach

Das liegt zu einem großen Teile daran , daß die Verhältnisse
auf dem Büchermarkt den Buchhändlern über den Kopf gewachsen
find . Die Bücherproduktion ist heute das Schulbeispiel einer un -
zweifelhaften Ueberproduktion . Es will fast so scheinen , als ob die
kapitalistische Bücherproduktion nicht um wirklicher oder vermeintlicher
literarischer oder kultureller Bedürfnisse wollen da sei , sondern daß
sie getrieben werde von den bucherzeugerwen Industrien , die im
Buche Ware ficht ; unser literarisches Leben nimmt sich nicht viel
anders aus , als industrielle Papicrverwertung . Daß das Maß der
Büchcrproduktion auch tatsächlich mit der kapitalistiich - industriellen
EntWickelung zusammenhängt , ergibt sich auch daraus , daß Länder
mit lebhaft aussteigender kapitalistischer Tendenz auch steigende
Bücherproduktion haben ; in Japan , das sich in seiner Entwickclung
immer mehr dem durchgebildeten Kapitalismus nähert , übersteigr
die Bücherproduktion sogar die von Deutschland , trotzdem dieses in
Europa die höchste Bücherprodukiionsziffer hat ftSIv : Deutschland
31 281 , Japan 41 620 Bücherausgaben ) .

Die Ueberproduktion an Büchern ist also der eine Grund , daß
Buchhändler , Verleger und Verfasser itber mangelnden Absatz klagen .
Für die Klagen der Sortimenter aber wird auch ein Umstand an -
geführt , der doch eigentlich die Vertriebsmöglichkeiten auf dem
Büchermarkte vermehren sollte , nämlich die große Zahl der Sorti -
menter , und das könnte ein Beweis dafür sein , daß der Bücher -
lonsum dock nicht so, wie man annebinen sollte,� durch den
Sortimentsbuchhändler gefördert wird . Die gegenwärtige Forni
des Sortimentsbuchhandels ist zudem eine sehr komplizierte und
auch kostspielige Organisation trotz der zur Portoersparnis
eingerichteten

"
Maßregel des Vertriebes über Leipzig usw .

Wenn auch von den Büchermasien im Buchladen kaum der zehnte
Teil bezahlt ist , so bringt doch die Unterhaltung dieses Kommiffions -
lagers so hohe Unkosten mir sich, daß der Verkaufspreis der Bücher
dadurch sehr belastet wird ; um 25 bis 50 Proz . des Ladenpreises
verteuert sich das Buch auf dem Umwege über den Buchhandel . Es
kommt so die sonderbare Talsache zustande , daß der Buchhändler 25
bis 50 Proz . vom Ladenpreise erhält , der Autor , der das Buch ge -
schaffen hat , aber in der Regel 10 Proz . ; in das übrige müssen sich
Verleger , Papierlieferant , Buchdrucker , Buchbinder usw . teilen und eS
muß auch noch die vom Verleger zu besorgende Propaganda bezahlt
werden .

Diese ungesunden Zustände drängen immer mehr nach einer
durchgreifenden Reform . Die Bücherproduktion einzuschränken , kann
niemandem cinfalleu ; sie läßt sich auch nicht einschränken , denn sie
ist schon durch die Verhältnisse sehr fühlbar eingedämmt und eS
werden tatsächlich drei bis viermal so viel Bücher geschrieben , als
gedruckt auf den Markt kommen . Den Ladenpreis der Bücher zu er -
mäßigen , geht bei den Vertriebskosten nicht an und er ist bei großen
Auflagen diesen Umständen angemessen schon auf das äußerste be¬
schränkt und bei kleinen Auflagen deckt , so wie es jetzt ist , der Laden -
preis kaum die Kosten der Herstellung und deS Vertriebs . Die Zahl
der Sortimentsbuchhandlungen läßt ' sich natürlich auch nicht ge -
fliffentlich vermindern ; die Verhältnisse schaffen schon von selbst
die nicht lebensfähigen Buchgeschäste zur Seite und eine weitere
Reduktion würde auf den Bücherabsatz möglicherweise doch ungünstig
eimvirken .

Eine Abhilfe der Mißstände liegt in anderer Richtung . Der
Buchhandel krankt an einem prinzipiellen Organisationsfehler , der sich
nachweisen läßt daran , daß zwei Organisationen , die aufeinander
angewiesen sind , getrennt nebeneinander arbeiten , ohne sich gegenseitig
genügend auszunutzen . Tie andere Organisation , die eine ähnliche
Äufgabe wie der Buchhandel zu bewältigen hat und es mit ähnlichen



Mitteln tut , ist die Post . Der Buchhandel könnte ein staatlicher Post «
buchhandel , oder vielmehr ein Postbuchvertrieb sein . Alles , womit
der Buchhandel arbeitet , die Brief - und Paketpost , die regelmäßig
laufenden Post - und Bücherwagen , die Poststellen , stnd bei der Post
schon da , und fi « könnten dem Buchvertrieb direkt dienstbar gemacht
werden . In großen Städten würde sich dadurch eine Vermehrung
der Poststellen möglich machen , in kleinen Orten könnten die neben -
amtlich verwalteten Postagenturen voll ausgenutzt werden und es
wäre jetzt auch hier eine Buchvertriebsstelle denkbar , wo sich ein
privater Buchhändler nicht halten kann .

Tatsächlich hat die Post schon eine Abart des Buchhandlels in
ihren Organismus aufgenommen : die direkte Zeitungszustellung .
Diese arbeitet mit einer erstaunlichen Billigkeit und Zuverlässigkeit ,
wie sie dem privaten Buchhandel , der die Zeitungen ehemals
besorgte , gar nicht möglich war . WaS für Zeitschristen möglich ist ,
läßt sich ohne prinzipielle Sckiwierigkeiten auch aus den
Buchverlrieb , auf die Buchzustellung ausdehnen . Die große Zahl
der Bucherscheinungen mag allerdings erschwerend ins Gewicht
fallen , aber es gibt auch eine in die Tausende gehende Zahl von
Zeitungen . Wie es einen Postzeitungskatalog gibt , der auf dem
laufenden erhallen werden kann , so könnte es auch Postbücher -
kataloge geben . Diese könnten wie die Berzeichnisse der Fernsprcch -
teilnehme ! und der Postscheckkontoinhaber von Zeit zu Zeit für das
Abonnement oder für den Einzelverkauf erscheinen . Ein Postbuch -
lager sieht allerdings auf den ersten Blick sehr schwierig aus , aber
eine gründliche Systematik des Postbuchverzeichnisies könnte das
Lager entlasten . Daß ein Postbuchlager aber nicht undenkbar ist ,
geht aus einem praktischen Beispiel hervor : in Belgien geht die
lliegierung und die Poswerwaltung mit dem Plane um , den
Postanstalten Bolksbibliothekcn anzugliedern , aus denen die Be -
völkerung genau so wie auch an anderen Bibliotheken Bücher ent -
leihen kann . Pie Post ist in der Lage , auf die billigste und direkteste
Weise ihre Bücherbestände auszutauschen und dann ist nur noch ein
Schritt zum Reichspostbnchhandel . Dann läßt sich sogar die Mög -
lichkeit denken , daß die Post , wie sie Bücher verleihen kann , auch
Bücher zur Ansicht und zur Werbung von Käufern hinausgibt .

Die Befürchtung , daß ein staatlicher Postbuckihandel , der ja nicht
absolut Monopol sein müßte , zur Zensur mißliebiger Preßerzeugnisse
verleiten könne , wie es — ganz unbcrechtigterweise — die Elfen -
bahnverwaltungen mit dem Bahnhofsbnchhandel treiben , läßt sich
zerstreuen durch die Tatsache , daß heute schon die Post — mit wenig
willkürlich versuchten und immer reparablen Ansnahmen — olle
Preßerzeugnisse in Form von Zeitungen der verschiedensten politischen
Richtungen bestellt . Dieses Prinzip könnte sie natürlich beim Ber -
trieb von Büchern nicht aufgeben : vielleicht ist ja auch , wenn es
dahin kommt , der Staat ein anderer .

Es kam : sich hier nicht darum handeln , alle Einzelheiten einer
solchen staatlichen Organisation des Buchhandels auszumalen : ein -
mal wird eine solche Reform doch kommen müssen . Die Bücher -
Produktion und der Büchervertrieb find Kulturarbeiten , denen sich die
Gemeinschaft zu unterziehen hat und die nichts mit der auf Profit
gerichteten privatwirtschaftlichen Unternehmung zu tun haben sollten .

_ _ H. H.

In Sommcrarbcit auf clem

io ] Rittergut «
Bon Heinrich Holet .

Sonntag .
Das Ungeziefer ließ mich die ganze Nacht hindurch nicht zur

Rtche kommen . Erst gegen Morgen verfiel ich in einen tiefen Schlaf «
Aber schon um sechs Uhr früh riefen Weiberstimmen , daß es Zeit
sei zum Aufstehen . Doch wir reckten und streckten die Glieder und
blieben liegen .

Und das Gefühl , heute nicht schuften zu müsien , war so wohl -
tuend , daß ich an weiter nichts dachte als dies .

Nach und nach erhob sich einer nach dem anderen . Heute
wuschen sich die wenigsten in den Heringsdosen . Einige brachten
ganze Eimer mit Wasser herauf , zogen sich die Hemden aus und
begannen sich zu waschen . Bald glich der Fußboden einem Teiche .

Es war rührend zu sehen , wie diese Menschen sich wuschen ,
reine Hemden anzogen und schließlich doch in der dreckigen Höhle
bleiben mußten . Was half ihnen da ihr Waschen ?

So schienen auch die übrigen zu denken , die sich nur Gesicht
und Hände wuschen .

Von unten schallt die Stimme des Vorschnitters durch die
Kaserne : „ Lenicj : « 1" ( Gelb !)

Wie elektrisiert springen alle auf und eilen hinab . Geld I Geld !
Der Fußboden im Speicherraum ist noch feucht vom gestrigen

Reinemachen . Ebenso die Tischplatten . Genau so ist ' s in dem Küchen -
räum .

Dort hat der Vorschnitter einen Tisch aus seiner Stube heraus -
gestellt und sitzt hemdärmlich mit Pantoffeln an den Füßen
dahinter . Aus einem Buch liest er die Namen der Leute . Neben
dem Buche steht eine Kassette , aus der er das Geld nimmt .

Zuerst kommen die Männer an die Reihe , Namen , bei deren
Aussprache man sich die Zunge verrenken kann , werden aufgerufen .
Die meisten bekommen 12 Mark 45 Pfennige .

ES wirkt lachhaft auf mich , daß diese Männer diesen lächer -

lichen Betrag als » Lohn ' für ihre Arbeit bekommen . In der Fabrik
bei uns haben die Arbeits - und Laufburschen 3 —5 Mari
mehr . Hastig greifen die Aufgerufenen nach den Geldstücken und
entfernen sich . Die anderen , Frauen , Mädchen und Männer
hocken ringsum auf dem langen Herde , dem Tische an , Fenster ,
stehen an den Wänden und Türen und warten mit glänzenden
Augen .

Nun kommen die Akkordmäher :
»Phtel, ' ruft der Vorschnitter , . 24 Mark . '
. Buscha ! 24 Mark . '
Der zuerst Aufgerufene ist nicht mit dem ausgezahlten Lohne

zufrieden . Der andere auch nicht . Es sei zu wenig . Der Morgen
zu 3,50 Mark mache doch mehr aus .

. Na , dann kommt nachher , wenn ich fertig bin . '
Es folgen noch einige Akkordmäher , dann kommen die Burschen

an die Reihe ,
6 Mark 8 Pfennige und 3 Mark 83 Pfennige bekommen sie .

Je nach dem Alter .
Dann kommen die Frauen an die Reihe . Jene , die volle Woche

haben , kriegen 8 Mark 68 Pfennige . Einige , die im Akkord gebunden
haben , kriegen etwas mehr , andere , die Stunden versäumt haben ,
weniger .

Allen ist bereits für die . Kost ' , das heißt für die Kartoffeln
80 Pf . , vom Lobn abgezogen worden . Ich komme als Letzter , weil
ich als Neuangekommener am Ende der Lohnliste verzeichnet bin und
bekomme für einen Tag 2,20 M. ausgezahlt . Und während ich sie
in die Tasche gleiten lasse überlege ich, wofür ich die 2,20 M. be -
kommen habe . Für die qualvollen Nächte , in denen mich daS
Ungeziefer fraß , oder für die Plackerei auf den Feldern draußen .

Nach einer Weile ruft der Vorschnitter : Kartoffeln holen I Ich
habe keine zu holen , da ich . ohne Kost ' arbeite . Doch um mir die
Geschichte mit ansehen zu können , ersuche icki die Maruschka , die mich
zum Essen vorgestern mittag eingeladen hatte , mich für sie gehen zu
lassen . Natürlich ist sie gern dazu bereit , und ich habe zwei Fliegen
mit einem Schlage : kann mir die Geschichte mit ansehen und dann
habe ich der Marie einen Gegendienst erwiesen und bin ihr nichts
schuldig .

Jeder hat einen leeren Sack über die Schulter geworfen und so
gehts in feierlichem Aufzuge nach dem Gute . Der Vor ' chnitter vor -
weg . Dort sind bereits die Kartoffeln in Säcke gefüllt und ab -
gewogen . Ein jeder gibt den leeren ab und kriegt den — vollen
kann man nicht gut sagen , weil ers nicht ist — na aber , also den
vollen dafür .

Dann gehts wieder zurück über den Hof . Und im Gehen fällt
mir ein : in H. , wo ich mal als Volontär - Verwalter war , gingen
die Knechte , denen ich jeden Morgen den Haser für die Pferde auS -
zugeben hatte , mit ihren Bündeln über den Hof wie wir jetzt .

Schon auf dem Wege nach dem Gute hatten die beiden Mäher
eine lebhafte Debatte mit dem Vorschnitter wegen der Lohndifferenz .
In der Kaserne angekommen wurde sie noch lebhafter und heftiger .
Doch blieb der Vorschnitter dabei : Ihr habt bekommen , was Ihr zu
bekommen habt .

Drinnen im Speiseraum saßen die Leute und wanken zur Feier
des Sonntags Kaffee . Ich merkte auch ein Gelüst danach und ging
ins Gasthaus und bestellte mir eine Portion . Aber dort waren bereits
die beiden und schimpslen weidlich auf den Borsckinitter , der sie betrügen
wolle . 32 M. hätten sie zu wiegen und nicht 24. Dabei tranken sie
einen Schnaps hinter dem anderen . Bald kamen noch mehrere aus
der Kaserne hinzu . Ich hatte mich schon während der vorher -
gehenden Tage gewundert , daß ich keinen von ihnen Schnaps trinken
sah . Nun wurde mir klar : es war gegen Ende der Woche gewesen ,
da hatten sie kein Geld mehr gehabt . Dafür tranken sie jetzt um so
mehr und boten mir an , ich solle mit trinken .

Ich lehnte ab . Dankend , aber entschieden , und fügte hinzu , sie
sollten auch keinen Schnaps trinken , wie ich.

Ja , was sollen wir dann trinken ? Der arme Mensch muß doch
auch etwas haben !

Das waren ihre Argumente .
Ich machte , daß ich fortkam , und schlenderte hinaus ins Freie .

Ein schöner , sonniger Morgen war ' s . Der Wind strich so lau an
den Schläfen vorüber und die Vögel sangen so fröhlich . Ein Stück
Weges war ich gegangen , dann warf ich mich ins taufrische GraS .
Ach ! wie wohl das tut ! Gedankenlos starre ich hinauf in die un -
endliche Bläue . Dort , hoch oben steht ein winziges Wölkchen wie
festgebannt . Mit Wollust strecke und dehne ich die Glieder . Groß «
artig ! So im Grase zu liegen , ins Blaue zu starren und nichts zu
denken , rein gar nichts ! Die überreizten Nerven und Muskeln aus -
ruhen zu lassen ! Heute habe ich wirklich Ferien I Hier gibt ' s keine
Zeitung zu lesen , keine Versammlung zu besuchen . Hier bin ich ab -
geschieden von der großen , lärmenden Welt und will sie vergessen .
Heute wenigstens ! Irgendwo in der Nähe summt ein Käfer ; oder
ist ' S eine Biene ? —

Wie lange ich so gelegen habe , weiß ich nicht . Ich weiß nur ,
daß mir unbeschreiblich wohl war , und daß ich plötzlich ans meiner
Ruhe grausam aufgescheucht wurde . Vom Gasthause her drang zwar
nicht laut , aber immerhin noch vernehmlich genug das Schnarren
eines Grammophons :

Lasset uns das Leben genießen ,
Laßt uns froh und glücklich sein ;
Denn die goldenen Tage , sie fließe «
Trinket aus , schenket ein !



Ich erhob mich ärgerlich über diese Störung und ging wieder

zurftch Am Gute traf ich die Leute aus der Kaserne . Sie gingen
zur Kirche nach dem 3 Kilometer entfernten Städtchen , das eine
katholische Kirche hat . Die Frauen in ihrem sonderbaren Kopfputz , in
Blusen und steifgestärkten Röcken . Die Männer in glänzenden Schaft -
stiefeln .

Ueber den Dorfplatz ging ich und an den niedrigen Katen der

Jnstmannen vorbei . Vor der Tür der letzten Kate spielten drei kleine
Kinder mit einem hölzernen Pferde und an den Türpfosten gelehnt
stand der Pferdeknecht in blauer Schürze und Bluse und sah seinen
Kindern zu . Ich grüße ihn und sehe einen Augenblick den Kindern

zu , die eben wegen des Pferdes sich streiten . Der Vater beschwichtigte
sie , und halb zu mir gewendet , meint er : Die Gesellschaft kann

nicht ohne Streit auskommen .
Ja , ich kenne das . Hab ' auch zwei solcher Geister zu Hause .
Du bist verheiratet ?
Ja .
Wo bist Du her ?
Ich erzählte ihm , wo ich hergekommen bin und daß ich hier bor -

übergehend arbeite .
Bald gelingt es mir , das Gespräch auf das Gut und den Herrn

zu bringen .
Er arbeite nicht auf dem Gute , sondern gehöre zu einem Bauer ,

deren es im Orte zweie gäbe . Auf dem Gute hätte er früher ge -
arbeitet und sei froh , von dort los zu sein . Der Administrator sei
kein Guter . Erst zu Anfang der vergangenen Woche sei seinetwegen
der Maschinist fortgegangen , nachdem es einen tüchtigen Krach ge -
geben habe wegen des Selbstbinders . Der Selbstbinder wollte nicht
funktionieren und der Maschinist sagte , es müßten verschiedene Teile
der Maschine durch neue ersetzt werden . Der Administrator hingegen
hatte gesagt , es müsse auch so geben , aber der Maschinist verstände
nichts davon . Das wollte sich dieser nicht gefallen lassen ; es gab
einen mächtigen Krach und der Maschinist mußte gehen . Der Selbst -
binder ging aber trotzdem noch nicht und schließlich mußte doch ein
Monteur kommen und die betreffenden Teile ne » einsetzen . „ Du das
ist dir einer " , fügte er noch mit einem vielsagenden Blicke hinzu .

Nun erzählte ich ihm , wie er mich in Arbeit nehmen wollte und
was er mir alles als Lohn versprochen hatte .

Ja das macht er immer so. Das ist nichts NeueS . Aber wenn
er die Leute hier hat , gehts anders loS . Wenn du jetzt wirklich her -
ziehst und du brauchst Kartoffeln , dann kriegst du keine von ihm .
Bis im Herbst , dann fährt er dir die 72 Zentner auf einmal an . So

macht ers .
Voriges Jahr hat er sich sieben Familien au ? Westpreußen

kommen lassen . Mit denen hat ers auch so gemacht , und da rückten

ihm dreie davon gleich nach 14 Tagen wieder ab . Lern du den erst
mal richtig kennen I

Dann kamen wir auf die Lohnverhältniffe zu sprechen . Die
Bauern zahlen eine Mark wöchentlich mehr an ihre Leute als das
Gut , erzählte er . Dann fragte er mich , wie es mir in der Kaserne
gefalle .

In der Not frißt der Teufel Fliegen , sagte ich. Lange kannste
auch nicht mitmachen , meinte er . Dann fragte ich nach dem Ein -
kommen und der Stellung des Vorschnitters .

Der steht sich gar nicht schlecht . Der hat 5 Mark täglich , die

Wohnung , und dann kriegt er vom Gute für die Leute , die er hat ,
jährlich 3 Mark auf jeden Kopf . Und die Leute selber müssen ihm
auch noch etwas geben , weil er ihnen Arbeit versorgt hat .

Ist das wirklich möglich ?

Ja , das kannst du mir schon glauben ! Das ist noch gar nicht
alles . Was der sonst noch hat , nebenbei — — na , ich muß jetzt
in den Stall rüber , ' S ist um Elf . Ich muß die Pferde füttern .
Adieu !

Ich ging hinüber nach dem Wirtshause und bestellte mir Essen
für Mittag . Dann schlenderte ich wieder hinaus .

Nach dem Effen ging ich in die Kaserne . Dort war fröhliches
Lachen . Die Schnapsflasche kreiste . Ich sah dem Treiben eine Zeit -
lang zu und ging dann nach oben . Nur drei Mann waren oben .
Einer flickte an seiner Hose ; die anderen lagen ausgestreckt auf ihrem
Lager und rauchten Zigaretten .

Da fiel mir ein , daß ich noch nickt rasiert sei , und fragte den
einen , wo man sich rasieren lassen könne . Im nächsten Augenblick
stand schon einer auf , kam mit Seife und Messer und seifte mich
ein . Dann fuhr mir das Messer über Wangen , Kinn und Kehle .
Dann und wann blieb es einmal hängen und fuhr ein wenig in
die Haut . Aber ich verzog keine Miene . Eifrig hantierte Jakob
weiter . Er war ein stämmiger Bursche von etwa 25 Jahren . Unter
dem schwarzen Kopfhaar hatte er eine kurze , gedrungene Stirn .
darunter eine breite , nach oben gestülpte Nase. Der Mund war
kräftig und gut entwickelt und hielt selbst jetzt die Zigarette .

Endlich war ich fertig , und zuvorkommend hielt er mir eine der

Heringsdosen mit Waffer und ein nicht ganz reines Handtuch hin .
Als ich ihm einen Groschen hinreichte , schüttelte er den Kopf . Nein ,
unter Kameraden kostet es nichts . Geld nehme ich nicht . Ich
holte Zigaretten für den Groschen , die nahm er . Dafür mußte ich
mitrauchen .

Eine Stunde später lernte ich ihn von einer anderen Seite
kennen . Ich lag auf der Pritsche und unterhielt mich mit dem
jungen Burschen , der neben mir lag . Da kommt Jakob zu uns und
fragt den Jungen : _
Vereint » . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln .

Du , wie wird ' s nu mit den Stiefeln ?
Keine Antwort .
Entweder Du läßt sie reparieren oder bezahlst sie ganz ,

sonst

- -
Wieder keine Antwort ; starr sieht der Angeredete vor Jakob

vorbei .
Dieser wendet sich um , geht an sein Bett und wirft sich platt

auf den Bauch . Nach einer Weile kommt er mit einem Paar Stiefel
zurück , von dem der rechte über dem Rist ein spanneweites , klaffendes
Loch hat .

Und nun erzählt er mir , den defekten Stiefel zeigend , daß er
sie dem Jungen vorige Woche an einem Regentage geliehen habe .
weil er nur Holzpantoffel an den Füßen hatte und keine Stiefel be -
sitzt . Und so nun hat er sie ihm unters Bett gestellt , als er sie nicht
mehr brauchte . Ob das zuviel verlangt sei , wenn er nun den Schaden
gut gemacht haben wolle .

Sicher nicht , gebe ich ihm zur Antwort und rede dem Jungen
zu , die Stiefel doch reparieren zu lassen . Doch der rührt sich nicht .
Da packt den Jakob die Wut : Wenn Du das nicht tust , dann nehme
ich Dich bei den Beinen und zerreiße Dich wie einen Hund .

Und als sich der Junge noch immer nicht regt , nimmt er , schäu -
mend vor Wut , die Stiefel und haut sie ihm ins Gesicht .

Laut aufschreiend , rennt dieser hinunter zur Tante , und im
nächsten Moment ist die oben und keift . Bald ist der Raum voll Zu «
schauer , denen Jakob den Fall erzählt . Die ergreifen für Jakob
Partei und bald ist der Krach zu Ende . —

Einzeln und in Gruppen kehren die Kirchgänger heim . Viele
mit unsicheren Schritten . Nun wird es lebendiger in der Kaserne .
Bald mache ich eine neue Entdeckung : Die Leute , junge und alte ,
knien auf ihre Holzkoffer nieder und beten den Rosenkranz . Den Blick
geradeaus gerichtet , starr und unverwandt , murmeln sie mechanisch
Worte auf Worte .

Nun sind sie fertig . Wenige Minuten später sitzen sie in
Gruppen auf ihren Pritschen und spielen 17 und 4 um Fünfpfennig -
stücke .

�Fortsetzung folgt . !

kleines Feuilleton .
Völkerkunde .

Trauringe aus Käse . Der kleine , ruthenische Volksstamm
der Huzulen ist dem Ethnologen ein dankbares Studienobjekt .
Seltsam sind z. B. die Hochzeitsgebräuche , die bei diesem Völkchen
herrschen . Schon , daß nicht nur die Braut , sondern auch der
Bräutigam bei der Trauung einen Kranz trägt , den man ihm mit
großer Feierlichkeit auf der Mütze befestigt hat , berührt uns
drollig . Auch den Kränzen selbst fehlt es nicht an Merkwürdig -
leiten . Sie bestehen aus Jmmergrünblättern und werden mit Geld -
stücken und Flittergold geschmückt . Im Kranze vorhanden sein muß
aber vor allem auch — Knoblauch , weil dieser als Abwehrmittel
gegen alles Böse gilt . Im huzulischen Brautkranz stecken bleiben
muß außerdem die Nadel , mit der er zusammengenäht
wurde . Außer mit den Kränzen schmückt sich das Brautpaar zur
Trauung nun auch noch mit je einem großen Ringe , der aus
hartem , getrocknetem Käse besteht und am linken Arm getragen
wird . Ist die Trauhandlung vollzogen , so reitet die Braut mit
ihrem Gefolge im Galopp zurück in ihr Elternhaus , während der
Bräutigam mit seinen Begleitern absichtlich zurückbleibt . Erst wenn
«nit der jungen Frau einige zur Feier des Tages gehörige
Zeremonien vorgenommen worden sind , erscheint draußen der frisch -
gebackene Ehemann . Zum Zeichen seiner Ankunft sendet er der Neu -
vermählten seinen Käsering hinein . Diese schickt ihm dafür den ihrigen
heraus , und die Festlichkeit nimmt nun ihren weiteren Verlauf . Wie
ein Kenner huzulischen Volkslebens , der Folklorist R. R. Kaindl ,
beobachtet hat , werden die „ käsernen " Trauringe oft jahrelang zum
Andenken an die Hochzeit aufbewahrt .

Medizinisches .
Die Krankheit der Gießer . Seit langem beschäftigt sich die

Heilwissenschaft mit einer eigenartigen Erkrankung , von der unter
Fiebererscheinungen die in Messinggießereien tätigen Arbeiter er «
griffen werden . Man führte diese Fieberanfälle auf die Einatmung
der beim Gießprozeß auftauchenden Kupferdämpfe zurück , aber diese
Hypothese wurde durch die BeobaStung widerlegt , daß in manchen
Betrieben diese Kupferdampfvergiftungen nicht eintraten . Der
französische Forscher Bargeron hat nun nach langen Untersuchungen
und Experimenten die Ursache dieser Krankheit der Gießer auf -
geklärt : nicht die Kupferdäinpse sind als die Krankheitserreger anzu -
sehen , sondern die Zinkdämpfe . Um die Krankheitsgesahr zu be -
seifigen , genügt es nach den Ausführungen Bargerons , wenn für eine

zwangslveise Ableitung der von den Schmelzöfen ausgehenden Zink «
dämpfe gesorgt wird . Bereits eine einsache Verbefferung der Ben -

tilationsbcdingungen in den Arbeitsräumen soll genügen , um diese
Krankheit , die als eine vorübergehende Vergiftung des Organismus
anzusehen ist , auszuschließen . _
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