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1.

Dietrich Brand entstammte einer uralten angesehenen
Kaufmannsfamilie . Seit fast einem Jahrhundert bestand
das Rohseidengeschäft Brand u. Co . in Ehren auf dem Wiener

Platze . Es hatte sein « Begründer und ihre nächsten Nach -
folger reich gemacht und trotz der Ungunst der Verhältnisse in

den letzten Dezennien keinen Rückgang erfahren . Diesen Er -

folg verdankte das Haus der Tüchtigkeit seines Chefs , und

niemand zweifelte , daß sein willensstarker und energischer
Sohn sein Nachfolger werden würde . Durch lange Zeit blieb

das streng , sogar vor einander bewahrte Geheimnis seiner
Eltern : Dietrich zeigt zum Kaufmannsstande wenig Lust und

Talent .

Trotzdem war es ein Tag des Entsetzens für sie , als er

kam und ihnen seinen unerschütterlichen Entschluß kundtat ,

nichts anderes zu werden , als wozu er sich im Innersten be -

rufen fühlte , Soldat .

Warum Soldat , um Gotteswillen ? Warum nicht Beamter

oder Landwirt , wenn schon durchaus nicht Kaufmann ? —

Ja , weil er dazu beitragen wollte , die außer Rand und Band

geratenen Menschen wieder an Zucht zu gewöhnen . Weil er

erziehen wollte , wie er von klein auf getan . Das mußten die

Eltern gelten lassen . An dem Hunde und dem Papagei seiner
Mutter , an den Tauben und Spatzen , die er mit Weißbrot -
krumen auf den Fenstersims lockte , an allen hatte er — und

mit Glück — erzogen . Im Sommer , wenn die Familie in

ihrer Villa in Neuwaldegg Aufenthalt nahm , kamen die Kin -

der dran . Da war er immer von einem Trupp umgeben , den

er kommandierte und der ihm gehorchte , weil es sich von

selbst versteht , daß man dem Dietrich Brand gehorcht .
Dem Vater wollte das Befehlshaberische im Wesen seines

Sohnes nicht gefallen : „ Aus Dir wird einmal ein Schul -
meister, " sprach er zu ihm .

„ Nicht ein Schulmeister , ein General, " antwortete

Dietrich .
Ja , sie hätten es voraussehen können und nicht schweigen

sollen . Auch nicht zu den schweren Kämpfen , die er ini stillen
bestand . Ten Trübsinn , der ihn seit längerer Zeit ergriffen
hatte , sein übles Aussehen , die roten , überwachten Augen ,
mit denen er jeden Morgen zum Frühstück kam , erklärte Vater

Brand für Symtome der Uebergangsjahre , die einem weiter

keine Sorgen zu machen brauchen . Das sagte er freilich nur ,
um die „ Frau " zu beruhigen , die sich wieder ihm zu Liebe

beruhigt stellte ; denn die wahre Liebe , die alles kann , kann

sogar ihre eigenste Natur verleugnen , kann sogar lügen ,
wenns gilt .

Als Dietrich ihnen sein Vorhaben mitteilte , wußten die

beiden gar wohl : Leicht ist es ihm nicht geworden , unsere
Luftschlösser nieder zu reißen und unsere Altershoffnungen
bankerott zu machen .

Was ihnen anfangs ganz unauffindbar schien , tvar der

Zusammenhang zwischen seiner Lust am Erziehen und seiner
Liebe zum Militärstande . Er wies ihnen aber nach , daß kein

anderer so viel Macht verleiht , auf den armen und ungebilde -
ten Nächsten fördernden Einfluß zu nehnicn . Und in diesem
edelsten Stande gibt es wieder keine Waffengattung , die dem

Erzieher so viel Möglichkeit bietet , sein Talent nutzbringend
zu entfalten , wie die Kavallerie . Das Wesen , dem ich meine

Sorgfalt widme , wird zugleich angehalten , die seine einem

anderen Wesen zu spenÄn — seinem Pferde . Da steht also
der Mann gleichsam in der Mitte zwischen einer heilsamen
Wirkung und erfährt zugleich zweifachen Nutzen . Deshalb
wollte Dietrich Brand nicht nur Soldat , er wollte ein Reiter

werden , ein schwerwiegender , ein Dragoner .
„ Unser Sohn ist ein Feuergeist, " klagten die tiefbetrübteu

Eltern ihrem Vertrauensmannc , dem greisen Buchhalter ; und

er dachte bei sich: Zur �Hälfte Feuergcist , zur Hälfte Pedant .
Die Sorte setzt alles durch .

Klug wie er war , befolgte er auch dieses Mal die be -

währte Praxis , die ihm das Vertrauen des Herrn und der

Frau Prinzipal sicherte . Er riet ihnen , das zu tun , was sie
ohnehin getan hätten — nachzugeben .

Der Vater versöhnte sich nie ganz mit der Berufswahl
Dietrichs : aber das uneingeschränkte und einstimmige Lob ,
das seinem Sohne gezollt wurde , freute ihn doch . Was seine
Vorgesetzten am meisten an ihm rühmten , um was seine
Kameraden ihn am meisten beneideten , das war die un -

erschöpfliche Geduld , die ihn bei all seiner eisernen Strenge
nie verließ .

„ Hätten wir viele Offiziere wie Sie , würde unsere
Armee zur grandiosesten Volkserziehungsanstalt der Welt, "
hatte ein sehr hoher Herr zu Dietrich gesagt , und an diesen
Ausspruch erinnerte man sich im Regimente noch lange , nach -
dem Brand aus ihm geschieden war .

Seine Mutter geriet nach und nach in eine wahre Be -

geisterung für den Militärstand . Am Tage der Ernennung
ihres Sohnes zum Leutnant begann sie den Militärschematis -
mus zu studieren . Sie fehlte bei keiner Revue auf deit

Schmelz : Remonte , Train , Menage , Zug , Eskadron , Regi¬
ment , Division , in der Tour , außertourlich usw . wurden für
sie gebräuchliche Worte . Von allen kamen aber keine so oft
über ihre Lippen wie die : „ Mein Sohn , der Leutnant . " Als

sie sagen durfte : „ Mein Sohn , der Oberleutnant, " und als
er in dieser Charge die Wiener Garnison bezog , da mußte
Vater Brand mit ihr hinausfahren auf den Exerzierplatz zu
jeder Truppenausrückung . Die Gattin an seiner Seite geriet
beim Defilieren der Regimenter in solche Ekstase , daß er sich
fragte , ob der Sohn nicht am Ende von ihr die kriegerischen
und heroischen Neigungen geerbt habe . Aber die erbliche Be -
lastung wäre in dem Falle schwer nachweisbar gewesen , denn

Frau Brand entstammte , wie ihr Gemahl , einer alten , fried -
fertigen Kaufmannsfamilie .

Im Winter wurde der Zug des Oberleutnants Brand mit
Puls - und Seelenwärmern , mit Socken und Flanellunter -
kleidern so reichlich versehen , daß die Leute sich durch ihr be -

hagliches Aussehen vor allen anderen auszeichneten . Frau
Brand erlebte auch noch die Glückseligkeit , von ihrem Sohne ,
dem Rittmeister , sprechen zu können und ihren guten Alten

dazu ein wenig schmunzeln zu sehen .

Zu der Kaiserrevue in dem Jahre , in dem Dietrich zum
ersten Male eine Eskadron kommandierte , kam seine Mutter
allein gefahren im schönen offenen Landauer . Die Pferde
hatten schwarze Geschirre , und die Diener trugen schwarze
Livree , und im Wagen saß eine gebrochene Frau in Witwen -
trauer . Noch ein Jahr , und der Rittmeister hatte keine Eltern

mehr , er hatte auch sonst niemand , er hatte nur seinen Beruf .
Nein , man darf nicht sagen „ nur " , wenn von einem Be -

ruf die Rede ist , von einem vollen , ganzen . Der Beruf ist
alles , ist mehr als Eltern und Kinder , als die Geliebte , als
der Freund . — So glaubte Dietrich wenigstens damals .
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Wenn seine Mutter ihm gesagt hatte : „ Du solltest doch
endlich ans Heiraten denken, " war seine Antwort gewesen :
„ In Gottesnamen , nur nicht zu viel , nur nicht zu oft ; mein

Beruf läßt mir keine Zeit zu Nebenbeschäftigungen . "
Und gerade ini ersten Sommer nach dem Tode der guten

alten Frau verliebte er sich. Es geschah so sachte , so allmäh -
lich , daß er ' s anfangs gar nicht merkte . Die Ehe seiner Eltern

hatte ihn gelehrt , von der Liebe den höchsten Begriff zu haben .
Sie kommt nicht , oder im Triuuiphe , die unwiderstehliche , all¬

mächtige Siegerin . Und nun war sie erschienen ohne Sang
und Klang , hatte sich ihm ins Herz geschlichen unter fremdem
Namen , in der bescheidenen Gestalt von Sympathie , Wert -

schätzung und tiefeni Mitloid .
Die es ihn : angetan hatte , hieß Sophie von Henning

und war die Tochter eines mährischen Landedelmannes , der

sich, als Brands Eskadron in der Nähe seines Gutes ein -

quartiert wurde , eben damit beschäftigte , die Reste seines einst
ansehnlichen Vermögens in alle Winde zu preuen .

So lange seine , ihm weit überlegene Frau am Leben gc -
Wesen war , hatte sie verstanden , seiner Berschwendungssucht
bis zu einem gewissen Grade Einhalt zu tun . Nach ihrem
Tode , den er sechs Wochen lang leidenschaftlich betrauerte , er -

wachte er aus seinem Grame als ein verjüngter , lcbcns -



freudiger Mensch . Er färbte seine Haare , unterzog sich einer

Entfettungskur , machte jungen Damen den Hof , stellte kost¬
bare Pferde in den baufälligen Marstall ein , steckte seine dörf -

liche Dienerschaft in Livreen von falscher Eleganz , und hielt
offenes Haus .

Seine Tochter sah den Augenblick des unabwendbaren

Zusammenbruches immer näher herankommen , war aber dem

leichtsinnigen Vater gegenüber ohnmächtig . Sie konnte nichts
tun , als mühsam und unter Entbehrungen aller Art die Lücken

und Risse verkleistern , die hinter der kläglichen Herrlichkeit
des zugrunde gehenden Haushalts klafften .

Herr von Henning nahm die Hilfe Brands , der ihn schon
mehrmals aus momentaner Verlegenheit gerettet hatte , mit

der größten Unbefangenheit in Anspruch . Sobald der hart -

gesottene Optimist die Spur einer Neigung des Rittmeisters

für Sophie wahrgenommen hatte , stand es für ihn auch fest :
Brand wird sein Schwiegersohn und rangiert ihn . In froh -
licher Weinlaune vergaß er sich einmal so weit , daß er in

Gegenwart der beiden Anspielungen auf diesen Zukunftsplan
machte .

Von Stunde an veränderte Sophiens Benehmen gegen
Brand sich völlig ; keine Spur mehr des unbefangenen Ver -

trauens , mit dem sie ihm bisher begegnet war , auch keine auf -

fallende Zurückhaltung , die wieder auszeichnend gewesen
wäre . Gleichgültigkeit schien an die Stelle der stillen , tiefen
Neigung getreten zu sein , die in ihr erwacht war , ihren Ernst

hold durchsonnte , ihr stilles . Wesen lieblich verklärte .

Aber Dietrich ließ sich nicht täuschen : er bewunderte die

Seclenstärke , mit der sie ihre Neigung verleugnete , den Stolz ,
aus dem diese Selbstverleugnung entsprang . Zum ersten
Male erwog er die Möglichkeit , seine goldene Freiheit aufzu¬

geben und sich fürs Leben an ein anderes Wesen zu ketten .

Tann hatte er die Wahl : austreten — den Gedanken schleu¬
derte er nur so hinweg : oder : allen seinen Ueberzeugungen
und Grundsätzen untreu werden und als verheirateter Mann

weiter dienen . Also — tun , was er von jeher verschworen

hatte : eine Frau , und weiß Gott wie bald , auch Kinder nach -

schleppen in kleine Kavalleriegarnisonen , immer bereit , das

eben erst errichtete Zelt wieder abzubrechen .
Militärwirtschaften — er hatte ihrer genug vor Augen

— waren ihm ein Greuel . Kaum hat die Fannlie sich seßhaft

gemacht , wohnt leidlich , schickt die Kinder in die Dorfschule
oder den Dorfschullehrer zu den Kindern , und schon wieder

heißt es wandern . Die richtige „ärarische Frau " sagt dann

zu ihrem Manne : „ Du brauchst dich um nichts zu kümmern ,
die Uebersiedelung ist meine Sache . " Der Bagagewagen
steht vor der Tür und daneben sie und überwacht das Auf -
laden der Einrichtungsstücke , der Betten , der Kisten . Ein
Kind hängt sich an ihr Kleid , ein anderes ist in Gefahr unter
die Räder zu kommen , sowie der Wagen sich in Bewegung setzt ,
ein drittes heult um sein Schaukelpferd , das ihm davon ge -

führt wird . Der „ ahnungsvolle Engel " sieht es im Geiste
fchon nach dem Ueberladen auf den Lastzug und von da wieder

auf den Fuhrmannswagen mit drei Beinen ankommen ,

wenn ' s gut geht . Tie Tische und Stühle teilen sein Schick¬
sal . Im unbekannten Lande , im neuen Haus , das meistens
eine Hütte ist , wird dann geleimt , geflickt , die Bude wieder¬

hergerichtet — fürs Auge .
So manche unternehmende Leutnantsgattin lädt schon am

Tage des Einrückens in die Station einige Offiziere zuni Tee .

Auf einer umgestürzten Kiste wird er serviert , aus schartigen
Tassen getrunken . Wie der Hausrat aussieht , wie die Kinder

untergebracht sind , darüber geht man hinweg mit Leichtsinn
und Humor . — Aber haben muß man die , ein Pedant darf
man nicht sein , für den die schönste Frau allen Reiz verliert ,
wenn er dahinter kommt , daß sie nicht Ordnung hält in ihrem
Wäscheschrank . Ein solcher Mann darf seine Frau nicht in

Lagen bringen , in denen die Schönheit der äußeren Lebens -

form gar zu oft verletzt werden muß .
Nein denn , und dreimal nein .
Und nun kanl er auf den Gedanken , den er schon als

völlig unausführbar verworfen hatte , zurück — den Dienst
aufgeben .

Ja , er überlegte , erwog die große Frage aufs neue .

Konnte es einen besseren Beweis geben , daß er liebte , innig
und tief ? Aber das Resultat seines peinigenden Nachgrübelns
war doch wieder „ nein " gewesen . Und nun stand es fest , und

kein Gott hätte daran rütteln können . Dem Rittmeister
blutete das Herz . Man sagt das oft so leicht hin : Mir blutet

das Herz . Erfahre es nur an dir selbst , wie das ist , wenn

sich ' s zusammenschnürt , immer fester , immer erstickender , bis

man meint , die schweren , schmerzenden Tropfen hervorquellen
zu fühlen , mit denen Frohsinn und Lebensfreude dahinfließen .

Er wußte auch : Sie leidet und vielleicht mehr als er
selbst ; sie hatte ja nicht einen Beruf , der für alles Trost bietet ,
sie hat nur elende Sorgen .

Seitdem Brand das Haus Henning mied , war dort ein

Freier aufgetreten , der sich bisher vor dem brillanten Ritt -

meister bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte , ein Herr
von Müller , Major in Pension , von dem es hieß , daß er ein

wohlhabender Mann sei und den traurigen Mut haben wolle ,
das verschuldete Gut Hennings zu übernehmen . Er knüpfte
an dieses problematische Erlösungswerk die Hoffnung , Sophie
werde sich entschließen , ihm ihre Hand zu reichen . Sie tat es

nicht , sie widerstand seinem treuen Werben , dem flehenden
Beschwören ihres Vaters .

Brand hörte durch genieinsame Bekannte ab und zu von

ihr in der fernen Garnison , in die sein Regiment versetzt
worden war .

Zwei Jahre gingen vorüber , da traf eine überraschende
Kunde ein . Müllers Großmut und Güte mußten Sophie end -

lich gerührt haben , sie war seine Frau geworden .
lstortsetzung folgt . )

Inäwiäualität .
Eine Satire von Ret Marut .

Ein Schauspieler wollte berühmt werden .
Aber es gelang ihm nicht .
Es ist sehr schwer , berühmt zu werden . Mancher wird es über -

baupt nie . Besonders wenn er wirklich etwas kann und wenn seine
Begabung und deren Ursprünglichkeit himmelhoch über dem Durch -
schnittt steht .

Ein halbes Pfund Glück gehört mindestens dazu .
Und Raffinement . Nicht zuletzt , sein Publikum genau zu kennen

und richtig einzuschätzen .
Das Glück kam eines TageS in Gestalt des Direktors .
„Herr , da habe ich eine Nolle für Sie . Eine Nolle , sage

ich Ihnen ! Na , ich sage weiter nichts . Nun zeigen Sie mal , was
Sie können . Knien Sie sich hinein . Mit der Rolle müssen Sie es
niachcn , wenn Sie es überhaupt machen . "

„ Schön, " sagte der Schauspieler , „ das werden wir schon
knobeln . "

Und er spielte die Nolle .
Mein Gott , ja ! War ja ganz neitl Er spielte sie recht und

schlecht . Recht . Ivie sie der Dichter gedacht . Und schlecht , wie sie ein
anderer Schauspieler auch nicht hätte schlechter spielen können . Ob
besser , soll hier nicht entschieden werden . Denn die Individualität
ist das eiserne Fundament der Schauspielkunst und nicht — wie noch
zwei oder drei arme Tröpfe mit veralteten Anschauungen behaupten
— die angeborene Begabung .

Die Majorität muß das wissen , denn die hat recht . Bis
morgen früh .

Die Zeitungen schwiegen ihn tot . Hatten ihn , der die Haupt -
rolle darstellte , einfach gar nicht bemerkt , obgleich sie sogar den
Letzten vom Programmzcttel , der den Stuhl herausgebracht hatte ,
mit zwei Zeilen bedachten . Eine Zeitung sogar mit vier und einer
halben Zeije , wodurch dieses Blatt im Verkauf die andern um vier -
undzwanzig Exemplare überflügelte . Denn es gab genau vierund -
zwanzig Agenten .

Der Direktor sagte : „ Herr , ich habe mich in Ihnen bitter ge -
täuscht . Wo sind Sie denn geblieben ? Ich habe nicht das ge -
ringste von Ihnen gesehen . Machen Sie doch etwas aus der
wunderbaren Nolle . "

„ Ich werde mir Mühe geben , Herr Direktor, " sagte der Schau -
spielcr und machte aus der Rolle einen Intriganten mit wildrollendcn

Augen , roten Struppelhaarcn und fletschenden Grimassen .
Die Zeitungen nahmen eine abwartende Haltung ein und der

Direktor meinte : „ Herr , es tut mir außerordentlich leid , persönlich
sind Sie ja ein ganz netter Mensch , aber davon habe ich nichts .
Wenn Sie aus der Nolle nichts machen , sehe ich mich genötigt , Ihre
Gage um ein Drittel zu reduzieren . Mindestens . "

Darauf der Schauspieler : „ Ich werde tun , was in meinen
Kräften steht . "

Und er spielte die Rolle auf den Liebhaber hinaus , der vor
schleimigem Edelmut stank und noch viel weniger natürlichen Instinkt
belaß ( und dazu gehört viel ) , wie der selig entschlafene „ Hütten -
besitzer ".

Die Folge war , daß ihn die Kollegen nur noch ganz über «

höflich grüßten und Ivenn er den Rücken gewandt hatte , gcheimnis -
voll hinter ihm her tuschelten .

Der Direktor teilte ihn , „eingeschrieben " die Gagenreduzierung
mit und sagte ihm mündlich : wen » er nicht baldigst aus der Glanz -
rolle etlvas mache , so sei er vor Gott und den Menschen moralisch
verpflichtet , die Gage abermals um ein ferneres Drittel zu reduzieren
( fein Direktor braucht in diesem Falle das Fremdwort : verringern ) ,
denn derartige — Hm I — Leistungen könne er billiger haben .



Der Schauspieler : „ Ich werde mein Bestes dransetzen . "
Die Rolle wurde zu einem geistreichen Spötter geknetet .
Die Mehrzahl der Zeitungen ignorierte ihn . Einzelne aber

waren barmherziger . Davon nannte eine den Namen der Rolle und

schrieb dahinter in Klammern drei Fragezeichen . Eine andere tat

dasselbe , nur daß sie in die Klainmer ein Ausrufungszeichen in

Gänsefüßchen setzte . Die aber , in der der bissigste Rezensent saß ,
mauerte in die Klammer zuerst einen Doppelpunkt und dahinter
ein Semikolon hinein . D a S hatte der Schauspieler wirklich nicht
verdient .

Die Kolleginnen verbaten sich ganz energisch , daß er sie femer -
hin duze .

Und der Direktor eingeschrieben : - - infolge unserer Ver -

cinbarmig auch um das zweite Drittel der vertraglich festgesetzten
Gage reduziert . Mithin erhalten Sie ab 1. kommenden Monats nur

noch

- - -
Mündlich : „ Herr , ein weiteres Drittel kann ich Ihnen nicht mehr

streichen . Ein solcher Barbar bin ich denn doch nicht , daß ich Ihnen
auch noch die Möglichkeit nehme , Hafergrütze zu essen . Aber im

Interesse der Ehre meines Untemehmens — das Publikum haben
Sie mir ja bereits hinausgespielt — muß ich Sie dringend ersuchen ,
aus der Rolle endlich mal was zu machen . Ich will auch mal
was verdienen und nicht immer bloß zusetzen . Sie interessieren
nicht , Herr I Verstehen Sie ? Sie interessieren nicht , das ist näm -
lich die Hauptsache beim Theater . Sie haben eben keine Jndivi -
dualität . "

Der Schauspieler : „ Herr Direktor , ich gelobe Ihnen , mein

Herzblut , meine Seele werde ich hineinlegen . Sie sollen zufrieden
sein . "

Er machte aus der Rolle im ersten Akt einen eleganten Causcur ,
im zweiten Akt machte er daraus eine Art Faun , der mit den Worten
und Sätzen herumraste wie ein wildgewordener Affe , im dritten
Akt vermengte er beide Gestalten zu einer undefinierbaren und im
vierten wurde er wieder vernünftig .

Zum ersten Male seit hundert Jahren wurden da wieder faule
Eier auf die Bühne geworfen und das Publikum verlangte stürmisch
sein gutes Geld zurück .

Die Zeitungen machten hinter seinen Namen drei Kreuze und
drohten außerdem , daS Theater zu boykottieren , weil man dort
seines Lebens und seiner gesunden Vernunft nicht mehr sicher sei .

Die Parkettreihen lichteten sich immer mehr . Die sonst darauf
gesessen hatten , sahen sich jetzt lieber Schauer - und Sittenfilms an .
Die Kultivierteren unter ihnen aber besuchten den neuesten
Opcrettcnschlager „ Der Chauffeur mit dem Drehwurm " . Hier er -
holten sie sich von dem veredelnden Einfluß des ernsten Dramas .

Der Direktor kannte das Stück nicht wieder und erklärte dem

Schauspieler saugrob , er werde von seinem Kündigungsrecht Gebrauch
machen , er verbitte sich solche Hanswurstiaden .

Die Kollegen und Kolleginnen spieen vor ihm aus , und die
seine Partner waren , drehten ihm auf offener Szene den
Rücken zu.

Nun wurde aus der Rolle ein mummelnder Tattergreis .
Der eiserne Vorhang inußte fallen , um zu verhindern , daß un -

schuldig Blut vergossen würde .
Der Direktor zum Schauspieler : „ Sie unverschämter Betrüger ,

geben Sie sofort die Rolle ab . Oder wollen Sie mich noch länger
für einen Ochsen hallen , daß ich so lange Geduld mit Ihnen halte
und an Sie glaubte ? Sofort die Rolle abgegeben und dann aber
rausl Aber schleunigst I Sie sind ja geradezu gemeingefährlich .
Raus I "

Der Schauspieler draußen : „

- - -

"

( Heißt in hochdeutscher Uebersetzung : Sie können mir den
Buckel einmal hinauf und einmal herunter rutschen . )

Dann ging er nach Hause und rief : „ Wenigstens sollt Ihr sie
nicht lebendig haben I" Nahm die Nolle , zerriß sie in unzählige
kleine Fetzen und streute sie mitten in sein Zimmer .

Als sich aber niemand fand , der den heroischen Mut besaß , die

llnglücksrolle bis Abend zu übernehmen und die Souffleuse außer -
dem stockheiser war , sollte er die Rolle heute abend noch mal spielen .
Zun : letzten Male .

lind weil eS zum letzten Male war und ihm sonst auch alles

gleichgültig sein konnte , hob er die Fetzen vom Fußboden auf und

legte sie wahllos aneinander , wie sie ihm gerade in die Hand kamen .
Aus Langerweile lernte er dann die Rolle so, wie sie jetzt zusammen -
gestellt war .

S o spielte er auch am Abend die Rolle . AnS Rache und

Bosheit .
Sämtliche Mitspielenden , Herren wie Damen , wußten nicht mehr

aus noch ein . Sie liefen durcheinander wie ein irrsinniggcwordener
Ameisenhanfen und redeten wie im Fieberwahn .

Die Dekorationen stimmten nicht mehr . Wenn vom heißen
Soinmer die Rede war , lag dicker Schnee auf den Dächern und
wenn einein andern die Sonne blendete ( wie er laut Rolle sagte ) ,
dann ivar finstere Nacht . Es regnete in den Salon und mitten im
Urwalde standen Plüschmöbel . Der Vorhang fiel direkt in die großen
Sätze hinein oder zerschnitt rücksichtslos die wichtigsten Dialoge .

Und wen » er hochgezogen wurde , standen die Feuerwehrleute
auf der Bühne im Wege herum ( wie überhaupt immer ) und die

Theaterarbeiter rannten in Hemdsärmeln umher und fluchten und

schimpften ( auch wie überhaupt immer ) . Der Regisseur mußte un -

unterbrochen mit kaltem Wasser begossen Iverden und der vom Ver -

folgungswahn erfaßte Inspizient wurde mit dicken Tauen gebunden
und mit Mundknebeln zum Schweigen gebracht .

Der Dichter rannte wie ein Wiesel die Zuschauerreihen entlang
und erbat sich überall die Programme aus , weil er berechtigte
Zweifel hegte , ob das wirklich sein Stück sei , was da oben ge «
spielt wird .

Das Publikum raste . Rief den Dichter , den Direktor , den Ne -
gisseur und hob den Schauspieler mit tosendem Jubel von der Bühne
herunter und zog im Triumph mit ihm umS Theater .

Nach der Vorstellung erhielt der Schauspieler von vierundzwanzig
Agenten und zwölf Direktoren perfekte Verträge unter glänzenden
Bedingungen . Aber sein Direktor versprach , die Gage um das Zehn¬
fache zu erhöhen und ihn für kontraktbrüchig erklären zu lassen , falls
er einen der angebotenen Verträge annehmen würde .

„ Sehen Sie, " fügte er überhöflich hinzu , „ich habe eS Ihne »
doch immer gesagt , an der Rolle ist was dran . Sie miüssen nur
was draus machen . Sie könnens doch . Warum denn nicht gleich so ?
Die Individualität ist die Hauptsache . Etwas Besonderes machen .
Etwas noch nie Dagewesenes . Richtig braucht eS nicht zu sein .
Diesen Firlefanz überlassen wir der Provinz . — Sie trinken doch
heute abend ein paar „ Mumm extra " mit mir . Hä ? "

Die Kollegen zogen tief den Hut und wagten vor lauter Ehrfurcht
nicht mehr , ihn anzusprechen . Und die Kolleginnen sagten , das mit
dem „ Nichtmehrduzen " das hätten sie nicht s o gemeint , das Hütten
sie eigentlich ganz anders gemeint , so um die nächste Nuance mehr
ins Gegenteil . Er hätte es in seiner übergroßen Vornehmheit nur
falsch verstanden .

Die Zeitungen schrieben , er scheine sich zu entwickeln und es sei
die Möglichkeit nicht von der Hand zu Iveisen , daß bei genügendem
Fleiß und mehr Herausholen der Individualität vielleicht noch etwas
aus ihm würde .

Ein Rezensent aber , der zwar temperamentvoll , dafür aber sehr
jung und unerfahren war . iufolgedessen mit den Intimitäten eines
geordneten großstädtischen Theaterbetriebes und den Kunstanschauungen
und Launen des maßgebenden TheaterpublikumS nicht genügend
vertraut sein konnte , schrieb : „ Herr Soundso ist gestern völlig verrückt
geworden . Wir hatte » das schon lange erwartet , aber nicht geglaubt ,
daß es so schnell und schmerzlos gehen würde . "

Den suchte der Schauspieler auf , schüttelte ihm die Hand und
sagte zu ihm : „ Herr Doktor , ich bin noch nie Ihrer Meinung ge «
Wesen . Heute aber gebe ich Ihnen in allem recht . "

Der Rezensent fragte : „ Wieso ? " Aber der Schauspieler war
schon wieder zur Tür hinaus und hörte es nicht mehr .

Der Rezensent mußte soviel über die Worte des Schauspielers
nachdenken , daß er schließlich gezwungen war , seinen Beruf aufzu -
geben und Modeberichterstatter zu werden . Daß es auch noch ehr -
l i ch e Künstler geben könnte , daran glaubte er trotz seiner Jugend
nicht mehr .

Das Publikum führte Schlachten auf , um Billette zu erlangen .
Der Direktor wurde Millionär .
Der Dichter kaufte sich ein Landgut .
Dem Schauspieler baute man noch zu Lebzeiten ein herrliches

Denkmal .
Von all den tausend großen und kleinen Leuten , die mit Hilfe

eines Denkmals der Menschheit bekannt Iverden solle », gehörte er zu
den wenigen , die es ausnahmsweise mal ehrlich verdient haben .

Ganz ernsthaft gesprochen .
Denn er hatte am besten begriffen , was seine Zeit von ihm

verlangte und was seine Zeitgenossen unter Individualität ver -
standen . —

Die Schill ITeldichtung »
Als vor einer Weile in einer Tageszeitung Frccksas Roman

„ Erwin Bernsteins theatralische Sendung " abgedruckt wurde , hieß
es eines Tages , daß ein vielumstrittener Bühnenleiter sich in
diesem Werke in wenig wohlwollendem Sinne porträtiert gefunden
habe und sich darob beleidigt fühle . Fast um dieselbe Zeit wurde
ans Burschenschaftlerkreisen Beschwerde geführt , daß der junge
Dichter Siegfried Krebs in einem Roman „? lugust Binzcr , oder
das Ende der Romantik " den Verfasser des Burschenliedes „ Wir
hatten gcbauct ein stattliches Hans " , entgegen den biographischen
Tatsächlichkeiten , als einen recht bedenklichen Charakter gezeichnet
habe . Bald nachher ging durch die Presse die Notiz — und man
sühlte sich an die Erregung gemahnt , die noch heute in dem Eifel -
dörfchen Eiscnschmidt ob Clara Viebigs „ Weiberdors " herrscht — ,
daß die Bewohner einer französischen Insel den Autor eines Ro -
mans „ Die Töchter des Regens " , den die Academie Goncourt aus -
gezeichnet : Andre Levignon , verklagt , weil er in seinem Wert die
Sitten und Gebräuche ihres Eilandes in sehr ungünstigem Lichte
gezeigt . Daß gegen einen Dichter der Vorwurf laut wird , er habe
sich in einem Werke Indiskretionen gegen irgendeinem seiner Mit -
menschen zuschulden kommen lassen ; er habe in seinen Gestalten
diesen und jenen abkonterfeit , ist nichts Neues , und des öfteren ist
es sogar wegen derartiger Dinge zu Prozessen gekommen . So
mutzte vor Jahren Hermann Stehr auf Gerichtsbeschluß hin be -
stimnite Teile einer Novelle ausmerzen oder umschreiben , weil sich
ein Irgendjemand durch die Bildähnlichkcit verletzt fühlte , die er
darin in Beziehung aus sich zu entdecken glaubte . Als um lAffi
der Leutnant Bilse aus Forbach wegen eines Romans , in dem er



Jbie sittliche Verrott - ung einer kleinen Garnison gegeißelt , bor Ge -

richt gezogen und bestraft wurde , war für die bürgerlichen Kreise
mit dem Namen dieses unbedeutenden Schreibers das Schlagwort
gegeben , unter dem sie von nun an alle Art „ Modelldichtung " zu -
' sammenfassen konnten . Bilse ward der Prototyp des literarischen
Ehrabschneiders , der in romanhafter Darstellung daS Privatleben
anderer der Oeffentlichkeit preisgibt , und mit ihm wurden vom
Standpunkt der bürgerlichen Gesellungsmorak alle Schriftsteller
identifiziert , die erkennbar nach Modellen gearbeitet . Modell -

Benutzung erscheint hier einfach als ein Zeichen ethisch minder -

wertiger Gesinnung , und Thomas Mann , der eingestandenermaßen
sich stets an die Züge eines Urbildes hält , durfte es erleben , daß
in einem Prozeß , der in der Stadt der „ Buddenbrooks " spielt , wo
man die Urbilder seiner Romangestaiten kennt , sein Name dem
. jenes Leutnants gleichgesetzt wurde . In einer Broschüre lehnt
Mann diese Gemeinschaft , die man ihm zugemutet , ab , und er sucht
vom Standpunkt des Künstlers aus den Beweis zu führen , wie

amgerecht und unzulänglich die Betrachtung eines Kunstwerkes von
dem einseitig morailischen Gesichtspunkt der bürgerlichen Ehren -
frage ist .

Bis zu einem gewissen Grade benutzt jeder Dichter Züge der

Wirklichkeit , der eine mehr , der andere weniger , und selbst der

phantasiebegabteste kommt ohne ein Beobachtungsinaterial nicht
au ? , gleichviel auf welchem Wege es zu ihm gekommen . Ein

Boccaccio , ein Dante gehen so weit , daß sie Zeitgenossen offen mit
Namen in ihre Dichtungen einführen . Goethe hat sich an reale

Erlebnisse gehalten . Flauberts Madame Bovarh existierte . Tur -

genjcff und Ibsen brauchten Modelle . Und selbst der Gespenster -
Soffmann suchte zu seinen grotesken Gestalten , wie zum Klein

Zaches , nach Vorlagen . Aber sind die Menschen im . . Werther " etwa

identisch mit den wirklichen Menschen , unter denen Goethe jenes
Werk erlebte ? Der Dichter selbst verwahrt sich gegen solche Aus -

deutung seiner Schöpfung . Er nennt das Publikum , das , anstatt
sich an den Geist des Werkes zu halten , die Aehnlichkeiten zwischen
der Lotte der Dichtung und der Charlotte Buff , zwischen Albert
und Kestner festzustellen sucht , „ eine Heerd Schwein " . Ueberhaupt
ist der Fall Werther durchaus beleuchtend für die ganze Modell -

frage . Goethe hat die Liebesleiden seines Legationsjekretärs selber
durchlebt . Aber als sie sich ihm zum dichterischen Motiv aus -

wuchsen, wurden sie ihm etwas ganz anderes als das persönliche
Erlebnis . Werther ist Goethe und trägt Goethesche Züge . Aber
er ist mehr ( und weniger ) als Goethe . Er ist dem Dichter ein

Typus geworden , ein Sinnbild des liebenden Empfindsamen über -

Haupt . Die Wirklichkeit vertieft sich ihm , und er schafft sie in

diesem Sinne um . Und auch die anderen Gestalten werden ihm
im Ganzen der Idee zu anderen . Er gestaltet ein Stück Leben ,
wie er ' s gesehen ; wie cr ' s erlebt . Nicht dieses Stückchen Einzel -
leben , sondern das Leben , das er in dieser Gestalt und auch viel -
leicht noch in anderen gesehen . Alles Dichten ist Umbilden , wenn
auch die Wirklichkeit scheinbar noch so genau festgehalten wird . Die

äußere Wirklichkeit hat für den Künstler keine selbständige , sondern
nur eine übertragene Bedeutung . Ein geiziger Wucherer wird
einem Balzac zum Phänomen . Es »st vielleicht ein kleiner,� un¬
bedeutender Bursch Dem Dichter aber wird er zum Repräsen -
tauten seiner Art , und er schafft aus ihm die Gestalt des der -

brecherisch furchtbaren Gobseck . Gobseck ist nun für alle Welt der

Wucherer schlechthin; denn er ist zum Tvp , zum Vertreter der

Gattung geworden . Aber ist er nun noch der kleine Gurgel -
schneider aus der Pariser Gasse ? Mit gutem Recht kann das nie »
mand sagen , wenn er ihm auch noch so ähnlich sieht . Er ist aus

. feinen ursprünglichen Beziehungen herausgehoben und zu einem

Reuen in Beziehung getreten ; der wirkliche Gobseck aber würde

sich wahrscheinlich durch Balzacs Schöpfung kompromittiert fühlen ,
wie eS auch die Kestners beim Erscheinen des „ Werther " taten ,
und zwar einerseits durch die äußere Aehnlichkeit und anderer - .

seits durch die nicht verstandene , aber doch gefühlte Unähnlichkett ,
die das Resultat der inneren schöpferischen Umbildung ist . Gobseck
würde rasend sein , daß Balzac ihn zu solchem Scheusal gemacht
vor aller Welt , wie der Gatte Lottes Goethe vorwerfen konnte , daß
dieser ihn für die Leute zu einem anderen gemacht , als er sei ; denn
was der Dichter zu dem Originalporträt „ hinzugetan " , ist es , was
in der Regel am meisten zur Erbitterung reizt , weil der Fern -

stehende nun diese Züge auch im Urbild sucht .

Nur wenn man ins Zentrum künstlerischen Erlebens und

Schaffens hineingeht , kann man die Modellfrage richtig anschauen .
Der ganze Wirrwarr , der hier herrscht und zu direkten Versündi -
gungen der Unkünstlevischen an der Kunst führt , keimt lediglich
aus dem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen der bürgerlichen und
der künstlerischen Auffassung der Wirklichkeit . Der Bürger sieht
in Frau Awing nur Frau Alving ; . der Dichter aber sieht in ihr
die Tragödie der Frau , der die Lebenslüge zum Schicksal wird .
Der Bürger , der Frau Alving kennt , wird sich erregen , daß Ibsen
ihr Privatleben auf die Bühne bringt ; der Dichter aber wird nur
das Ueberpersönliche , Schicksalhaste , das unS alle angeht , in dieser
Existenz fühlen , und aus einem inneren Drange , ein Geheimnis
des Menschlichen sichtbar - zu machon , sie vor uns hinstellen . Das
Stück Wirklichkeit , ' das er aufgreift , wird dem Künstler , indem er
es gestaltet , zu etwas anderem , als es war ; zum Sinnbild einer
Lebenserfahrung , eines Lebensgesetzes , zu dem es im Innern des

Schöpferischen in Beziehung getreten und von wo aus es umge -
bildet wird . Selbst dem Satiriker , wenn er ' S im großen Sinne ist ,
ist der Fürst , den er verhöhnt , nur als Typus , nicht als Subjekt
interessant und wertvoll , und er gibt das Subjekt nicht als solches ,
sondern als Typus . Die Modellsucherei ist deshalb dem echten
Kunstwerk gegenüber eine ungehörige Verdrängung der künstle -
rischen Betrachtungsweise durch kunstfeindliche Elemente . Gewiß
gibt eS Schlüsselromane , die aus der Lust an der Sensation oder
aus sonstigen schlimmen Absichten heraus entstanden sind und be -
wüßt mit Indiskretionen arbeiten . Hier kann man vom Typus
Bilse sprechen ; aber die Kunst hat damit nichts zu tun . Die beste
Feuerprobe für den Wert einer angeblichen Schlüsseldichtung ist ,
wie Otto Ludwig einmal feststellte , ihre Wirkung an Orten und
zu Zeiten , da man von den „ Modellen " nichts weiß . Ein echtes
Kunstwerk muß durch seine Eigenkraft zu dauern vermögen .

? . H.

kleines f euillctoii .

Heilkunde .
Untersuchungen über elektrische Unfälle . Nach

Dr . Jellineck - Wien wird die Gefährlichkeit schwächerer elektrischer
Ströme gewöhnlick unterschätzt , die herkömmliche Gefahrgrenze
( 300 Volt für Wechselstrom und 600 Volt für konstanten Strom ) »st
zn hoch angesetzt , denn schon ein Strom von 100 Volt kann unter
Umständen sofortigen Tod herbeiführen . andererseits wurden
schon Ströme von 20 000 Volt berührt ohne weiteren
Schaden als örtliche Verbrennungen . Der stärkste Schutz
gegen das Eintreten de ? Stromes in den menschlichen Körper
ist , abgesehen von der Haut — die Kleidung , vor -

ausgesetzt , daß sie gesund und trocken ist . Die Stärke der Wirkung
des Stromes hängt größtenteils davon ab , ob er erwartet wird .
Wer absichtlich einen Leitungsdraht berührt , kann 100 , ja 300 Volt

starke Ströme ungestraft aushalten , aber derselbe Mann wird ge «
tötet , wenn ihn der Strom unerwartet trifft . Die Verbrennungen
durch elektrische Ströme sehen sehr übel aus , haben aber meist auf -
fallend rasch und gute Heilung mit weichen Narben . Früher wurden

manche Amputationen unnötigerweise wegen einer solche » Brand -
wunde ausgeführt . Elekirische Wunden sind schmerzlos und nervöse
Störungen nach elektrischen Beschädigungen kommen nicht vor .

Die erste Hilfe bei Verletzungen durch den elektrischen Strom
besteht in künstlicher Atmung , die eventuell stundenlang fortgesetzt
werden muß und auch , wenn der Verletzte schon Stunden für tot da -

gelegen hat , noch Erfolg verspricht , doch ist es wichtig , sie möglichst
bald einzuleiten . Vorher muß natürlich der Verletzte aus dem Bereich
des Stromes entfernt werden , wobei der Helfer sich durch ein
trockenes Brett , einem Teppich oder dergleichen vom Boden zu
isolieren und seine Hände in Ermangelung von Gummihandschuhen
und isolierten Zangen mit seinen Nockärmeln zu schützen hat . Haut -
reize können bei der Wiederbelebung nebenbei verwendet werden ,
doch darf die künstliche Atmimg ihretwegen keinen Augenblick aus -

gesetzt werden .

Technisches .
Die ideale Dunkelkammer . Um einen Raum hin -

reichend zu verdunkeln , damit er zur EntWickelung photographischer

Platten oder Films benutzt werden kann , wird oft viel Muhe ohne

völligen Erfolg aufgewandt . Wenn nicht jeder Strahl weißen Lichts
ausgeschaltet wird , fühlt sich der Amateur unsicher , und er hat auch

recht mit feinem Argwohn , zumal wenn er außerdem eine undichte
oder sonst ungeeignete „ Sicherheitslampe " benutzt . Allzu ängstlich
würde er nicht sein dürfen , wenn er nur seinen Arbeitsplatz vor
direkten Lichtstrahlen schützt . Selbst wenn er einen fenster -
losen Raum zur Verfügung hat , werden ihm die Türritzen
oft Ungelegenheit bereiten . Die obere und seitliche Ritze der -

schließt man am besten mit dem gewöhnlichen Material , daS zur
Dichtung der Türen und Fenster gegen den Zug verkauft wird und
an der Tür selbst festgenagelt werden kann . Die Spalte an den

Türangeln wird zweckmäßig mit flachen Lederftreifen gedeckt , doch
kann man dazu auch einen anderen undurchsichtigen biegsamen Stoff
benutzen . Am sorgfältigsten muß die untere Türspalte behandelt
werden , durch die häufig eine wahre Flut von Licht eindringt . Hier
hilft man sich dadurch , daß man einen Holzstreifen unmittelbar außer -
halb der Tür auf die Schwelle nagelt . Damit man nicht darüber

fällt , kann er an den oberen Rändern abgerundet werden . Um ein

gutes Ergebnis zu erzielen , muß die Tür geschlossen und das

Holz mit einem Rande so darunter geschoben werden , daß eS wie
ein Keil in die Spalte eintritt . Zuweilen macht auch ein Ofen oder
Kamin Schwierigkeiten , der durch den Schornstein Licht durchläßt .
Dagegen kann ein undurchsichtiges Gewebe gebraucht werden , das

auf einem einfachen Schirm aufgezogen ist . Meist wird ein der -

artiger Schirm auch zur Abwehr de ? Lichts genügen , das von einem
brennenden Ofen ausgeht , ob dieser nun mit Kohle oder mit Gas

geheizt wird . Da die von einem solchen Feuer ausgehenden Licht -
strahlen längst nicht so wirksam sind Ivie die des Tageslichts , so
braucht man nur dafür zu sorgen , daß man von den Plätzen aus ,
wo die Platten ausgepackt und gehandhabt werdesi , das Feuer nicht
zu sehen vermag .
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