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E i n Chikago - Roman von Henning Berger .

3.

Ein grüner Märzhimmel , an dem die Sterne ioeiß wie

Milchtropfcn hervortraten , Ivölbte sich über dem alten Post -
amt . An einem Flügel hatte man schon mit Niederreißen

begonnen , und drunten an Lake Front wurde eine lange
Baracke errichtet , die während des Neubaues benützt werben

sollte . Aber noch war der Briefmarkenverkauf im alten Hans ,
und in einem kellerartigen Dämmerlicht wurden drinnen durch
kleine Fenster die blauen und roten Vierecke mit Washingtons
Bild ausgegeben . Ein Holzgeriist versperrte den Eingang
zum Abbruchterrain , und hier hatten Spalten und Risse die

alten , schwarzen Mauern durchfurcht , die sich auf ihren von

Hauen und Spaten zertrümmerten Grundfesten senkten und

buchteten und . neigten . Auch die Außenwände wiesen kleine ,
runde Stellen auf , ioo der Bewurf unter den Stößen von
innen abgefallen war , und im grünblauen Licht des Nach -

mittags schimmerten diese Kalkflecken wie die frühen Sterne
in der Höhe .

Helge Bendel war auch dagewesen und l >atte eine Un -

menge Freimarken gekauft . Fast täglich wurden neue Fracht -
zirkuläre ausgeschickt , die immer steigende Preise ankündigten .
Und zwischen diesen Frachterhöhnngeil kamen die kurzen Mit -

teilungen an die Agenten , daß die Boote voll wären und kein

Raum mehr zu haben sei . Die Stiere hatten init den Liefe -
rungen begonnen , um sich rechtzeitig Platz in den Elevatoren

für die Weizenflut des Sommers zu sichern , und die Baum -

ivollbörsen in St . Louis und New Orleans erhielten immer

öfter die lakonische Meldung :
Gänzlich voll . Kein Raum .

I . D. R.

Mystisch und seltsam trat auch der mit stets gleicher

Spannung erUxirtete Herr Wolsey in Erscheinung . Erst hatte
er sich drei Wochen oder mehr in Newyork aufgehalten . Die

Berichterstatter schrieben über seine Kleider , seine Schuhe und

Hüte , über das Muster seiner Krawatte , über seine Launen

und Gewohnheiten , seine englische Aussprache , sogar über

seine Ansichten in Kolonialpolitik . Aber über Dampfschiffs¬
angelegenheiten und Linienpläne kein Wort . Später kain ein

Ausspruch über den drohenden Sturm in Afrika , wo diese ver¬

dammten Buren gegen die Briten zu murren anfingen . Aber

der britische Lölve ivürde zuzuschlagen wissen , wenn es not tat ,

sagte Herr Wolsey , wobei er gleichzeitig ein Kompliment für
den amerikanischen Adler mit einflocht :

— Ebenso wie Ihr stolzer Adler ! lauteten Herrn Wolseys
Worte dein Vertreter der gelben Presse gegenüber .

Aber iiber Kontore oder Agenten oder Frachten und

Passagiere erfuhr der Reporter keine Silbe .

Später wurden sämtliche Klubs genanilt . in die Herr

Wolsey gelvählt worden war — eine schivarze Kugel existierte
überhaupt nicht für diesen Namen . Und dann erschien täglich
sein Name bei den Diners und Bällen der Vierhundert : zuletzt
Warden auch einige Goldtöchter genannt , die möglicherweise
daS Ziel seiner Gedanken sein mochten . Aber jeder Gedanke

an Seefahrt schien ihm völlig fern zu liegen . — Ich spreche
nie von Geschäften , wurde als einer seiner Aussprüche zitiert .

Endlich reiste er westivärts , und jetzt erzitterten die Terri -
torien . Aber aufs neue tvard e ? eine geheimnisvolle und

enttäuschende Ungewißheit . Herr Wolfen passierte in einem

Extra - SalonNKigen Chikago wie ein Schatte » bei Nackit und

fuhr direkt nach San Franziska . Und dort war er noch . So

daß man augenblicklich glaubte, . vom Stillen Ozean würde der

Sturm ausgehen , der , tvie man annahm , reinfegen sollte bis

an die Küsten des Atlantischen Ozeans .
— Sonnenlvärts ! drückte sich Herr Roth aus .
-— Ich bin bald dreißig jetzt , dachte Helge müde , und

bin noch immer Kontorist in diesem Land der Unsicherheit
und zittere vor dem Morgen . Was eigentlich tu ich ? Brief -
marken kaufen und Zirkulare versenden wie ein Automat .

Und das tu ich nun seit bald zehn Jahren . . .
Und in plötzlichein Ueberdruß vor dein ganzen Leben

ging Bendel durch die Haupttür , die direkt in die erste Klasse -

Abteilung führte — er mochte den Umweg außen herum nicht
mehr machen . Und zudem tvurde ja jetzt gleich geschlossen .

Eine Dame stand vor dem Schalter . Sie war in irgend
etlvas Mausgraues gekleidet , w b ihr Parfüm l >atte einen
Veilchenduft . Im Zwielicht sah Helge eine Schnalle an ihrem
großen Hut glänzen .

Drunten in der Frachtabteilnng stampften die Adressie -
rungsmaschinen , während die Briefmarkenkartons so eilig in

Streifen gerissen wurden , daß es in der Perforierung pfiff ,
wie wenn ein Geigenbogen lmstifl geharzt wird . Herr Roth
war gegangen , und Helge schloß die Pulte ab . Als er lang -
sam den Gang an dein endlosen Schaltertisch hinabschlenderte ,
» var die Dame in Grau fertig , und er hielt die Tür offen für
sie . Sie dankte mit einem Nicken und Lächeln und einem

großen , sich erweiterndcir Blick aus zwei Augen , die dieselbe
Farbe hatten wie ihr . Kleid und zugleich schimmerten wie die

Schnalle am Hut .
Helge Bendel war ganz verwirrt : er errötete wie ein

Knabe . Seine Erfahrungen mit Frauen beschränkten sich auf
ein paar gekaufte Stunden , an die er sich oft mit Widerwillen

erinnerte , und die zu wiederholen er sich erst nach ein paar
Cocktails in einem zufälligen Zechgelage mit Kameraden —

Kontoristen oder Kunstbeflissenen — selbst hinreißen konnte .
An irgendnvlche Verbindung sonst wagte er nicht zu denken ,
so wenig wie einer seiner Freunde . Tief im Innern konnte

er träumen von eigenem Heim , von Ehe , Kindern : aber ein

Grauen vor kleinen Verhältnissen , das schon von seiner Kind -

heit an ihm eingepflanzt war , hatte sich festgewachsen und

mehr und mehr verstärkt , und verurteilte ihn — wie er sich
einbildete — zu ewigem Zölibat . Denn an Wunder glanbte
er nicht mehr , wenn auch die Zeit noch gar nicht so fern lag .
da er , im Verein mit Bendel u. Co . , ein Luftschloß auch für
die Fee einrichtete , die in seinem Herzen herrschen sollte .

Aber draußen lag nock ? immer die grünblaue Märzdämme -
rung , in der die Sterne anfingen weiß zu werden : und es

loar die seltsame Zwischenzeit , die selbst der häßlichsten Stadt
einen Schimmer von llnwirklichkeit und Romantik verleiht .

In diesem Schimmer lvanderte das junge Weib , das soeben

Helge den gefährlicfteil Blick zugeworfen hatte , und im selben
Schimmer ging er ihr nach — erst halb unbewußt , dann mit

Ueberlegung .
Es fing damit an , daß er ihr , als sie auf die Straße getreten

waren , nachsah und den seingeschwungenen Rücken beobachtete ,
wie er sich bog , spielte , die Muskeln regte unter dem ele -

gante » , flotten , tailormade Pronienadenmantel . Sie ging keck
und rasch und sicher zwischen den anderen Fußgängern auf dem

Trottoir dahin : einmal sah man eine Schulter , dann wieder

den Hut , manchmal >var sie auch ganz verschwunden : und dann

tauchte ihre elegante und sichere Erscheinung aufs neue auf .

Manchmal blieb sie eine Sekunde lang vor einem Jmvelier -
laden stehen und lvarf einen Blick in die Modewaren - Auslage
— in einem raschen und bestimmten Beobachten , ohne Neugier
oder Ueberraschung . Darauf ging sie weiter , dann und wann
in einem blitzschnellen Seitenblick ihr Spiegelbild in den

großen Schaufenstern musternd .
Helge folgte .
Ihm war , als ob gleich einem unsichtbaren Ranch im .

Kielwasser eines Schiffes , zwischen all den schwarzen Nacken

und tveißen Gesichtern der Wandernden der feine Duft ihre ?

Veilchenparfüms »vogte . Darauf entdeckte er , daß ihr Haar
rot war : aber nmr es wirklich das Haar — und nicht etwas ,
tvaS zum Hut gehörte , dessen Rand so breit war , daß er die

Schultern besckxittete ? Diese weiche und warme Farbe unter

und zwischen dem Grau erinnerte ihn an eine Modefarbe in

der Heimat — vor langer , langer Zkit — , die man damals

Eiffelfarbe nannte . Er mußte schneller gehen , um zu sehen .
ob es da ? Haar U\ ir . Ja , wahrhaftig — es war das Haarl
Ein dichtes , prachtvolles , schwer geflochtenes Haar mit mattein

Kupferglanz , das gleich Metallbuckeln zu beide » Seiten stand
und fast die Ohren verdeckte . Als sie den Kopf lvairdte — den

sie ctlvaS hintenübergebengt trug — , kam ein kleines , twißes

Ohrzipfelchcn zun : Vorschein , in dem ein von einem Kranz

kleiner Brillanten umrahmter Smaragd saß . Das Gesicht
lvar im Dämmerlicht außerordentlich bleich : aber die Lippen
schimmerten wie Wein . -



— Wer ist sie ? dachte Helge . — Eine Schauspielerin ve »

mmlich , die auf dem Wege nach England ist , oder vielleicht

nach Paris .
Und jetzt merkte er erst , dasi sie denselben Weg einschlug ,

der auch der seine lvar , wenn be einen halbwegs leeren Kabel -

wagen erwischen wollte . — Ob sie etwa auch hinüber will nach

der Nordseite ? dachte er verwundert , und beschloß , in diesem

Fall zu versuchen , sich einen Platz ihr gegenüber zu erobern .

Aber die Dame in Grau blieb plötzlich stehen . Es kam

so unerwartet , daß Helge sich gezwungen sah , an ihr vorüber -

zugehen , damit sie nichts merken sollte von der Verfolgung .
Er ging ein paar Schritte und wartete dann am ersten besten

Schaufenster . Es war eines der Hunderte von Billetthändler -
kontoren , und erst nachdem er eine Weile auf einen schreienden
Oeldruck gestarrt hatte — der Lake Shore - Expreß in wilder

Wettfahrt mit einem Rennauto — , wandte er vorsichtig den

Kopf . Himmel — sie war verschwunden !
Aber seine straßengewohnten Augen entdeckten sie gleich

darauf in der Kreuzung einer Querstraße . Sie tvartete in

der Menge , bis der Schutzmann den «stock hob , um die Fuhr -
werke anzuhalten und die Fußgänger hinüberzulaffen . Gc -

rade als das Zeichen gegeben wurde , war er wieder hinter ihr .
Jetzt ging es wirklich in der Richtung nach der State

Street zu . — Das ist einfach lächerlich , murmelte Bendel �

aber ich kann nicht anders : oft kommt einem die Abenteuer -

lust nicht an in dieser Stadt . . . Und es war so. Er hätte

auch noch hinzufügen können : Und die Genußsucht . Denn

jede Art Lust verschwand mit den Jahren und beschränkte sich
zuletzt aus Essen und Trinken . Ja , sogar der Appetit ver -

schwand , wenn nur der Hunger befriedigt werden konnte , iind

der Durst beschränkte sich auf Whisky . Alles andere schien
als etwas längst Ueberwundcnes zu eristieren : selbst die

Theater betrachtete man nur noch als Plakate und Fassaden .
Wenn er so recht daran dachte , überkam ihn fast Furcht :
hatten alle Interessen außer Tabak und Sprit ausgehört ?
Na ja — die Dollargier , die blieb ja : aber die war auf ein

festgesetztes Minimum beschränkt . Und wenn er hnndert
Jahre bei der Gesellschaft angestellt war — er würde nie

über die glatt zum Lebensunterhalt erforderliche Summe

hinauskommen , die heute , nach zehn Jahren , sein Gehalt aus -

machte . Nein — der Traum von den großen Geldern , den

richtigen , runden Golddollarn , der gehörte auch Bendel

u. Co . an .
lZortsetzuiig tolgt . I .

Konflikte .
Von Fritz Müller - Zürich .

„ Wer fehlt ? " fragte der Ordinarius .
« Neuert Hans " , sagte ich. Ich war nämlich Primus damals

und aufgestellt für die Absenzenmeldungen .
„ Geh einmal zu ihm und sieh , ob er wirklich krank ist, " bc -

austragte mich der Ordinarius .
Der Neuert Hans hatte keine Mutter . Und sein Vater war

immer auf Gastspielreisen . Also ist der Hans in der Wohnung
fast immer allein gewesen . Vier Treppen hoch , gleich neben dem

Voltstheatcr . Und unten im Erdgeschoß war eine Wirtschast .
Gleich nach der Schule ging ich hin . Eben stand ich auf der

zweiten Treppe . Da schlägt oben eine Tür zu . Es kommt jemand

herunter , einer der pfeift und singt : „ Tralala , tralala — . Dabei

klappert er mit irgendeinem Gegenstand im Takt dazu . Es klingt ,
als ob ein Zinndeckel gegen Steingut schlägt .

„ Tralalalala — Schneller wird das Tempo . Das ist sicher
ein irenzvergnügter Mensch . Jetzt kommt er um die Biegung am
Geländer . Ich kann ihn sehen durch das Gitterwcrk . Es ist der
Neuert Hans . Einen Maßtrug hat er in der Hand , mit dem er

klappert . Und reine Lebensfreude leuchtet auf seinem Gesicht .
Aber jetzt hat er mich auch gesehen . Mich , den Klassenersten .

WaS aber kann von einem Klassenersten anders als Unheil kommen ?
Einen schnelleren Szenenwechsel im Antlitz eines Menschen habe
ich seitdem nicht wieder gesehen . Wie wenn ein ' Maschinenloärter
den Hebel nach der anderen Seite wirft . Tiefe Bekümmernis lag
jetzt auf seinem Gesicht . Sein Unterkiefer fiel herunter . Schlaff
wurden seine Züge . Und seine Hände wollten gegen den plötzlich
so schwer schmerzenden Kopf fahren . Aber da merkte er erst , daß
er einen Maßkrug in seiner Rechten hielt . Mit dem konnte er sich
doch nicht gut über die Stirn fahren . Das sah er ein , gab das
Versteckenspielen plötzlich auf und lachte wieder : „ Gelt , Müller , du
verrätst mich nicht ? Weißt , es ist ja wahr , ich hol mir jetzt ein
Bier , aber heute in aller Frühe war mir wirklich hundemiserabel ,
darfst mir ' s glauben , Müller . Und morgen bin ich wieder in der
Schule . Also , gelt , du verrätst mich nicht . "

Und als mich nachmittags der Ordinarius fragte , da Hab « ich
— je nun , was Hab ich wohl getan ?

* *
*

Der Schiller Karl hatte gesagt , ich sollte meine dicken Reiter -
soldaten mitbringen am Sonnabcndnachmittag . Der Schiller Karl
hatte nämlich nur dünne Infanterie . Jeder Wind tonnte sie um -
blasen , so dünn lvar sie . Aber meine Kavallerie konnte nicht
einmal der Onkel Emil umblasen . Und der hatte doch eine mächtige
Puste .

Also brachte ich meine dicke Kavallerie mit zum Schiller Karl ,
und wir stellten sie auf , und es lvar ein scharfes Gefecht zwischen
meinen Dicken und seinen Dünnen . Natürlich haben meine Dicken

gewonnen . Denn sie sind nicht einmal von den Erbsenkugeln um -
gefallen , die der Schiller aus der Kanone gegen sie geschossen hat .

Als das Gefecht vorbei war , sagte der Schiller Karl , im Ernst -
fall aber sei es umgekehrt , da gewinne immer die Infanterie , und
die Kavallerie verliere . Auch wenn sie noch so dick sei . Der Vater
hätte es aus der Zeitung vorgelesen .

Zuerst hat es inich geärgert , und ich habe dem Schiller Karl
eine runterhauen wollen . Aber dann habe ich mir gedacht : er ist
ein armer Teufel , weil die Seinigen verwren haben , und ich bin
still geloesen .

Und dann hat Schillers Schwester von draußen an das Fenster
geklopft , ob ich ihr nicht den Ball holen wollte , er läge über dem
Zaun drüben . Da holte ich den Ball , und der Schiller Karl war
allein im Zimmer und hat mir fünf schwere Kavalleristen gemaust
und in seine Tasche gesteckt . Ich habe es gleich bemerkt , wie ich
hereingekommen bin , daß fünf gefehlt haben . Aber ich habe nichts
gesagt . Und der Schiller hat einen ganz roten Kopf gehabt . Als
er ganz nah war , habe ich ganz leise an seine Tasche gefühlt : ja -
wohl , sie waren drin .

Da ist Schillers Vater hereingekommen . Der war immer sehr
streng und hat den Karl oft gehauen wegen nichts und wieder
nichts . Und der Karl hat „ Sie " zu ihm sagen müssen . Zu seinem
eigenen Vater . Der alte Schiller hat gesagt : „ Karl , warum hast
du einen so roten Kopf ? "

„ Ich weiß nicht, " hat der Karl gejagt und ist dann noch viek
roter geworden .

„ Müllerl " hat da der alte Schiller geschrien , „ warum hat der
Karl ein so rotes Gesicht ? "

Mich haben die fünf dicken Soldaten schon ganz elend ge -
wurmt , daß sie der Karl gemaust hatte , und ich habe gedruckt und
gedruckt .

„ Müller, " hat der alte Schiller plötzlich ganz fteundlich gesagt ,
„ sage die Wahrheit , sonst bist du ein Lügner . "

Und da habe ich — ja , was habe ich da wohl getan ?

« *
*

An unserer Schule war das Einjährigenexanien . Ich und der
Leschner waren auch dabei . Beim Leschner ist das „Schriftliche "
auf Spitz und Knopf gestanden . Wenn er in der Algebra noch
eine anständige Zensur bekam , war er „ durch " . Sonst war er
. . geflogen " .

Der Leschner und ich saßen zusammen auf einer Bank , als die
Algebra - Aufgaben diktiert wurden . Bei der ersten Aufgabe hat er
geschwitzt und geschwitzt . Aber er hat sie nicht herausbekommen . Es
war eine Exponentialgleichung . Aber bei der zweiten hat er sich
durchgebissen , bis aus die letzte Zeile . In dieser Zeile kam ein
Logarithmus vor . Und Logarithmen konnte er nicht . Weil aber
die zweite Aufgabe die Hauptsache war und weil es auf sie ankam ,
hat der Leschner ein entsetzlich bittendes Gesicht zu mir herüber
gemacht , ich solle ihm helfen .

Aher das Helfen war verboten . Wir hatten es vorher alle
durch Handschlag versprechen müssen . Da habe ich zu dem Aus -
sichtsprofessor gesagt : mir ist schlecht , und ich möchte hinausgehen .
Und er hat mich hinausgehen lassen und hat mich gar nicht ange -
schaut dabei , weil er die „ Neuesten " gelesen hat .

Und wie ich wieder herinnen war , da hatte der Leschner schon
die letzte Zeile „abgefeilt " von meinem Blatt . Er muß einen
fürchterlich langen Hals gemacht haben , daß er es hat sehen können .
Und dann hat er noch „ Dank schön , Müller " herübergebrummt .

Aber am Nachmittag sind wir beide auf das Rektorat gerufen
worden . Unsere Algebra - Aufgaben lagen auf dem Pult vom Herrn
Rektor .

„ Schauen Sie einmal her , Leschner, " sagte der Rektor , „ hier
steht auf der letzten Zeile von der zweiten Aufgabe „ 603 " , und beim
Müller seiner Arbeit steht , . 1ox" da , aber es ist so schlecht ge -
schrieben , daß man es auch fast für „ KOS" lesen kann . Leschner ,
ich frage Sie , haben Sie abgeschrieben ? "

Dem Leschner stand seine ganze Zukunft auf dem Spiel . Und

sein Vater hatte gesagt , er erschlägt ihn , wenn er durchfällt .
„ Nein, " hat da der Leschner mit fester Stimme gesagt , „ neins

Herr Rektor , ich habe nicht abgeschrieben . "
„ Und du , Müller , sage auf dein Ehrenwort , hat der Leschner

abgeschrieben ? Denn du mußt es wissen . "
Bei mir ist das nicht auf dem Spiel gestanden wie beim

Leschner . Wenn ich einen Vierer bekommen hätte in der Algebra
wegen Abschreibenlassens , so wäre ich immer noch durchgekommen .

Und da sagte ich, da sagte ich — ja , was habe ich da wohl
gesagt ?



' Cechmfche RundlcbaiK

Zentralheizung und trockene Luft ; dasGeheimniS

der altperfifchenZiegel ; ein Ersatz der Bogenlampe .

Die Sitte . Mietwohnungen mit Zentralheizungen auszustatten ,
hat heute eine weite Ausdehnung angenommen . Ein Beweis dafür .
wie sich diese Anlagen das Feld erobert haben und auch in Zukunft
behaupten werden , ist die Tatsache , dak alljährlich ungefähr 800 bis
400 Millionen Mark für die zentrale Lieferung von Wärme und
Warmwasier ausgegeben werden , wovon auf Deutschland allein 80
bis 100 Millionen Mark entfallen . Wenn wir heute einerseits in
vielen Großstädten ganze Stadtteile antreffen , in denen die Wohnungen
fast ausnahmslos mit zentraler Heizung und einheitlicher Warm -

Wasserversorgung eingerichtet find , so sind doch andererseits allerlei
Bedenken gegen die Einführung der Zentralheizung erhoben worden .
Der Hauptvorwurf besteht darin , daß behauptet wird , sie erzeuge im

Zimmer eine die Atmungswege reizende , trockene Lust . Diese An -

ficht ist durchaus irrig . Es läßt sich zunächst theoretisch einwandstei
nachweisen , daß kein Heizungssystem , weder die Ofen - noch die

Zentralheizung , die Luft austrocknen kann . Durch umfangreiche
Untersuchungen ist nachgewiesen , daß die für das Wohlbefinden von
Menschen zuträglichste Feuchtigkeit eine nur geringe ist und für
normale Berhälmifie etwa 30 bis 40 Proz . betragen soll . Dieser
Feuchtigkeitsprozentsatz wird in mit Warmwasserheizung versehenen
Räumen nirgends unterschritten , wobei steilich eine gute Bedienung
und Behandlung der Heizungsanlage Voraussetzung ist .

Die . Zentralheizung bildet bekanntlich ein geschlossenes System ,
defien Bestandteile , aus Eisen zusammengesetzt , keinerlei Luft oder
Gase durchlassen können , sondern einfach die Wärme an die Räume

übertragen . Die mitunter zu verspürende , anscheinende Lusttrocken -
heit ist auf zwei Nebenursachen zurückzuführen , nämlich erstens ans
das lieberhitzen der Räume und zweitens auf den Staub , der sich
auf den Oberflächen der Heizkörper ablagert und bei höheren
Temperaturen teilweise geröstet wird . Auch die hinter und über den

Heizkörpern häufig austretende Schwärzung lichter Wände ist nichts
weiter , als eine Staudablagerung . Lediglich dadurch , daß die
Lust mit versengtem Staub erfüllt ist , wird die unangenehme
Empfindung in den Atmungswcgen hervorgerufen . Während einer -
seits die Wohnungen nicht prächtig und groß genug angelegt werden
können , finden sich andererseits in den kleinen Fensterkammern , die
die Heizkörper der Zentralheizung umschließen , häufig wahre Unrat -

hausen vor . Niemandem fällt es ein , dort , nachzusehen und aufzu -
räumen . Fingerdick lagert der Staub auf den Heizkörpern ; verdorrte

Fliegen und Mücken haben hier ihr Grab gefunden . Unzählige
Spinnengewebe hängen in den Ecken , und noch mancherlei andere
Unreinlichkeiten kann man wahrnehmen . Es ist daher unbedingt er -
forderlich , daß man der Reinigung der Heizkörper sorgfältigste Aus -
inerksamleit zuwendet , um für einen angenehmen Ausenthalt in den

Wohnräumen zu sorgen .
Um die Reinigung zu erleichtern , muß gefordert werden , daß

die Heizkörperverkleidungen allenthalben abnehmbar eingerichtet
iverden . Jeder Heizkörper , der nicht an allen Stellen zugänglich ist ,
bedeutet eine Gefahr für die Gesundheit . Die Gußeisenkörper müssen
täglich feucht abgewischt werden , damit nicht der darauf abgelagerte
Staub zu unendlich feiner Asche verbrennt und den Raum mit atem -
beklemmender Substanz erfüllt . Wenn dieser verbrannte Staub in
die AlmungSorgane gelangt , entstehen Reizungen und Entzündungen der

Schleimhäute , die das bekannte Trockenheitsgesühl zur Folge haben .
Auch der anderen Ursache anscheinender Lusrtrockenheit , der

Ueberheizung , kann man mit Leichtigkeit vorbeugen . Anstelle der

früher gebräuchlichen Dampfheizung für Wohnräume ist man jetzt
wohl allenthalben zum System der Warmwasserheizung über -

gegangen . Bei ihr werden gewöhnlich im Keller des Hauses ein
oder mehrere verhältnismäßig kleine Kessel aufgestellt , die von einem

Heizer , in der Regel vom Portier , bedient werden . Schon bei ganz
geringer Anwärmung des Kessels beginnt das Wasser in der

Rohrleitung zu zirkulieren , und deshalb ist bei der Warm -

wafferheizung die Möglichkeit gegeben , durch Regulierung
der Kesselfeuerung einen sich nach dem Wetter richtenden
Unterschied der Intensität zu machen . Bei strengster Kälte
soll die Waffertemperatur 80 bis 00 Grad Zelsius nicht über -

steigen . Man sei vornehmlich darauf bedacht , daß eine Zimmer -
temperatur von 19 Grad C. nicht überstiegen wird . DieS läßt sich
durch sicher wirkende Regulierventile mühelos erreichen , indem man
den Hebel entsprechend einstellt . Die Regelung in der Gesamtheit
des zu beheizenden Hauses ist bei richtig bemessener Rohrleitung mit

größter Vollkommenheit durch Reguliervorrichtungen zu erzielen ,
deren es eine ganze Anzahl vorzüglich wirkender Konstruktionen auf

s dem Markte gibt . Bei einigermaßen aufmerksamer Bedienung der

Zentralheizung erscheinen Klagen über trockene Lust gänzlich aus -

geschloffen .
«

Dem franzöfischen Keramiker B i g o t ist es gelungen , die Her -
stellungsweise der wundervollen Ziegel , aus denen die im Louvre

aufgestellten Friese des Palastes des Darius zusammengesetzt sind ,
aufzuklären und selbst Ziegel in dieser wieder aufgefundenen allen

Technik wiederherzustellen . Er hat über seine Untersuchungen in der

Pariser Akademie der Inschriften Bericht erstattet . Das Material
der Friese ist zweierlei Art : es gibt Ziegel mit glänzendem , von der

Zeit unberührtem Eniail und andere , deren Email in den Farben ge -

litten hat . Die Versuche stanzöfischer Fabrikanten , die perfischen
Ziegel auS emailliertem , gebranntem Ton zu reproduzieren , blieben
erfolglos . Bigot bekam nun von der Verwaltung des Louvre
Bruchstücke vom » FrieS der Bogenschützen ' und vom » Fries
der geflügelten Stiere ' zugewiesen und stellte folgendes fest : die
emaillierten Ziegel des ersten Frieses sin » nicht aus Ton her -
gestellt , sondern aus einem Mörtelkalk , der in einer Weise präpariert
ist , daß er gebrannt werden »uid ein widerstandsfähiges Material
geben kann . ES ist daS ein in der heutigen Baumaterialien -
Industrie unbekannte ? Verfahren . Die Perser stellten einen Mörtel
aus ziemlich grobem Sand und einen besonderen Kalk her ,
brachten ihn in Formen , ließen ihn an der Luft trocknen
und hart werden und brannten ihn unter einer sehr hohen
Temperatur . Die aus dem Ofen kommenden Stücke wurden an -
gepaßt und retouschiert und hierauf mit einer Pulverschichte , die die
Poren der zu emaillierenden Oberfläche verstopft , bedeckt . — Die
nicht emaillierten , rosiggelben Ziegel , aus denen der » Fries der ge -
flügelten Stiere ' besteht , wurden bisher für Terrakotta gehalten .
Bigots Prüfung ergab , daß sie aus ungebranntem Mörtelkalk be -
stehen , mit Zusatz von Stroh , - Körnern und Schilfblättern ,
deren Abdruck sich in leeren Stellen zeigt . In der Masse fand
Bigot kleine Strohstücke und Körner , die trotz der zweiundeinhalb
Jahrtausende , die sie dort eingeschlossen waren , kaum verändert
waren und , einer Flamme ausgefetzt , verbrannten — ein offenbarer
Beweis dafür , daß diese Ziegel nicht im Brennofen waren . — Die
Baumaterialien der Perser im 5. Jahrhundert vor unserer Zeit -
rechnung sind also nicht Produkte der Keramik , sondern einer Mörtel -
kalkindustrie von einer bisher unerreichten und ungeahnten Voll -

kommenheit . Es scheint , daß die Friese des Palastes von Susa eine
der letzten Schöpfungen dieses Gewerbes waren , das nun , nach
BigotS Entdeckung , in der modernen Architektur wohl wieder auf -
leben wird .

Der technische Fortschritt geht oft über Leichen . Ganz besonder «
auf dem Gebiet des elektrischen Beleuchtungswesens wurden in den

letzten Jahren erbitterte Kämpfe geführt . Nachdem die Metall -
sadenlampe , deren Leuchtkörper aus einem gespritzten Faden bestand ,
der Kohlensadenlampe längst das Lebenslicht ausgeblasen hatte , soll nun
auch die elektrische Bogenlampe verdrängt werden . Die EntWickelung
der Metallfadenlampe hat rapide Fortschritte gemacht . Wenn auch
die ersten derartigen Lanipen noch manche Uebelstände zeigten — sie
vermochten vor allem keinerlei Erschütterungen auszuhalten — , so
wiesen sie doch große Vorteile auf , die vor allem in dem höheren
Lichteffekt und m der großen Stromersparnis des Metallfadens
gipfelten . Nach langwierigen Versuchen gelang es dann vor etwa

zwei Jahren , aus den in Frage kommenden Metallen ( Tantal und
Wolfram ) einen regelrechten Draht zu ziehen . Das war ein Fort -
schritt von weittragendster Bedeutung . Der so hergestellte Draht er -
gab nicht nur einen höheren Lichteffekt , sondern er erwies fich vor
allem auch als durchaus bruchficder . Diese Lampe vermochte man
zunächst naturgemäß nur für die bei elektrischen Glühlampen gangbaren
Licblstärken herzustellen . In ganz kurzer Zeit ist man aber mit der Licht -
stärke der Metalldrahtlampen hinaufgegangen und allmählich in ein
Gebiet eingedrungen , das bislang nur der elektrischen Bogenlampe
vorbehalten war . Seit einigen Wochen bringen nun die drei großen
deutschen Firmen , die das Monopol aul die Metalldrahtlampe be -

fitzen , eine elektrische Glühlampe heraus , die eine Lichtstärke aufweist ,
wie sie nur von der Bogenlampe erzielt wurde . Bekanntlich hasten
der Bogenlampe nicht geringe Mängel an : sie ist Verhältnis -
mäßig kostspielig in der Anschaffung , in , Strom - und Kohlenverbrauch
und erfordert ständige Bedienung . Bei der neuen , der sog . Halb -
wattlampe fällt dies alles fort , sie weist sogar gegenüber den bis -

herigcn Metalldrahtlampen — trotz ihres höheren Lichteffekts — eine

erheblich günstigere Ausnutzung der elektrischen Energie auf . Während
der Stromverbrauch der Drabtlampe früher mit rund 1 Watt ( Ivovstel
Kilowatt ) angesetzt wurde , verbraucht die neueLampe nur etwa dieHälste
— daher auch der Name » Halbwattlampe ' . Die Brenndauer beträgt
durchschnittlich 800 Stunden ohne jede Wartung und Bedienung .
Der Leuchtkörper ist gegen Erschütterungen durchaus unempfindlich .
Emen wesentlichen Fortschritt bildet anch das ruhige und gleich -
mäßige Brennen der Lichtquelle .

kleines feinHdtoii -
Wie Helen Keller die Welt erlebt . Das allgemeine Staunen

über die Fähigkeit der taubblinden Helen Keller , die Welt , von der
sie nichts sieht und nichts hört , zu beobachten und zu beurteilen , hat
jüngst zu einer interessanten Kontroverse Anlaß gegeben . Sie
hatte im „ Outlook " einen Aufsatz über verschiedene Probleme der
modernen Gesellschaft veröffentlicht , und daraufhin waren von zahl -
reichen Lesern zweifelnde Anfragen gekommen : „ Wie kann sie
etwas wissen über Leben , über Volk , über soziale Dinge ? " Als
Antwort auf diese Bedenken veröffentlichte Helen Keller in der -
selben Zeitschrift einen Brief , der ein neues Zeugnis sür die Eni -
Wickelung und Entfaltung dieses einzigartigen Lebens darstellt . »Ich
muß mich bei der Anklage , daß ich taub und blind bin , schuldig
bekennen, ' schreibt sie . »Zweifellos , ich kann nicht hören , wie



meine Nachbarn die Ereignisse und Fragen des Tages besprechen ;

aber nach dem , was man mir von solchen Gesprächen wiederholt

hat , glaube ich, daß ich dabei nicht viel verliere . Ich ziehe es twr ,
die Meinungen gut unterrichteter Personen , klarer Denker zu er -

fahren , wie William Morris , Bernard Shaw , Oliver Lodge , Her -
bert Spencer , Darwin und Marx . Sie sagen : „ Aber was wissen
Sie über das Leben , das Sie befähigte , die Kompetenz solcher
Männer zu beurteilen ? " Wenn Bücher nicht Leben sind , so weitz

ich nicht , lvas sie sind . In den Schriften der Dichter , der Weifen ,
der Propheten ist all das berichtet , was Menschen gesehen , gehört
und gefühlt haben . Ich habe alle die Schlüssel zu den Türen des

Wissens . Ich habe den Nutzen von jeder Beobachtung , die Gelehrte ,

Philosophen , Propheten gemacht haben . Die Augen des Geistes
sind stärker , durck , dringender und zuverlässiger , als unsere körper -
lichen Augen . Ich bin niemals ein grosser Unternehmer oder ein

Streikbrecher oder ein Soldat gewesen ; ebensowenig wie die meisten
anderen Leute . Aber ich habe ihr Wesen studiert , und ich glaube
ihr Verhältnis zur Gesellschaft zu verstehen . "

. . Ich habe für die Blinden gearbeitet , habe Anteil genommen
an ihren Versammlungen und für die Gesetze z » ihren Gunsten
gesprochen . Und da ich all ihre Probleme studierte , fand ich es not -
tvendig , auch die Probleme der Sehenden zu studieren , unter denen
die Blinden leben und arbeiten . Ich habe geftinden , dass Not und
Elend der Lichtlosen gar ähnlich ist der Not und dem Elend aller ,
die im Kampf um den Lebensunterhalt gehindert sind , durch Er -

Ziehung oder durch andere Hemmnisse . Wenn diese Arbeit für die
Blinden keine „ Erfahrung aus erster Hand " ist , so weiss ich nicht ,
wie man solche gewinnen kann . Endlich habe ich die Fabriken und
die elenden Arbeitevwohnungen von New ' Jork und Washington
besucht . Natürlich konnte ich den Schmutz nicht sehen , aber ich
konnte ihn riechen . Mit meinen eigenen Händen konnte ich die
verkrüppelten zwergenhaften Kinder fühlen , die ihre jüngeren Ge -
schwister bedienen , während ihre Mütter Maschinen in den Fabriken
bedienen . Und ausser d. - n Vorteilen der Bücher und der persön -
lichen Erfahrung habe ich den Vorteil eines Geistes , der zu denken
geübt ist . Man denkt nicht gern , denn wenn man denkt , muss man
Folgerungen ziehen , und solche Folgerungen sind nicht immer an -
genehm . Sie sind ein Dorn im Geist . Aber ich betrachte es als
eine unbezahlbare Gabe und als eine tiefe Verantwortung , zu
denken . Denken , kluges Denken gibt neue Augen den Blinden und
neue Ohren de » Tauben . "

Das Wctterfiihlen . Nicht wenigen Personen kommt die Eigen -
schaft zu, den Umschwung de « Wetters aus ihrem körperlichen Be -
finden vorhersagen zu können . Besonders Rheumatiker find dafür
bekannt , aus dem Auftreten von Schmerzen und Schwellungen auf
den Eintritt eine ? Wettersturzes zu folgern . Bei diesem „ Wetter -
fühlen " handelt es sich immer um eine Verschlechterung der

Witterungslage , nie um eine Verbesserung . Die Witterungs -
Umschläge , die die Ursache deS WetterfühlenS bilden , sind per -
schiedener Art . In erster Linie find es herziehende Gewitter , in
manchen Landstrichen zeitweise wiederkehrende Winde wie der
Khamfin Aegyptens , der Seirocco , Mistral , Föhn u. a. m. ; auch
Schnee und Regen macht sich den Wetterfühlern kund . Auch die
atmosphärischen Verhältnisie sind nicht gleichartig . Bald herrscht
grosse , bald geringe Luftfeuchtigkeit . Aber stets sind sie von einem
Sinken des Barometers begleitet . Der Wetterfühler freilich
erwartet nicht erst dieses Ereignis , sondern er fühlt voraus ,
wenn das Baronreter sich noch auf der alten Höhe
befindet . Auch die Luftelektrizität , die bei beständigem Wetter
positiv ist . geht stets in die negative „Schlechtwetterelektrizität " über .
Es liegt nahe , gerade zwischen dieser Erscheinung und dem Auf -
treten rheumatischer Beschwerden einen gewissen Zusammenhang an -
zunehmen .

Neben den rheumatischen Schmerzen treten , wie Prof . Franken -
Häuser in den Jabreskursen für ärztliche Fortbildung mitteilt , auch
noch andere , ziemlich bestimmte Erscheinungen bei Wetterfühlen auf ,
die sich in Kopsschmerzen und Wärmeüberempfindlichkeit oder in
Uebelkeit und Verdauungsstörungen äussern .

Literarisches .

Berlags - Almanache . Seit einigen Iahren erwartet man
im Herbst immer den neuen Jnsel - Almanach . Der Leipziger Verlag ,
dessen Bedeutung für die Entwickelung unserer Buchkunst nicht hoch
genug bewertet kann , hat den glücklichen Gedanken gehabt , aus dem
Katalog ein schönes angenehmes Lesebuch zu machen . Es stellt aus -
gewählte Stücke und Bildprobcn aus seinen Publikationen zusammen
und unterstützt so, den Ve. lagScharakter deutlich kenntlich machend ,
das registrierende Verzeichnis . Die Almanache , die billig und ge -
schmackvoll zugleich sind , haben Beifall gefunden , und andere Verlage
find mit ähnlichen Veröffentlichungen gefolgt , von denen vor allem
die Jahrbücher deS Verlags S . Fischer , Berlin , und das heuer
zum erstenmal erschienene „ Bunte Buch " de § Verlags Kurt Wolfs ,
Leipzig , selbständigen Wert haben . Der „ Jnsel - Almanach
auf 1914 " ( 50 Pf . ) erfreut sofort durch die Holbeinschen Totentanz -
bilder , die dein Kalendariu n beigegeben sind , und auch dem Text
sind mancherlei Bildgaben eingestreut : Reproduktionen nach
Rodin , Zeichnungen von Praetorius , Japanisches und aller -
Hand historisch interessante Darstellungen . Der gut ge -

Bcrantw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . Druck u. Verlag :

wählte Text zeigt die klug bewahrende und borsichtige , das
Traditionelle nicht aus dem Auge verlierende Tendenz des Verlags .
Da begegnet man Hölderlin , Mozart . Jakob Grimm , Balzac . Hof «
mannsthal spricht über alte deutsche Erzähler und über Jean Paul .
An die Befreiungskriege erinnert Jorks tapferer Brief an Friedrich
Wilhelm III . Und man begegnet Tolstoi , Verhaeren und Paul
Claudel . Von den Heuligen Deutschen aber sind vertreten Ricarda
Huch , Rilke , der sehr feine Schröder , Hehmel mit wirklich schönen
und Dehme ! mit leider wenig guten Versen . Alte indische Weisheit
fehlt nicht , und feine ästhetische Anmerkungen bereichern das Buch .

Bunter ist das Bild des Verlags S . F i s ch e r. ( 1 M. ) Auch
er hat bereits seine Tradition ; aber sie ist neueren Datums , und
seit einigen Jahren ist seine Haltung etwa ? unsicherer , tastender . Die
Männer , die ihn gemacht , haben keinen direkten Nachwuchs und
manche Veröffentlichung war mehr vom Zufall als von der Not «

wendigkeit bestimmt . Aber das 27 . Jahrbuch ist in seiner Bunt -

sarbigkeit recht unterhaltend . Da redet Schlenther über seinen
Freund Brahm , Th . Mann über Fr . Huch , der wenig erfreuliche
Festredner des Verlags , Emil Ludwig , über Richard Dehmel . Hei «
mann , Jl ' emann , Madelung bringen Novellen . Stücke aus den
neuesten Dramen und Romanen des Verlaas werden geboten , und
man trifft neben Neuen und Zweifelhaften immer Namen wie

Hauptmann , Schnitzler , Jensen , Kellermann , Th . Mann , Shaw ,
Stehr , Wassermann , Altenberg . Und Bie , Meier - Gräfe , Rathenau
handeln über Kunst und Leben . Immerhin fühlt man einen gewissen
Stillstand , eine gewisse Sterilität der Inzucht .

Hier zeigt das „ bunte Buch " ( 80 Pf . ) einige Linien , die

Zukunft andeuten . Dieser junge Verlag , der sehr schöne Bücher
druckt , wie seine Neu - AuSgaben des Walther von der Vogelweide ,
des Klopstockoden zeigen ; der durch Gesamtausgaben von Maler
Müller und Klinger wieder für den Sturm und Drang etwa ? tut
und sich energisch für Eulenberg einsetzte , Wender sein Interesse der
äussersten Linken der heutigen Literatur zu, den Leuten des neuen Pathos .
In diesem Almanach singen und sagen die LnSker - Schüler , Franz
Wcrfel , Georg Heym , Hasenclever , Robert Walser , Max Brod ,
Arnold Zweig neben Karl Hauptmann , Eulenberg und Dauthendey .
Leider fehlen zwei starke Temperamente , von denen da ? Verlags «
register Bücher ankündigt : Kurt Hiller und Paul Zech . Man ' freut
sich deS Buches , denn man bekommt ein erfreuliches Bild von der
anstürmenden Jugend . UebrigcnS hat der dem Verlage Kurt Wolff
angegliederte Verlag der „ weissen Blätter " eine schöne Revue

geschaffen , die Fritz Ernst Schwabach leitet . Auch hier sprechen die

Jüngsten , und sie sprechen so, dass man lauschen muss ; vor allem
wieder Werfel , und dann Hiller , Ehrcnstein , Zech , Schickele , Blei .
Wer von diesen jungen Kräften an ? Ziel kommt , wer weiss eS ?
Aber ihr Schritt kündet hoffenden Mut . P. H.

Kulturgeschichtliches .

Woh�r stammt das Wort Restaurant ? Dass wir

Deutsche das Wort Restaurant von den Franzosen übernommen
haben , ist allgemein bekannt , aber die wenigsten derer , die diese ?
Wort häufig auf der Zunge führen , werden wissen , dass das Wort

Restaurant im allgemeinen Sinne eines Gasthofes verhältnismässig
jungen Datums ist und auf eine eigenartige Entstehungsgeschichte
zurückblickt . Denn im Französischen bedeutete das Wort „ Restaurant "
ursprünglich keineswegs einen Gasthof , sondern nur eine kräftigende
Suppe . Die Königin Margarete von Navarra erzählt noch : „ Ich
schlief in einer Garderobe , in der man mich die schönsten Restaurants
und die besten Fleischgerichte , die ich je genoss . essen lieh " . Eine

Zeitlang gab eS ein kräftigendes Gericht , das als „ Hsstcuinmt
divin " berühmt und Mode wurde ; das Gericht bestand
ans feingeschnittenem Rindfleisch und Geflügelfleisch . daS
über einem Feuer mit Trauben aus Damaskus , getrockneten
Rosen und Perlgraupen gewissermassen destilliert wurde
und als Suppe Liebhaber fand . Im 18. Jahrhundert ver «

einfachte ein Arzt namens ClarenS da ? Rezept dieser „göttlichen
Kräftigung " und begnügte sich damit , gemästetes Geflügel in einem

aromatischen und stark gewürzten Wasser zu kochen . DaS Rezept
dieses Arztes hatte einen grossen Erfolg , es galt bald als guter
Ton , von Zeit zu Zeit ein „ Restaurant " zu geniehen , und im
Jahre 17öS eröffnete ein findiger Geschäftsmann ein kleines Unter -
nehmen , dessen Zweck es war , dieses Gericht zu vertreiben . An der
Tür des Lokals prangte die Inschrift „ Verkauf von Restaurants " .
Das Lokal lag damals in der Rue des PoulieS , in der jetzigen
Louvre - Slrasse , und der „ Reftaurateur " fügte seiner Wunder -
suppe noch Trauben und Geflügel bei . Nun entstanden bald
allerlei Konkurrenzunternehmunge » , aber immer stand das „ Re -
staurant " , die kräftigende Suppe , im Mittelpunkt de § Geschäftes , und
andere Speise » ivurden nur auf Verlangen als Ergänzung gereicht .
Eine zeitgenössische Chronik berichtet : ,�Die Restaurateure sind jene
Leute , die die Kunst besitzen , die Suppen zu bereiten , die Restaurants
genannt werden , und sie geniessen dabei das Recht , alle Arten von

Suppen zu verkaufen , Reissuppen und Nudelsuppen , frische
Trauben usw . " Diese Suppenschankstellen nahmen bald den Titel

„ Restaurant " oder . Gesundheitshaus " an , und die Chronik der Zeit
erzählt , dass „diese Einrichtung den Herren Roza und Pourtaillö im

Jahre 1766 ihr Entstehen verdankt " .

Vorwärts Buchdruckerei u - VerlagSanstaltPaul Singer öcCo . , Berlin SW .
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