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13 ] Helge Bendels LuftfcblölTer .

Gin Ghikago - Roman von Henning Berger .

Wo tvar nun das schöne graublaue , grünblaue Lickt , die

Aquariumstinimuug — sentimental und melancholisch , und

doch so verlockend und boffnuugenveckeud ? Auf einmal tvar
« lles schwarz , die groben Lampen waren aufgeflammt , der

elektrische , unsichtbare Funke ivar im Zickzack von Kandelaber

zu Kandelaber durch alle Straßen gesprungen , die Hauswändc
batten ihre Fenster aufflammen lassen , das Dach hatte seine

Transparente entzündet , und alle Schaufenster und Schilder
und Lichtreklamen , die sich strahlend schivangen , drehten , wir

Velten , rollten , schlängelten , auf und nieder , aus - und ein -

kletterten , erloschen und wieder aufleuchteten in Kreisen , in

zusammengeflochtenen . Kränzen , peitschenden Schnüren , boh -
renden Spiralen , alle Feuer - und Lichtkünste der Straße
machten den Himmel schwarz und löschten die Sterne aus .
Gin leuchtender Dunst schwamm über den Steinriesen , aber

diese Flammenwolke vertiefte nur das Dunkel außerhalb .
Ilnd mit dieser Veränderung hob sich die Dame in Gran

nur noch blendender aus der Menge ab . als wären alle diese
Rampen nur um ihretwillen da . Helge erwachte aus Grübe
leicn und Echlaffhcitsgedanke », und der Entschluß , diese zN>cck
lose Wanderung an der nächsten Straßenecke aufzugeben , blieb

auf halbem Wege stehen . Im Gegenteil — seine Vcrzaube

rung steigerte sich , als wäre sie nur noch stärker in Schwin
gung gesetzt , gleich den elektrischen Reklameichildern , die dazu
beitrugen , die Menschen zu blenden und zu berausche » . Näher
und näher zog eS ihn , wie die Motte zur Flamme , zu diesem

schönen und eleganten Geschöpf , dessen rätselvolles Profil ihm
wie in einem wundervollen Umriß aus Goldgrund gezeichnet
erschien . Er streifte ihren Mantel , atmete seinen Duft ein ,
ließ den Blick die Farbe ihres Haares , die Blässe der Wangen
einsaugen . Und alle anderen Menschen , die sich in lärmenden

Tausenden um sie bewegten , schwariden ineinander und wurden
in der Nähe sich ringelnde Tintenbäche , dann , weiter fort ,

glänzend - dunkle ' Ströme , und zuletzt , ans der anderen Seite

der platzbreiten Straße , große , schwarze Fluten .
Sie war nun so lange die State Street auf und ab

geschlendert , ohne sich für ein einziges Geschäft zu entschließen ,
daß Helge voll Verwunderung sie schließlich ein ganz kleines

Üädchen betreten sah , dessen vergitterte Scheiben verkündeten ,

daß verfallene Pfänder aus der Jmoelenbranche vier zum
Verkauf waren . Gr lag so lächerlich eingeklemmt , der kleine

Laden , zwischen ein paar vom Boden bis zum Dach strahlen -
den Firmenhäusern , daß er einer billigen Zigarettenschachtel
glich , die aus Versehen zwischen glänzende Havaunakisten ge -
rutscht ist . Die Tür Nxu ein Spalt und das Fenster eine

Luke , das Sckild ein roter Lappen m» d die Beleuchtung ein
dünnes Talglicht zwischen Sonnen . Und hier hinein ging
sie , dieser Kolibri , von dem man glauben mußte , er könne
- nur in vergoldete Prachtkäfige fliegen . Jedenfalls aber er -
klärte es die lange , scheinbar ziellose Wanderung im Gewühl
und Gedränge . Denn das Pfandgeschäftsloch war — be¬

sonders für einen Fremden — ebenso schwierig zu finden wie
«. ' ine Tannennadel in einem Aineisenbaufen ' . die Nadeln der -

mengten sich zu einem Mischmasch » md die Fassaden verschinol -

zen — Flittergold und Flitterkram das Ganze — in eins

t >or dem Auge . Helge ging bis dicht an das Fenster heran ,
auf die Gefahr hin , in ein unterirdische ?. Restaurant hinab -
. zuglitschen , dessen weiße Marmorquadrate und polierte
Messingstangen einen von den zlvei roten Glaskugeln der

Gingangstreppe tveit über den Asphalt fallende » rosa Schim¬

mer wieden ' piegelten . Gr tat , als studiere er den angeschla -
• geneu Speisezettel , der mit Hummer und Austern begann , mit
e - inem Dutzend verschiedener Pasteten schloß und ebenfalls bell
beleuchtet lvar von den Glühlampen .

Sie fragte drinnen nach etuws . Etwas , lvaS nicht da

war : denn der Mann hinter dem Ladentisch — ein kleiner .
öfter Mann , dessen grauen Haare an den Ohren nach vorn

tfcfiimuitiuaie » wie Sckieurlappeii — schüttelte den Kops . Sie
{' «schrieb dies Etivas , zeichnete es aus die Tischplatte mit einem

kleinen , behandschuhten Zeigefinger . Nein , »ein , bedeutete

bedauernd der Schenklappenkopf .

— Doch , doch ! Und Hände und Lippen erklärten aufs
neue .

— So ein alter Idiot ! Daß er sich nicht daran erinnert !
dachte Helge ungeduldig .

Jetzt öffnete der Mann eine Schieblade und nahm ein
Buch heraus , in dem er von hinten herein zu blättern begann .
Mit einem Finger , der aussah , als wäre er in Mahagoni
geschnitzt , fnhr er von unten nach oben über die Rubriken .
Viele Seiten wurden umgedreht , ehe er zuletzt innehielt und
eine Reibe laut las .

— Ja . ja . nickte der kupferrote Kopf , da ? ist es . . .
Jetzt folgte eine Weile ein Suchen in Schachtel » nnd

Fädhern . Endlich kam ein kleines Etui zum Vorschein , nnd
als es geöffnet war , sah Helge , daß es ein Granatkreuz ent -
hielt . Die Dame griff eifrig danach und suchte dann in ibrer

Tasche . Zlvischen allerhand kleinen Schächtelchen und Büchs -
chen fand sie eine kleine Börse aus Goldgeflecht und nahm
eine kleine Goldmünze heraus . Darauf stopfte sie das Etui
in die Tasche . Noch ehe sie zum Abschied den Kopf geneigt
halte , war Helge lveit draußen ans dem Trottoir .

Sie ging auf dem kürzesten Wege zum Hotel zurück —

die State Streck hinunter , und dann rechts hinauf , an Kins -
lcys Restaiirant vorbei . Jetzt folgte Helge ganz apathisch :
die kleine Spannung loar vorüber , und die Straßen waren
wie zuvor . Steingräber mit Lichtern und hastenden Menschen -
mengen , in denen nicht einer an den andern dachte . Als sie
durch die große Drehtür hineingeschwungen ituirde , stürzte er

sich aber gleichwohl in die nächste Glassckzeibenbor nnd ließ sich
ebenfalls hindurchschwingen . In der Vorhalle blieb er stehen
und sah sie nach der Portierloge gehen .

Ader ehe sie noch den lächelnden und dienernden Herrn ,
der ihr schon einen Schlüssel cntgegenreichte , anreden konnte ,
kam eine junge Dame hastig hinter einer der Palmendeko -
rationell hervor . Ihr Gesicht war ein einziges , strahlendes
Lächeln , mit Grübchen in Wangen , Kinn und — wie es schien
— sogar in der Nase . Sie war von derselben Größe wie die

Graue , batte denselben Wuchs und dieselbe Figur , war aber

augeilscheinlich etwas jünger nnd von mehr blonder Frische .
Auch ihre Haare , dicht und schwer , tvareu blond und voll wie

überreifer Roggen und konnten im ersten Augenblick gebleicht
oder gefärbt erscheinen . Sie trug denselben eleganten Kleider -

schnitt wie die andere , nur daß hier die Farbe dunkelblau

war . Und die Augen Ware » blau und rund wie bei einem

Puppenkops und auch von ungefähr demselben gedankenlosen
Unschuldsausdruck . Sie schwenkte einige Briefe in der Hand .

— Sieh ' dock) , Lilly , rief sie aus englisch , große Post !
Und zwei Briefe aus Schweden — einer von Pa und Ma und
einer von Jullan in Kristianstad .

Bendel glaubte sich verhört zu haben . Diese perfekte
Aussprache des Englischen soivohl wie der beiden schtvedischen
Worte oder Namen wirkte perbliisseud . Jetzt sah er seine
rothaarige Dame , die mit Lilly angeredet worden ivar , aus

der kleinen violetten Tasche das Etui nehmen und es der

blonden Lachelpuppe zeigen , die sogleich die Hände zusammen -
schlug und auss neue in Lächeln und Grübchen ausbrach , die

sich diesmal bis zu den runden Armen , der Brust und den

Hüsten unter dem enganliegenden Paletot zu erstrecken
schienen .

— Oh ! Oh ! lachte sie — oh . . . War es wirklich noch
da . Lilly ?

— Ja , Millie , antwortete die Aeltere . Komm , wir wollen

jetzt hinauf auf unser Zimmer , wir können uns ein gebratenes
Huhn und eine Flasche Wein droben servieren lassen . Ich

muß lesen

- -

Und sie verschwanden im Listkorb .
— Mister Stevens , sagte Helge , der eine halbe Wendung

geniacht hatte , so daß es aussah , als sei er eben aus dem

hinteren Gang vom Kontor hergekommen — - wer sind die

Damen ?
Ter Portier zog die Augenbrauen hoch und schmatzte

mit den Lippen :
— Hm . Inn , la , la — lecker , lecker ? Was für Mr . Reuter ,

was ? Wer sie sind — wie ? Ha ha . junger Mann , Hände
davon ! Das kost ' t Geld ! Schau l >cr !

Und er beugte sich über seinen Tisch und verzog daS



Gesicht zu einer Art Schreckcusgrimasse , als wolle er glerch »

zeilin warnen , verführen und erklären :
— Die Schwestern Fanchetti� sind es — Fanclietti

' sisters . — Was Teufels , kennen Sie sie nicht ? Haben Sie

sie nie gehört — oder wenigstens ihre Photographie gesehen ?
— Doch , natürlich , murmelte Helge , der keine Ahnung

hatte , wer das war .
�

— Sie kommen von Frisco , beendete Mr . Stedens das

Gespräch und wandte sich ab .
— Fanchettil Was für ein Name ! dachte Bendel . Na -

tiirlich Variets . . .
Er war wieder der Kontorist , und alle Träume waren

verflogen , weggeweht : nein , es lockten keine Märchen hinter
den Häuserecken der Stadt — im höchsten Fall Räuber und

Taschendiebe . Jetzt war es zu spät , noch hinüberzugehen nach
der Nordseite und in einer der Pensionen zu essen ; er mußte

sich in irgendeiner Bar ettvas geben lassen �rind sich dann

herumtreiben . Langsam näherte er sich einem Seitenausgang .
In ihrem Schatten belvegte sich etwas . Zur Linken war

eine Vertiefung , eine steinerne Wölbung , mit einer Bank

darin , wo die Niggerboys ihre müßige Zeit zu vertrödeln

pflegten . Hier döste auch der alte Morley , der Nachtwächter¬
und in einen grauen , mottenzerfressenen Schafspelz gehüllt ,
einen Lederriemen um den Leib und in einer Mütze , die aus

Nenntiermoos gemacht schien , kroch er jetzt ans seiner Höhle
hervor wie ein Troglodyte . In der einen Hand hielt er die

Laterne , in der anderen eine Kordflasche .
— Mr . Bendel , sagte er heiser , jetzt weiß ich, wer er ist .
— So .
— Ja . Er heißt Simpson , sagte Morley mit einem

sonderbaren Ausdruck in den Augen , Ossizier Simpson heißt
er . . .

Und da Bendel nicht anwortete , sondern nur zerstreut
nickte , wiederholte er :

— Jawohl , Offizier Simpson . Aber wenn ich ihm heute

Nacht wieder begegne , so - - ja , wenn ich ihm heute Nacht
wieder begegne , so schieß ich . Jawohl , der alte Morley schießt !
Es ist nicht das erste Mal , Sir .

— Gut ! sagte Helge und ging hinaus , während sich vor

seinen Augen blonde und rote Flechten in breiten Bändern

ineinander wanden .

- -

Frau Brantstroms berühmtes Boardinghonse für „ bessere

schwedische Herren und Damen " war schon um sieben Uhr

morgens in vollstem Aufruhr . Das einzige Badezimmer niit

dazu gehörigen „Begriemlichkeiten " war von zahllosen halb -

wachen Logiergästen belagert , die , noch den Schlaf in den

Augen , nnt zerzausten Haaren , voll Nachtschlveiß�und mit

einem herben Whiskygeschniack im Gaumen zur Tretmühle
des Tages drängten , während in ihren unansgeschlafenen Ge¬

hirnen das Gaukelspiel des Traumes und das Alpdrücken der

Nacht umherwirbelten und verrückte Sternbilder bildeten , wie

die Glassplitter in einem alten . Kaleidoskop . Ans allen Ziin -
mern hörte man Gegnrgel , Geräusper und Gespncke , während
das Wasser plätscherte , Zahnbürsten gegen Glas und Zähne
klirrten und klapperten . Schwämme ausgedrückt wurden und

Handtücher rieben nnd frottierte ». Ausrufe des Aergers ,
Verwünschungen und Geflüster , Geklingle nnd das Gepolter
von umhergeworfenen Schuhen , ausgerissene und zugeschlagene
Kleiderschranktüren nnd widerwillig knarrende Schiebladen
— von anderen Geräuschen ganz zu schweigen — waren die

gemischten Chorstimmen , aus denen das Morgeukonzert be -

stand . Und dazu stieg von unten herauf , aus Küche und

Speisezimmer , in einem Dunst von verbranntem Kaffee nnd

gebratenem Speck , das Klirren von Kochtöpfen und Porzellan
im ' Verein nnt schrillen Mädchenstimmen .

lLortktzniig iolflt . )

Hllerbdligen .
Novenibcrtag . Höhenrauch zieht .
In meiner Jugend habe ich die Mutter niit den Anchbarfraucn

davon sprechen hören , daß der Brandnebel mit dem Siordwind aus
den brennenden Hcidetorfnworcn der deutschen Tieslaude bergüber
gezope » käme , tvochenlauZ .

Aber ich habe nie so recht daran geglaubt , besonders , da ich
seit meine » frühesten Jünglingsjahren selber mit an den Feller -
statten stand , von denen der beizende , vlaugrane Rauch immer -
fort durch die Schlote in alle Winde wandert . Seitdem ich stündlich
und täglich von Dünsten und verschwelenden ( Ächeiinglnten wn -
geben bin . —

Wo seid ihr , alie Geschichten .

Man muß nur mit sich selber klar werden und über das eigene
Ich im wilden Chaos des dahinlärmcnden , donnernden Lebens
Nebenbei auch wissen , wie der Karren läuft und was die Glocke
schlägt . Sich ei » klein wenig fragen , was das für ein seltsam
Mahnen und Rufen sein mag , was das kür ein heimlichleises , alt -
bekanntes Klingen ist , das tagsüber durch all die tausendfach
schallenden Geräusche in die Ohren dringt ? Und all die flimmern -
den Funken und feurigen Ringe , die aus den AugeiUvinkeln
springen und sprühen ?

Man muß wissen , was der immerwährende Brandgeruch zu
bedeuten hat , von dem unsere Tage so voll sind . Was das für
tanzende Hecresschwärme goldener , sonneleuchtender Mücken sind »
die in den Lufttvogen über den Hüttenwerken , Oefen , Gruben und
Halden , über den Wirrtvarr der Straßen , volkreichen Plätze und
engbebauten Landstriche schweben und schimmern ? Mau muß
suchen und zurechtkommen mit seinen Gedanken .

Tann weiß man , was Höhenrauch ist . Tann kennt man den

bergelastenden Drück über dem unterhöhlten Kohlen - und Eisen -
land nnd wundert sich über die seltsamsten Träume , Taten und

Schrecken nicht mehr .
Es ist gewiß so sonderbar .
Diese unstete , rücksichtslos schreitende , eiserne Idee im Gegen -

satz zu dem Mißtrauen , der ewigen llnbeholfenhcit der Menschen .
Das Bclvußtsci » der großen , krästczchrcnden Armut und die
tyrannische Wagehalsigkeit des allesbezwingenden , kühnen Er -
oberertnms .

Ich weiß ja Bescheid , habe ja selber den dicken , zähen Staub
täglich wie bleierne Bissen hinuntergeschluckt und wieder aus »
gewürgt . Habe das Jochbrett so oft gespürt und hundertniab
meinen Kopf empörend in den Racken geworfen , weil ich den

Hunger »ach Freiheit zu heiß verspürte und die Gemeinheit der

Fesseln , mit denen die Bändiger die Horden im Zaum rmd im

Gleise zu bleiben zwingen . Aber was halfs ? Höchstens , daß ich
meinen Kops in der Enge an den Balken und niedrigen Felsen
zerstieß , daß das dicke Blut durch das Haar in die flammende .
heiße Stirn rann und die trockenen Lippen , zu Schmähungen zu.
stolz , vor Schmerz und innerem Weh zuckten und bebten .

In den Fabriken habe ich vor den Oese » gestanden , wo bei
Hunderten von Hitzegraden den Männern die Nägel aus den

Fingern an zu rauchen fangen , wo die Haut zusaminenschrunipkt .
vor Trockenheit und rotgebrannte Adern sich wie Runen durch die

mageren Angesichter ziehen .
Weh dem , der sein Recht nicht erkennt ! Weh dem Peiniger ,

der die Freiheit der Menschen Spießruten laufen läßt . �
lieber und unter Tage bin ich dabei gewesen , habe Schmähun¬

gen und moralische Wunde » mikempfangen , die mein Herz vor
Wut uno Zorn zusammenpreßten und verzweifeln machten an dem
frohen Glauben an das Morgenrot des Menschenfrühlings ,

Aber ich bin wach geblieben . Meine Sehnsucht ist in mir und
macht meine Augen hell . Ich bin ein Mensch . — —

Höhenrauch zieht !
Am späten , nebligen Rovcmbernachmittage stehe ich hier oben

auf der Höhe des großstädtischen Zcntralfriedhofs und schaue den
gräfrerbedeckten Hügel hinunter , über die Iveitc , leise tosende Stadt
in das rauchende Industrieland hinein .

Eines traurigen Borsalls war ich soeben Zeuge .
Bier Männer kamen hinter der Biegung des Scitcnfnhr -

Weges zum Vorschein . Sie waren schlecht und schäbig gekleidct .
und trugen auf den Schultern einen einfachen , schwarzen Armen -
sarg .

Hinter ihnen schriit , vornübergebeugt , die Kattunschiirze bor
das rotgeweinte Gesicht gepreßt , ein etwa fünfzehnjähriges , blondes
Mädchen . Zuweilen erschütterte ein heißes Schluchzen den zarten
Körper des Kindes . Und sonst gab kein Mensch das Geleite .

Auf dem letzten Felde ging dem Häuflein der Totengräber
voraus zu den langen Zeilen der frisch gehäufelten Gräber , wo
an beiden Enden der jüngsten Reihe zlvei offene Grüften ihrer
stillen Bewohner harrten .

Es ging schweigsam zu . Was sollte » die lvortkargcn Männer

auch sagen . Die standen ja selber so unbekannt und hoffnungslos
rm Leben ,

Als die Seile in die Höhe schnurrten , blieben sie noch einr
kleine Weile stehen , gingen ihre » unbeholfenen Gedanken über
Leben und Vergänglichkeit nach , sprachen vielleicht heimlich ein
Gebet , vielleicht cutli nicht . Sie sahen sich an , sahen mitleidig auf
das schluchzende Mädchen , das am Boden kniete , wandten sich und

ginge » .
Ich gi » g meinen Weg langsam und sinnend hinauf , wieder

schrittweise hinab nnd wieder hinauf , gedankenvoll , ohne das
weinende Kind am Grabe ans den Augen zu verlieren .

Der Herbstlvind wehte den Hügel hinan . Ein Rauschen und

Wiegen schlitterte leise über das fahle Kirchhossgras , die Ajteru -
staude » und dex dunkle Efeu raschelten miteinander , als ob sie sich
wunder loas zu erzählen hätten . Ans den früchteschkveren Zweigen
des roten Vogclheerbaumes lärmten die Finken . Ucber mir , iir
den Platanen , brachen die gelben , braunen Blätter ab und sieUu
lautlos auf trn Weg ,

Im Winde , der wie flügelfchlagcnd bergan lief , war ein brenz -
licher Tust , ein schweres , eindringliches Aroma von Blut und
Leben , eine Brunst , als ob irgendwo im Lande ein gewaltiger
Bhaird im Gange sei .



Ich hörte Stimmen , hörte Pferdegestampf , vieler Menschen
Schritte näherkommen . Und als ich mich umsah , bog soeben ein

langer , imposanter Trauerzug in die hohe Pforte ein .

Hinter den Reihen der hohen , dunklen Tujabäume glänzte
das goldene Ktmzifix , von den Chorknaben der hohen Geistlichkeit
vorangetragen , deren weihe und violette Stolen und Gewänder
vor der finsteren , efeubehangenen Mauer seltsam leuchtend den

Weg hinan wanderten .

Mit einem Male sehte der Musikchor , den ich noch nicht wahr -
genommen , mit gedämpften Hörnerstimmen ein . Das alte , schöne
Schcidclied von Feuchterslebe » wogte mit weichen , wohligen
Klängen über den Totcnacker : Es ist bestimnit in Gottes Rat , dah
man vom Liebsten , ivas man hat , muh scheiden . —

Der Zug zog langsam bergan .
Dem Waisenkinde am Armengrabe aber näherte sich seht der

Totengräber , richtete es aus , sprach ein paar eindringliche Worte
und deutete mit ausgestreckter Hand aus die weiterliegenden
Felder . Da schlich oas Kind , das schlcchtgctleidclc , verstört von
bannen . �

Und die Gemeinde der Leidtragenden umstand das Grab .

Zhlindcr blitzten im Spätsonnenschein . Blumeudustüppige Kränze
hiigclten sich am Rande der Gruft .

Ach ja ! Und nun ward der wohlgeachtcte , allseits beliebte ,
ehrenwerte Wcingrohhändler Flüring und Co. auch in die kühle
Erde gesenkt .

Die Damen weinten , die Herren schlugen die Augen nieder ,
die Musik spielte den schwermütigen Chopinschen Trauermarsch
und der Chorknabe schwenkte das kunstvolle Wcihrauchgefäh , dah
davon die blauen , ateinbeklemmenden Würzewolken >veitum wogten .

Und die alten , lateinischen Gebete kamen murmelnd von den
dünnen Lippen ' des geistlichen Herrn Propstes von St . Stephan ,
es murmelte die Menge ihm eintönig Antwort .

Des geweihten Wassers Tropfen vom göttlichen Segen . fielen
in das Grab hinein auf den prunkvollen Sarg , fielen ans die
seidenen Schleifen , auf die Blumen in den Kränzen , die nun auch

sterben muhten , fielen auf die gebeugten Häupter der Tief -
betroffenen und Teilnehmenden .

Das goldene Kruzifix senkte sich über die Gruft , Fahnen
wehten dein Toten da drunten ihr Lebewohl . Das kleine Schützen -
bataillon des Kricgerbcreins stellte sich auf und lieh die sorgfältig
geladenen Schüsse aus den Büchsen donnernd über das Grab in
den Abendhimmel fahren .

Ein paar Ehrenreden wurden gehalten , indes auf dem Fahr -
Wege schon eine Reihe eleganter Kutschen vorführen und die Ge -
meinde langsam auseinanderging .

Das Feld wurde leer . Etwas tiefer gesenkt , verschwand das
goldene Vortragkrcuz , an dem Christus , der Welt Heiland , hing ,
hinter den Grabmälern , Büschen und Trauerweiden .

Mit dem Musikchor , der eine flotte Jägerkavalkade intonierte ,
wogte das Traucrgcpränge durch die Hügelalleen zur Stadt hinab ,
in oaS weite , wilde Meer des Lebens hinein .

Aus ihren Gräbern hier oben schauten die Särge der beiden
jüngsten , schmeigiwieg Bewohner des stillen Landes in den
dämmctdunklen Novcmberhinimel .

Und ein einziger , ein schlichter Herr Kaplan , trat aus einem
Seitcnpfad a » das Grav des Armen , weil er oavon Wichte und
seines Amtes zu walten hatte . Sprach ein stilles Gebet , warf Unit
gelassener Hand auch ihm des Weihwassers Gnade auf den letzten ,
unbekannten Weg und ging davon . '

Auch das arme Mädchen sah ihn nicht mehr .
Als auch ich ging , halte sich der Totengrüberbursch über die

Schaufel und Scholle » gemacht . Dämpf kollerte die schwere Erde
in die Tiefe / —

Kinder und kleine Leute mit blauen Kcrzenschachteln unter
den Armen , krochen schon zwischen den Hügeln umher , hatten ihre
liebe Buddelei und glaubten graste Dinge zu tun . Alte Männer
und junge Mädchen , Frauen und Burschen gingen ins Tor hinein ,
gebückt , als ob ihnen etwas im Nacken sitze, sahen sich an , grüstten
sich, gingen weiter und schwiegen .

Es wollte dunkel iverden . Gestalten ' verschwamme » im
Dämmerlicht . Schatten und Träume wurden lebendig und Ivan -
dcrtcn mit den Menschen , niit ihrem Tu » und dunklen Wollen der -
brüdcrt hinan zum stillen , grasten Bergfrieobos .

Da drangen aus der Tiefe der Stadt die schweren , harten
Glocke ii klänge an mein Ohrs mahnten mich , dast es an der Zeit sei ,
dast ich zur Kohlengrube müsse .

lind mit den , Gedanken an das laute , bannende Leben er -
wachte in meinem Ohr der leise wuchtende Schall , der heimlich
zitternde , urgrllndige Aufruhr des Kampfes , von dem in die stolzen
Sinne des Erlebenden der irotzip entschlossene Wille kommt , die
frohe Zuversicht an das Licht , au die Helle der erlösenden Sieger -
tage .

Ilmschauend blieb ich stehen . Droben , aus den abcndeiagehüll -
tcn Gravselderu der katholischen Seite brannten schon hier und dort
oie dünuflimmcrudcii Kerzeiilichterpünktchen .

Mir Ivars , als müsttc ich mit gewaltiger Stimme den Menschen
zurufen : Ihr im Dunkeln ! Ihr tut Unrecht , um eure Toten zu
trauern ! Werdet wach und lebendige Menschen ! —

Ich lächelte nur still für mich und ging sinnend nach Hanse .
Otto W o h l g e m u t h.

Oer k ) er2ensdunÄ .
Von I e a n B o u ch o r.

Durch das Entgegenkommen des Pariser Verlage ?
Plon - Aourrit löimen wir die nachstehende Probe aus
dem vielbeachteten Roman „ Tj ' Iromo sentimentale "
von Jean Bonchor veröffentlichen . Die Szene schildert
de » Zusammcnstoh des Bankiers Dmniöre . eines
skriwelloscn igeschästsmanncS , mit einem reichen und
beschränkten jungen Mann , der sich um die Tochter .
Dumiercs bewirbt , nachdem sie sich ihm, ohne ihn
indes zu lieben , in einem unbedachten Augenblick
hingegeben hat . Die Nedatlion .

Der Bankier eröffnete das Gespräch ohne alle Umstände ;
Peyckialat war ihm nicht sympathisch , und noch bevor der unglückliche .
junge Mensch den Mund aufgetan Halle , suchte Dünnere schon nach
einer Redewendung , mit der er ihn loswerden könnle .

„ Sie haben mir etwas zu sagen fragte er .
„ Ja, " murmelte Pcychalat .
„ Must es jetzt sein V" erkundigte sich Dumterc , indem er seine

Papiere ordnete , als rüste er sich zum Gehen . „ Sie müssen wissen ,
ich habe gerade in diesem Augenblick — '

Pcychalat nahm all seine Kraft zusammen , denn er wurde mit
jeder Anrede Dünneres von Mal zu Mal wankelmütiger .

„ Es handelt sich um die Hand von Fräulein Maud . "
„ Ja . sie heiratet den Baron d' Orge . Woher wissen Sie das ?*

fragte Dumiere , der den Sinn der Worte Peychalats nicht der -
standen hatte .

Dieser stand im ersten Augenblick von der unerwarteten Mit -
teilung wie vom Schlage getroffen , dann aber fand er die Kraft zu
erwidern :

„ Aber diese Heirat ist ja ganz unmöglich . . . "
Er wagte nicht zu sagen , warum .
Uebrigcns schien Dumiere seinen Einwand völlig überhört zu

haben , und Peychalat geriet in eine immer größere Erregung .
„ Sie kann ihn ja nicht lieben " , sagte er .
„ So , so, " machte Dnmiäre . „ Na , und — ?"
„ Sie liebt einen anderen . "
„ Wen ?"
„ Mich !"
„ Herr " , sagte Dünnere , indem er sich erhob , „ meine Tochter

heiratet in diesem Monat den Baron d' Orge . Ist es notweiidig ,
Ihnen zu sagen , dast Sie demnach keinerlei Aussicht haben . .

„ Ich bitte Sie , versichert zu sein , dast ich schwerwiegende Gründe
'

habe , zu handeln , wie ich eS tue . Und wenn Ihre Tochter mich
heiraten must — "

Muß ? ! " fuhr Dumiere auf . „ Ja . Herr , was iällt Ihnen denn ein ?"
„ Ich müßte mir sehr schwere Vorwürfe machen , wenn ich Maud

nichl beiraten würde . "
„ Diese Anspielung verstehe ich nicht . "
Peychalat wurde aschfahl .
„ Ich spiele aus garnichts an " , stotterte er . „ Dennoch . . ,

Maud kann jetzt nur noch mir gehören I"
Der Bankier tat einige Schritte auf den Besucher zu, indem er

ihn vom Kopf bis zu den Füßen musterte . .

„ Ja , sind Sie denn lvahnsiniiig ? Sie sprechen ja von meiner
Tochter , als wenn . . . "

„ So ist es . . . " bestätigte Pcychalat , und er fühlte , wie ihn zu
schwindeln begann .

Die Faust des Bankiers sauste wutbebcnd auf ihn nieder .
„ Lassen Sie mich !" kreischte Peyckialat .
„ Idiot schrie der Banlicr . „ Wollen Sie etwa mir weismachen .

dast meine TockNer Ihre Geliebte sei ? ! "
Peychalat , der von dem Stoß in eine Ecke getaumelt war , rang

mühsam nach Fassung . Seine Liebe mußte ihnr mehr gelten als sein
Leben , wen » er sie auch jetzt noch verteidigte .

„ Ich habe ja mir die Wahrheit sagen wollen, " stieß er hervor .
„ Und wenn ich doch bereit bin , sie zu heiraten . . . "

„ Heiraten I Himmclsakrament ! . . , " brüllte Dumiöre außer sich.
„ Heiraten ! . . . Scheren Sie sich hinaus , aber schleunigst , und wcuu
Sie mir je wieder vor die Augen komrlien — weun Sie meiner Tochter
je vor die Augen komnicn — "

. Seine Stimme versagte vor Wut , und die Schmähungen , mit
drnen er den anderen überhäufte , waren nur noch unoriikulierte Laute .

Pcychalat war in einen Sessel gesunken und liest alles wider »
standSlos über sich ergehen . Einen solchen Auftritt halle er nicht er »
wartet . Es hatte ihni übermenschliche Anstrengungen gekostet , vor
Mauds Bater hinzukretcn , um ihre Unbesonnenheit zu entschuldigen
und wieder gut zu machen , und nu' . i nach alledem mußte er sich
noch gefallen lasicn , dast man ihn wie einen dahergelaufenen Strolch
und Dieb behandelte .

Der Bankier war kreidebleich vor Wut und völlig außer sich.
. . lind solch eine Partie ! " schrie er und schlug mir der Faust auf

den Tiicb . so dast Pcychalat cnlsetzt ausfuhr . „ Fnnfziglausend Franken
Rente ! lind Baron obendrein I Und Sie , die Sie meine Tochter
in gemeinster Weise versnhrt haben . . . um ans diesem Wege . . .
Aber , ha — �» as soll mirti nicht kümmern ! Meine Tochter heiraict
den Baron , das werden Sie sehen ! Nie gebe ich meine Einwilligung
zu einer anderen Verbindung , nie ! Ha , zum Teufel ! Ich weist schon ,
ivas Sic planen — so ein Skandälchen mil einer gut eingefädelten
Erpreüung , nickt wabr ? Sic werden Ihr blaues Wunder erleben !
Ja , das ist so Ihre Sorte . . . Aber den Augenblick haben Sie gut
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gewählt , das muh man Ihnen lassen — gerade da ich meine Tochter
in Ebren verheiraten will . . . *

Er trat gan/z nahe an Pcychalat heran . » Sie wollen also Geld

von mir , ha ? Vergebens mein Bester , denn ich besitze keines . . .
meine Tochter hat nicht mal eine Mitgift . . . Ja , ich will Ihnen
noch urehr sagen . — ich, Dumike , besitze überhaupt nichts mehr ,
aber auch nichts ! Die Mittel , mit denen ich mich seit zehn Jahren
über Wasier halte , sind erschöpft , ich bin fertig , ich habe ausgespielt ,
ich. Dumisrel und wenn der Baron meine Tochter nicht nimmt , so
kann ich mein Bankhaus zumachen ! "

Diimike hob die Hand und wie « keuchend , erschöpft , nicht mehr
Herr seiner selbst , auf die Tür :

. . Machen Sie , dah Sie ' rau - Z kommen ! Schleunigst ! Und lassen
Sie sich nie >vieder blicken ! Nie wieder über meine Schwelle ! Scheren
Sie sich ' raus ! "

Peychalat sah den Bankier an , und es schien ihm . dah jener ,
wie er da schweratmend vor ihm stand , gewiß nicht geringere Nieder -
lagen erlitten habe , als er .

„ Ich habe hunderttausend Franken Rente ! " murmelte er , noch
Völlig verstört und zerknirscht.

Dumike . der an seinem Schreibtisch lehnte , ließ die Hand , die

noch immer auf die Tür zeigte , sinken und starrte Peychalat fasiungS -
lot an . EZ trat eine lange Pause ein , während der Dumiöre sich

allmählich eine ungezwungene Haltung gab , bis er am Ende ganz
bequem in seinen : Lehnstuhle hingestreckt saß . Sein Mienenspiel
drückte noch immer größtes Erstaunen aus , ivährend er sich im

Geiste längst der plötzlich veränderten Lage angepaßt hatte : seine
geistige Geschmeidigkeit tvar der körperlichen eben weit überlegen .

In der Tat hatte er trotz seiner scheinbaren Verwirrung die

Bedeutung des Augenblicks auf der Stelle erfaßt . Er lächelte

Peychalat , der an seiner Krawatte nestelte , ungezwungen zu ; er hatte
sich wieder völlig in Gewalt .

„ So, " sagte er leutselig , „ dann habe ich Sie demnach vorhin
doch mißverstanden . Es handelt sich also um einen wirklich auf -

richtigen HerzenZbund V" . .
( Berechtigte Uebersctzung von W. P . Larsen . )

kleines feuilleton .
Völkttkunde .

D i e B a k u n d u. In dem ungeheuren Waldland de , nord¬

westlichen Kamerun Hausen die Bakundu , die zu dem Bantustamm

gebären und etwa 35 000 Seelen zählen . Ein Missionar Bufe , der

sahrelang dort lebte und wirkte , berichtet im Archiv für Anthropo -

logie ( Band 7, Heft 3i über die oft merkvürdigen Sitten dieses

Volkes . Die Bakundu sind Bauern , Jäger und Fischer , treiben

aber keine Viehzucht , da Haustiere wegen der Tsetsefliege , die be -

kannte Ueberträgeriu der Schlafkrankheit , nicht gehalten werden

können . Der Acferbati . der sich in der Hauptsache auf den Anbau

von Pisangstauden beschrankt , macht keine intensive Feldarbeit not -

wendig , so daß der Bakundubauer sich nicht zu überanstrengen
braucht . Die Bakundu sind daher auch ein leichtlebiges Volk , das

meist nur von beule aus morgen sorgt .
Besonders iiiterefsanl sind bei ihnen die Ehesitten . Zwar

herrscht dort die Vielweiberei , und die Frau steht in absoluter Ab -
häugigkeit vom Manne , trotzdem ist das Eheleben relativ barmo -
riisch . Viele Kinder zu haben , gilt als große Ehre . Kinderlosigkeit
als Unglück . Dennoch wird die Geburt von Zwillingen als Un¬
ehre empsnndcn , da man glaubt , hierdurch auf eine Stufe mit den
Tieren heruntergedrückt zu werden . Die Ehe kommt durch Braut -
kauf zustande , dock immer nur innerhalb desselben Toms . Die

dadurch bewirkte Inzucht hat naturgemäß Dcgenerationserscheinuu -
gen zur Folge gehabt , und schwächlicher Körperbau sowie eine hohe
Slerblichkeitszisser siitd an der Arbeit , die Bakundu mehr und
inebr in ihrer Bolkskraft zu schädige ». Eine Gattin kostet 80 bis
400 M. ; der Preis , der nicht in Geld , sondern in Gegenständen
wie Tüchern . Ziegen , Branntwein m: d Kleidungsstücken bezahlt
wird , bleibt Eigentum dcS Brautvaters , der damit tun kann , was
ihm beliebt . Töchter zu haben , ist also bei den Bakundu ein ganz
rationelles Geschäft , zumal man eine Mitgift bei den Bakundu nicht
kennt . Nebrigens siitd auch weniger bemittelte Liebhaber in der
Lage , zu heiraten , da die Kaufsumme in Raten abgezahlt werden
kann . Schon im frühesten Alter der Kinder schließen die Eltern
den Ehevertrag ab , doch lann das Verhältnis bei gegenseitiger Ab -

» eigung der Brautleute gelöst werden . Stirbt ciiie _ Frau nach
kurzer Ehe . so sind ihre Angehörigen gehalten , als Schadenersatz
eine zweite Frau zu liefern .

Zwar steht dem Manne das Recht der Ehescheidung in vollem
Ilm fange zu , doch muß er um der lieben Sippschaft willen Gründe

vorbringe : : . Als solche gelten Faulheft , Halsstarrigkeit , sorrgesetzic
Untreue und Uufruchivartett . Nachdem der ( staue im Einverüänd -
nis mit feiner Famüie die Ehe geschieden bat , können beide Teile
sofort sich anderweitig verheirrte : : , doch bleiben die Kinder dein
Manne . Stirbt der Mann , so fallen seine Frauen Di neu mänu -
iichei : Verwandten zu . Die Kindesaussetzung gehört nickt zu den

«�Gepflogenheiten der Bahnibu , doch wird , wenn die Mut : er bei der
Entbindung stirbt , dem Neugeborenen der Schäocl eingeschlagen
und der kleine Leichnam der Mutter mit ins Grab gegeben . DaS�

selbe geschieht , wenn die Mutter in den ersten Lebensmonate » des
Kinde » stirbt , und zwar in beiden Fällen , weil für das Kind eine
neue Nahrungsquelle beschafft werden müßte . Der Dorfhäuptting ,
der zwar über die Männer unumschränkt herrscht , aber nur für
den Frieden gewählt ist und im Kriege keinerlei Funktion zu er »
füllen hat . besitzt keine Machtbefugnis über die Frauen , bielmehr
werden diese von einer von ihnen selbst gewählten Frau regiert .

Schach .
Unter Leitung von S . Alapin .

Platoff .

ab ede

Weiß zieht und macht Remis .

Lösung . 1. Tb3s . Kg7 ; 2. TgSf , Kh6 ( Betritt der König
die t - Reihe . so kann TdS folgen , um auf IckZs mit TXLf zu ant¬
worten , während bei anderen KönigSzügen das ewige Schach auf
b3 und gS ausreicht ) 3. TdS , LfSf ; 4. Ka7 ! , dlD ( Auf dlT folgt
TXL ebenfalls mit Remisschluß ) 4. TXdOs ! , DXT ( sonst TX ' D)
Weiß ist Patt . ( Eine seltene und bemerkenswerte Patt - Stellung l)

Schachnachrichten . In Wie » fand unlängst ein kleiner
Wettkampf zwischen den Meistern R. Spielmann und Dr . Tartakolver
statt , den letzterer in überlegener Weise mit O' /a zu S' / » gewann .
Nachstehend hiervon eine Partie :

Frvmms Gambit .
Dr. Tartakower . R. Spielmann .

1. 12 — k4

. . . . .

Der Sinn dieser sogenannlen
„Holländischen " ttrössnungSart ist
ebenso wie I. 42 — 44 oder J. Sgl — 13
gegen 67 —e5 gerichtet , steh ! aber den
letzteren Spielarten wesentlich nach ,
weil mit dem Texlzuge nicht mir
kein Entwickelungs - Essekt
verbunden ist, sondern dessen Zweck,
die Verhinderung von s7 —ss näm¬
lich. auch mir bedmgimgsweise erreicht
wird , >vie aus nachstehendem erjichllich .

1 . . . . . .e7 —e5
Statt dieses AambitzugeS

kommt auch die solide Entwickelung
mit 1. . . . . .45 ; 2. 813. c61 3. o3.
Dc7 ic. nebst Vorbereivmgen ( 347
oder f6 oder g6 und Lg7 ?c. ) zn
e7 — e5 in Betracht .

Man sieht , daß nicht nur durch
den Textjng . sondern auch sonst der
Zweck von 1. 14 1 louni erreichbar ist.

2. f4Xe6

. . . . .

Gestattet dem Gegner einen starken
Angriff . Will Weiß es vermeide ! : , so
kann er mit 2. o2 —et t in ein Königs -
gambit einlenken . Durch den Text -
zug entsteht der Name der Eröffnung .
f . FrommS ptambit " ist also nur eine
Urstcrvmiante von „Holländisch ». )

2 . . . . . .d7 — dö
8. o5Xd6 LfSXd «
4. Sgl —f3 g7 - g5

Bon Dr . Em. LaSker herrührend .
Buch mit 4 . . . . .. Sh6 ; 5. 44, Sgl ;
6. 1) 43 ( sonst SXH * ) «. . . . . .0 - 0 ;
7. Lg5 , 10; 8. 1. 42, 15 :c. hat Schwarz
gnlen Lugriff für den Bauer . Der
rcaSkersche Zug droht g5 —gt nebst
J > 48 —h4r mit Vernichtung .

5. 42 —41 gö — g4
6. Sf3 — e5 SbS —c «

Tie einfache Fortsetzung : 0

. . . . . .

T. XS; 7. 4 Xsl ». i >. C- Df : 8. KXD -
Si - 4 ; 9. Lf l, Sge7 nebst eventuell
Sei —gCXeä gewann den Bauer mit
ausgezeichneteur Epiel allmählich
zurück .

7. Ss5X ° S d7Xo6
In Betracht kam 7. . . . . .Dh4r ;

8. g3, LXgS- f ; 9. hXg3 , VXT nebst
eveM. h7 —h5 ic.

8. g2 — g8 h7 — h5
9. Lkl —g2 h5 - h4

10. Ddl —dS !

. . . . .

Bei 10, LXcSf , L4T ; II . LXT ? ,
DXT - te. wird der Angriff von
Schwarz übermächtig .

10 . . . . . .Lc8 - d7
11 . Sbl — c3 Ta8 - b8 ?

Mit 11 . . . . . .h3I war der Angriff
leichter zu sühren . Z. B. : 12. I . ol .
Ss7 : 13. Lgö , 15; 14. LX » , IX » * :
15. LXD , eXd3 ; 16. 146 , 0 - 0 ;
17. O- O, 4X » 2 :c.

12. 0 - 0 !

. . . . .

Sieht zwar kübn aus , scheint aber
einwandfrei zu sei ».

12 . . . . . .b4Xg3
13, b2Xg3 c6 — cö
14 . Lei —14 Ld6Xf4

Auf 14 . . . . . .TXb2 { oIfit 15 . LXL .
cX<16 ; 16, dXo6 , dXc5 ; 17. Sei
mst zahlreichen Drohungen .

lö . TtlXk4 Dd8 —g5
16. ScS —e4 Dg5 —h6
17 . Se4Xo6

. . . . .

Ein üanchellierter Läufer auf g ?
oder b2 schützt gewöhnlich den König
in der betreffenden Rochodeftellung
sehr wirksam gegen Angriffe der Dame
auf der freien Turmlinie . falls der
König aus 11 oder ol Zuflucht finden
kann . Ein oft vorkommender Ber -
teidigungSzug , der z » merke, « ist.

17 . . . . . .SgS —£6
18. Sc5Xd7 SmXd7
19 . DdS —e4t Ke8 —d8

Auf Kf8 folgt - Df5 .
•20. mXtf ThS - eS
LI . Del X gl DhC - eSt
22 . Kgt —ft Aufgegeben .

Sie aus obigen Gloffen «sichtlich .
köimen wir trotz dieser Partie weder
die Holländische Erüjsnm : g noch die
Annahm « de » „ FrvmrnS ( sambil »
unseren Lesern empfehlen .
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