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Ein Ehikago - Roman von Henning Berger .

Helge aß seine Grütze und dachte init einem eigentüm -
lichen inneren Erbeben , das er noch nie verspürt hatte , daran ,

daß die zwei geheimnisvollen Schwedinnen im Grand Pacific
Hotel wohnten . Er würde sie wiedersehen , sie würden vielleicht
ins Kontor kommen — er war zufällig gerade in der Passagier -
abteilung , sie fragte etlvas , er fand Gelegenheit , ihr eine

Auskunft zu geben , ehe der Schaltcrbeamte kam — und die

Berbindung war geschlossen . Zum erstenmal trieb es ihn nach
dem Kontor .

Aber wenn sie schon abgereist waren ? Er fühlte eine Art

Stoß gegen die Brust . Nein , das tvar unmöglich . Das Bild

des Kontors , des strahlenden Hotelgartens , des ganzen Hauses ,
ja , der ganzen Straße , der Wolkenkratzer , der ganzen Stadt

wurde kohlschwarz , wie eingerußt von Rauch , bei diesem Ge -

danken . Er enipfand eine nervöse Angst , wie rinnendes ,
warmes Wasser rieselte es unter seiner Haut , es schmerzte im

Zwerchfell , er wollte vom Stuhl ausfahren und aufschnellen
und wie eine Kugel die Wand durchschießen , schnurgerade bis

hinab zur Ecke der Clark Street . Und gleichzeitig packte ihn
eine unüberwindliche Lust , Griff von all dem zu erzählen .

Er schielte zu Griff hinüber , um dessen Miene zu er -

forschen — ob sie düster wäre oder resigniert . Aber Hugo
Griff saß mit einem rätselhaften Lächeln da und zerkrümelte
ein Stück Brot . Die blauen Augen träumten lueit geöffnet
in ferne Erinnerungen .

Helge hatte nicht den Mut , ihn zu stören . Auch war er

seiner selbst nicht recht sicher . Er fühlte , er würde rot werden ,

sich durch einen Ausdruck im Blick , ein Zittern der Stinune

verraten . Es war lächerlich , lächerlich , lächerlich — aber es

war so .
Ein Teil der essenden oder schlingenden Herren lvar fertig

und erhob sich ohne Zeremonie , mit den Stühlen scharrend ,
und schmatzend und saugend wie Rüsselschnxiine . Sic rollten

nachlässig ihre Servietten zusammen , knüpften die verschieden -

farbigen Bandenden darum , an denen die fleckigen Visiten -
karten befestigt waren , und schleuderten die Rolle ans den

Serviertisch . Ein allgemeines Zahngestochere war im Gang ,

sogar die Damen rissen den Mund auf für die kleine chinesi¬
schen Hölzchen und zeigten doppelte Reihen von Goldplomben
— eine amerikanische Mode , zu protzen , als wären die gold -

beschlagenen Zahnstummel Ringe oder sonstiger Schmuck . Die

Herren steckten pechschwarze , feuchte Morgcnzigarren an und

stürzten davon , die Zigarre in einem Mundwinkel und fünf
Zahnstocher im anderen .

Griff tvar ans seiner Entrücktheit erwacht .
— Wie steht ' s im Kontor ? sagte er mit seiner tveichcn ,

kultivierten Stimme .

Helge freute sich . Das tvar ja famos , daß der andere

den Anfang machte .
— O, wie gewöhnlich . Noch ist er nicht da .

Griff und Hannover tvaren bis aufs J - Tipfelchen in die

Widerwärtigkeiten des Kontors eingeweiht und ertvarteten

init genau derselben Spannung und Unruhe wie Helge Herrn
Wolseys Ankunft .

— Was , noch immer nicht ! sagte Hugo teilnehmend .
Jetzt knurrte Hannover . Seine Stimme war rauhborstig

und tief , aber sie konnte auch freundlich sein , und dann klang

sie wie die eines Knaben im Stimmbruch .
— Und Du , Hugo ?
Griff schnitt eine unbeschreibliche Grimasse , zusammen -

gesetzt aus Uebcrdruß , Gleichgiiltigkeit und notgedriliigenem
Interesse :

— Sie reden die ganze Zeit von einer Konsolidierung
mit der Commercial - National . Dann geh ' ich. Ich habe ein

Anerbieten aus dem Süden , das verdammt vielversprechend
ist für einen , der . Karriere machen möchte . Aber was ans den

Verheirateten werden soll , das ist eine andere Frage . Sie

laufen auch herum mit Gesichtern — ganz grün vor Unruhe . . .
— Und Freund Mauritz ?
Manritz Hannover grunzte etlvas Unverständliches .

Schließlich vernabm man ein barsches :

— Schandpack !
Das lvar nicht auf Griff oder Bendel gemünzt , sondern

galt unsichtbaren Feinden . Hugo und Helge nickten auch ver -

ständnisinnig , und der crstere sagte in seinem freuildlichen ,
teilnahmsvollen Ton :

— Ist es so schlimm , alter Junge ?
Aufs neue vernahm man ein unterirdisches Donnern «

und darauf erfolgte die Eruption in drei starken Stößen :
— Teufel ! Esel ! Idioten !
Die Worte lvaren auf Schlvedisch hervorgestoßen , und

die Ausländer blickten mißtrauisch noch der Gesellschaft am

Tischende hin , während die Schweden verlegen lächelten .
Aber Doktor Hannover ließ sich das nicht anfechten . Im

Gegenteil — er schlug mit seiner starken , braunen Massage¬
faust hart auf den Tisch , so daß die Grützeteller wackelten und

Frau Brantstrom unruhig zur Küchentür hereinspähte .
— Komm ' , komm' , Mauritz ! Und Griff legte beruhigend

seine feine Violinhand auf den Arm des Freundes , an dem
die Riesenmuskeln anschwollen .

— Ja , glotzt nur , ihr verfluchten Ignoranten , knurrt «

Hannover und verzog sein Lavagcsicht zu den unheimlichsten
und seltsamsten Fratzen , — glotzt nur !

Und nun kam die Erklärung . Diesmal waren es nicht
die Ränke und Verleumdungen und Hintertreibungen der

Scharlatans — der quacksalbernden Landsleute , die , im all -

gemeinen ungebildet , aber auch aus verabschiedeten Leutnants ,

Kassierern und Unglücksvögeln aus alten Familien zusammen - *

gesetzt , auf den Einfall kamen , Massageinstitute zu errichten

ohne eine Spur von Fachkeniltnissen , oder auch sich auf einer

„ Universität " ausbildeten , wo sie nach wenigen Monaten ein

obskures „ Diplom " erhielten , das ihnen den Titel „ Doktor "
— in mystischer Heilkunde — verlieh . Diesmal lvaren es die

Amerikaner .
— Der „ Jnter Ocean " , sagte Hannover düster , diese ver¬

dammte Zeitung , die prinzipiell alle Schweden haßt , hat sich
gestern gelveigert , ein Inserat von mir aufzunehmen , „ da sie
nicht anders annehmen könnten , als daß hinter einem Eta -

blissemeitt , in dem Massage erteilt wird , etwas Unsittliches sich
verstecke " . Mit anderen Worten , daß mein Handwerk , meine

Wissenschaft — oh , es ist zu teuflisch ! — daß — daß mein

Lokal ein Bordell sei ! !
Griff brach in ein herzliche ? Lachen aus , so unmittelbar ,

daß Helge und Mauritz angesteckt wurden . Und die Gewitter -
lvolke zog vorüber .

— Hugo , sagte Bendel mit einem Versuch , gleichgültig zu
lächeln , hast du jemals von den „zlvei Fanchettis " — oder so

ähnlich — gehört ? Schwestern , die Schlvcdinnen sein sollen ?
Sein Herz klopfte wie nach einem Laufmarsch hinter eiyem

der letzten Kabelwagen her .
— Fanchetti ? Nein . Was ist denn das wieder siir ein

neuer Unfug ? Das klingt doch italienisch .
Hannover fiel ein :
— Weshalb nicht Makkaroni ?

Ihnen schräg gegenüber saß eine junge Dame mit auf -
fallend guter Figur — mochte es nun ein Werk der Kunst
oder der Natur sein . Sie war Modell in einer großen Mantel -
firma . Diese sagte jetzt auf Schwedisch :

— Ich kenne die Schwestern Fanchetti , Mr . Griff . Sie

sind Schlvcdinnen und heißen Aclgström . Ihr Vater war

Gutsbesitzer und hatte ein großes Gut bei Kristianstad . Ich
selber bin auch aus Kristianstad . Wir lvaren Schulkamera -
binnen , ich und Lilly und Clin — Millie heißt sie jetzt auf dem

Programm . Lilly ist die ältere . . .
Das Modell hatte den englischen Akzent vergessen und

redete in breitem Skamsch .
Bendel erzählte jetzt ausführlich sein unschuldiges Aben -

teuer von gestern , und durch die Farbengebung , in die lveniger

sein Auge , als sein Gehirn alles einkleidete , erhielt die Sache
etwas Vergrößertes , Phantastisches , wie wenn über einen ge -

wohnlichen Ledermannequin ein glänzender , fliinmerndcr
Kimono geworfen würde , und riß darum die Zuhörer mit

sich . Seine eigene , eingesperrte , gefesselte Phantasie erhitzte
sich daran , so daß er wie gewöhnlich auf Minuten die grauen
und trüben Dimensionen der Wirklichkeit vergaß , Zeit und

Raum durchbrach und him ' iberschlvebte in ein Traumland ,



innen lockenden Raum , in dem Weite über Weite emporstieg
in spielenden Lichtern und Farben . Als er plötzlich , schwin -
delnd auf den Zinnen , stillestand und sich umsah , merkte er ,

daß das schwedische Mantelmodell mit offenem Mund dasah ,

und daß Griff und Hannover ihn lächelnd betrachteten . Wie

eine rote Wolke fühlte er das Blut in den Wangen brennen

und über seine Stirn streichen . Da war er wieder einmal

dem Taumel verfallen . . . Griff bemerkte seine Verwirrung

und schlug ihm anfs Knie . Hannover begann mit der

Schwedin zu scherzen , indem er ihre » skanischen Tonfall nach¬
ahmte , iwrs von feiten des grimmigen Masseurs einen galanten
Scherz vorstellen sollte . Und währenddessen fand Griff Zeit ,
Helge zuzuflüstern : � � .— Junge , was ist mit Dir ? Zum Teufel , darum brauchst

Dil Dich doch nicht zu schämen ! Das zeigt doch bloß , daß

Du nock ) Feuer hast unter der Asche . Andere arme Teufel
haben sich so lange hier herumgetrieben , daß sie durch und

durch hölzern geworden sind : nichts als außen die Rinde : und

innen Holz — Holz — Holz — Nicht einmal das mehr —

wurmstichig und verrottet — ah , pfui Teufel !

Und als Bendel , noch viel verlegener als zuvor , mit

Tränen in den Augen dasaß wie ein empfindsamer Backfisch ,

fuhr er in ernstem Ton fort , indem er ihn aufmerksam
betrachtete :

— Tu sprichst von ihr — von dieser Varietcksäugerin — ,
als wäre sie eine Märchenprinzessin : und iver weiß , vielleicht

ist sie das auch . Du müßtest sie kennen lernen : das ist das

Beste für Dich . Da läufst Tu in den Sielen dieser ver -

dämmten Linie , für ein bettelhaftes Gehalt , und wirft zuletzt
tvie alle anderen hier ! Wir alle hätten das nötig ! Was

tut ' s , ob es auch die größte Schimäre ist , die es auf der Welt

gibt ! Glaubst Du , ich ivüßte nichts von Deine » Versuchen ,
über das Gitter hinauszuflattern ? Einmal ivar es die Mal -

schule , und dann war es die Bibliothek . Bei mir Ivar ' s das -

selbe : ich Hab ' meine Violine herausgeholt und die schwie -
rigsten Etüden von Paginini und Spohr durchgeschuftet —

denk ' bloß ! Und das hoch oben in einem Boardinghouse in

einer Kammer , nicht größer als eine Garderobe . Bis mir

der Arm brannte und ich zu Boden taumelte und wußte , ) vo

ich hingehörte ! Nein Du , damit gebt ' s nicht . Aber solch eine

Prinzessin aus Fleisch und Blut — die vielleicht bringt einen

so weit , daß mau rebelliert , daß man protestiert , sich etwas

vornimmt , ehe es zu spät ist . Ja , ja . Du : ich meine es gut .

Aber ich glaube nicht an Malerei und Musik und Kunst für

uns ! Das ist bloß — wie die Bücher bei Martell in Newberry

— etluas , das uns hilft , äußerlich die Illusion aufrechtzu -

erhalten . Wirklich ist es nicht , und das ist der Fehler .

( Jortsetzung folgt . )

Das pfcrd .
« ! i z z e von C l, r i c l B » y s s e.

Mitten ans der ncugedeckten Chaussee sahen die Kinder iin

Sande und spielte ». Das Bild steht mir noch scharf vor Augen ,
und ich glaube , ich werde es zeitlebens vor mir sehen , wie mir die

folgende Szene überhaupt in der Erinnerung bleiben wird . ES

waren ein Mädchen von sieben oder acht Jahre » , mit rotem Gesicht ,

grohen , blauen , treuherzigen Augen , recht schwarzem , dichtem
Haar , das ihr unordentlich um den Kopf und in den Nacken hing .
ein Bude von vier oder fünf Jahren , dick, rosig und blond , dcr� wlc
ein Zwerg aussah in der zu Iveite » und zu laugen geflickten Hose ,
die von abgenutzten Trägern gehalten wurde , deren Schnallen fast
die kleinen Schultern berührten , und endlich ein kleines Kind , das
im Röckchcn dasaß , mit grohen , ausdruckslosen Augen und einem
blonden Wuschelkopf mit kleinen Löckchen .

Ich weih nicht , was sie spielten . Wahrscheinlich gar nichts .
Mit den schmutzigen Händen rührten sie im Sande , sonnten sich
und spielten wie junge Tiere in der lauen Frühlingsluft . Niemand
behütete sie . Der ganze kleine Weiler schien selige Mittagsruhe
zu halten . Wie verlassen kauerten sich die wenigen Hüttchcn zu
beiden Seiten der Landstrahe , die sich endtos und schnurgerade
zwischen zwei Reihen Buchenbäume hinzog .

Vor der einzigen Schenke des Ortes heilte ich mich im Schatten
auf eine Bank gesetzt und war selbst halb eingeschlnmmert , denn
ich hatte eine lange Radtour hinter mir . An diesem entzückenden ,
warmen Maitage hatte ich schon etioa vierzig Kilometer zurück -
gelegt , und das Ziel meines Ausfluges lvar fast noch mal fo tvcck .
So schlummerte ich denn ein wenig , mit geschlossenen Augen , die

kurze englische Pfeife im Munde , aus der ich hin und wieder einen
Leinen Zug tat , » nd ein fußeS Wohlbehagen riefelte mir durch
M« Glieder .

Da plötzlich ließen mich durchdringende Schreckensschreie auf -
fahren . Ich sprang auf , und als sei ich vom Blitz getroffen , bannte
das furchtbare Schauspiel mich auf den Boden fest .

Da auf der Stratze gerade vor mir , wo eben noch die Kinder
uinherkrochen , kam ein großer , schtoerer Karren mit lsegeltnchdach ,
von einem kräftigen Braunen gezogen . Der Sand dämpfte das
Rollen der Räder zu einem leichten Knirschen . Und während ich
die zitternden Hände an die Schläfen preßte und den Mund öffnete ,
ohne daß ich jedoch ein Wort hervorzubringen vermochte , gewahrte
ich mit dem gleichen blitzschnellen Blicke , daß der Fuhrmanir
schlafend ans dem Bauche unter dem Verdeck lag . Die beiden
größeren Kinder , der Knabe und das Mädchen , hatten sich an den
Graben der Landstrahe geflüchtet . Ter Kleine aber , das Bübchen ,
war sorglos mitten auf dem Wege sitzen geblieben u « d ahnte nichts
von der furchtbaren Gefahr . Es blieb mir nicht einmal Zeit , hin -
zuzustürzen - - - schon ging das Pferd über ihn hinweg .

Doch nein , nicht über ihn hinweg . Gerade im Augenblick , da
ich meinte , die Hufe würden das Kind zermalmen , blieb das Tier
eine Viertelsckunde stehen und senkte den Kopf zu dem Kleinen ,
wie um Witterung zu nehmen . Dann spreizte es die Vorder - » nd
Hinterbeine weit auseinander und schritt langsam mit dem Karren
über ihn hinweg , ohne ihn auch nur zu streifen .

Rufen und Schreien erscholl und Türen wurden heftig auf -
gerissen . Der Knabe und das Mädchen beulten unter den Schlägen ,
die sie bekamen , lind bleich , mit aufgelöstem Haar stürzt ein
fassungsloses Weib hinzu und hebt den Kleinen unversehrt ans .
Von dem Lärm Ivacht auch der Fuhrmann auf , springt von dein
Karren , wendet sich um , und als er ficht , was da eben vorgefallen ,
stößt er schreckliche Flüche und Verwünschungen ans und schlägt
aus Leibeskräften mit der Peitsche ans das Tier ein .

Erst da lege ich mich ins Mittel — mit Tränen in den Augen
stürze ieb hinzu . Erwürgen möchte ich diesen Menschen . Doch ohne
zu begreifen , wie dies vor sich ging , noch wie es möglich war , be -
ruhige ich mich schon wieder , noch bevor ich ihn erwische . Voll -
ständig ruhig bin ich, als ich die Hand auf seinen Arm lege und
mit sanfter , versöhnender Stimme zu ihm sage ;

„ Schlage das Tier nicht , Kamerad . Komme lieber eins
trinken . "

Er hört auf zu schlagen , wendet sich uni und sieht mich miß -
trauisch , noch immer zornfunkelnden Auges an . Und ich muh es
offen gestehen : ein unaufgeklärtes und unerklärliches Drama spielt
sich in nicincr iseele ab . Wenn er noch einmal , wenn er nur noch
ein einziges Mal auf das Tier losschlägt , stürze ich mich ans ihn ,
lutvstc ihn nieder und erwürge ihn . Das ist sicher , ich fühle es .
»schlägt er nicht mehr , so verzeihe ich ihm , und ich habe das Ge¬
fühl , ein gutes Werk damit zn tun . Zum erstenmal wird meine
Sanftmut ein wenig menschliches Empfinden und Mitleid in ihm
wecken , hie dann in Zukunft sich noch oft in ihm regen werden .

Er schlägt nicht mehr .
In der seltsamen Glut meines Blickes muß er lvohl gelesen

haben , was sonst unvermeidlich geschehen würde . Wie bei der Bc -
rührung eines sympathischen Fluidums muh er wohl in seiner ver -
wilderten Seele die Sanftmut und das Mitleid empfunden haben ,
die meinem Herzen cntstrahlcn . Da plötzlich ist er ganz besänftigt
— er wirft die Peitsche über das Segeldach und hält das Pferd an .

Ich wende mich um . In dem Gewirr der lebhast gestikulieren¬
den Leute , die sich inzwischen angesammelt haben , rufe ich die
Wirtin und bestelle zwei Glas . Dann gehe ich zum Pferde , nehme
den . Kops zwischen die Hände und liebkose es , liebkose es in beben -
der Rührung .

„ Fuhrmann , ich kann ihm doch ein wenig Hafer geben , nicht
wahr ? "

„ Meinetwegen, " antwortete der Mann leise , fast beschämt .
Die Frau kommt mit den Ejläscrn , und wir stoßen a ». Ich

verlange eine Portion Haser fiir das Pferd . Sie bringt ih » in
einem Korde .

Der Fuhrmann nimmt seinem Tiere das Gebiß aus dein
Maule , und während es mit eifrigem , hungrigein Mahlcin ans
dem Korbe sriht , den ich in der linken Hund halte , streichele ich
ihm mit der rechten Kopf und Mähne .

Ich tue es sanft , langsam und oft . Wieder und wieder lieb -
kose ich dieselben Stellen . Und plötzlich will ich fast ersticken vor
Rührung und breche in dummes Weinen aus . Ich vermag die
Tränen nicht zurückzuhalten . . . . trotz allen Bestrebens , es zu hin ,
rinne » sie weiter und sollen es auch .

Und sie netzen die letzten Körner , die das gute Roh prustend
auf dem Boden des Korbes zusammenliest .

Nun ist es fertig . Das Weidenkörbchen ist leer . Ter Fuhr -
mann legt ihm den Zaun an und der Karren rollt von dannen .

Ich reiche dem Manne die Hand , in der sich ein Silbergeldstüik
verbirgt .

„ So , da könnt Ihr Euch unterwegs nochmals stärken ! "
Der Mann wagte mich weder anzusehen nock, ein Wort zu

rede », so gerührt war er .

Einen Moment blieb ich noch stehen , um dein Karren nach -
zublicken . Es muhte wohl etwas nicht in Ordnung sein , denn nach¬
dem er ein Stückchen gefahren , hielt der Fuhrmann von neuem
und stieg ab . Ich sah , wie er ani Halsgeschirr etwas in Ordnung
brachte . Bevor er aber wieder unters Segeltuch kroch , streichelte
er dem Gaul die. Mähne und klopfte ihm srcnndlich den Hals .
Dann stieg er wieder auf das Fahrzeug , und ich sah die Peitsche



unter dem Dach hervorwinkeiu Der Fuhrmann knallte und

schwang sie hoch über dem Pferde fröhlich in der Luft — wie ein

ermutigendes Zeichen des Schutzes . . . . wie ein Lied

. . . . .
Mit einem tiefen , erleichterten Aufatmen wendete ich mich ab .

U ebersetzt von
HermannHess « .

Oer �aubenkoloirift : .

Der Kleingartenbau , der für Taufende ein Bedürfnis ist ,
Tausenden , die während der Woche in schlecht ventilierten und un -

genügend beschaffenen Räumen wohnen und arbeiten müssen , die

Möglichkeit bietet , sich an den freien Sonntagen einmal von den

Alltagsstrapazen zu erholen und wieder auszuleben , ist auch von

doher voltswirtschaftlichcr Bedeutung . Da st man das in Berlin

nicht einsehen will , dast die Polizei dem Kleingärtner und Lauben -

Kolonisten fortgcsetzr Steine in den Weg legt , ihm das gelegentliche
Uebernachtcn in seiner Laube nicht gestatten will , ja ihm sogar die
Gartenarbeit am Sonntag verbietet , ist bedauerlich . Anderwärts
denkt man glücklicherweise nicht so kleinlich , denn zahlreiche städtische
Behörden fördern die Laubenkolonien , die Schreber - und sonstigen
Kleingärten und unterstützen diejenigen , die sich dem Kleingarten -
bau widmen wollen in Weitgehendster Weise . Begünstigt durch diese
Förderungen , von welchen wir in Berlin wenig oder gar nichts
verspüren , sind an anderen Orten mächtig cmporblühendc Klein -

gartenbau - und Schrebergartenverein « und Verbände entstanden ,
deren Mitglieder teils recht erfolgreich Obst - und Gemüsebau de -
treiben , oft in einem solchen Umfange , dast sie mit ihren Erzeng -
nissen nicht nur den ganzen Bedarf für die eigene Familie decken ,
sondern auch noch die Märkte damit beschicken . Wenn man bedenkt .
dast immer noch Taufende , ja Millionen von Mark jährlich für
oft recht geringioertiges Obst ins Ausland wandern , wenn man
ferner bedenkt , dast fast alle Ländereien , welche Laubenkolonisten
und Kleingärtner bewirtschaften , ohne die Tätigkeit dieser Pioniere
als Ocdland daliegen würden , kann man die hohx Volkswirtschaft -
liehe Bedeutung dieser Kleingartcnkultur unmöglich abstreiten .
„ Viele Wenig mache » ein Viel " , sagt der Volksmund . Erfreulich
ist es , dast sich auch die grasten Gartcndauvereinc immer mehr des
Kleingartendaucs annehmen und ihn nach Möglichkeit fördern .

Auf den beiden grasten Dauergartenbauausstellungen des gegen -
wärtigen Jahres / die in Breslau und in Forst in der Lausitz statt -
fanden , hat der Klcingartcnbau erstmals eine nicht unbedeutende
Rolle gespielt . Tic Forster Ausstellung wies eine ganze Klein -
gartenkolonie auf , die von breiter Strastc durchzogen war . Diese
Gärten wurden viel beachtet , denn sie zeigten sich unter den Händen
rühriger Kleingärtner vom Juni bis Oktober in vollendeter Kultur ;
Blumenzucht , Obst - und Gemüsebau Waren in jedem einzelnen
dieser Kleingärten in glücklichster Weise vereint . Einteilung , Ein -
friedigung und die anmutigen Lauben , die man hier zu sehen be -
kam , konnten durchweg als vorbildlich bezeichnet iverden . In
Breslau trat der Kleingartenbau auf der Dauerausstellung Weniger
hervor , da hier der Verband schlesischer Schrebergärtner nur einige
Wenige Gärten mit kleinen Wohnlauben eingerichtet hatte , aber die

graste Obst - und Gemüscausstcllung , die Mitte vorigen Monats
im Rahmen der Breslauer Ausstellung zur Jahrhundertfeier vcr -
anstalter wurde , war änsterst reich von Schrebergarten - und Klein -
gartenvereinen beschickt . Obst wurde von den Kleingärtnern weniger
gezeigt , nieist aiirti nur in geringerer Gute , weil eben die meisten
Kleingärten noch jüngeren Datums sind und deshalb nur vereinzelt
tragbare Obstbäume aufweisen . Was aber die Klein - und Schreber -
gärtner in Breslau an Gemüsen zeiglni , das konnte sich fast durch -

ivcg sehen lassen und lieferte den Beweis dafür , dast überall da .
Ivo die Sache richtig angesastt Wird und Ivo die Eiiizelgnrtner sich
Belehrungen zugänglich zeigen , d. h. fachmännischen Rat einHosen
und befolgen , vorzügliche Resultate erzielt Wurden . Manche Klein -
gartenvereinc in der Provinz verfügen heute schon über eine so

stattlitbe Mitgliederzabi , dast sie in der Lage sind , im Interesse
ihrer Mitglieder einen fest angestellten Obcrgärtner oder Garten -
inspcktor zu besolden , Beamte , die nickit nur jedem Kleingärtner
des betreffenden Vereins oder Verbandes an Ort und Stelle mit
Rat und ' Tat zur Seite stehen , sondern auch an bestimmten Tagen
Sprechstunden abhatten , in welchen alle gestellten Fachsragen , soweit
sie überhaupt zu beantworten sind , sackgemäst ' beantwortet werden .

Welchen Uiufang der Kleingartenbau itt einzelnen Städten
bereits augeuoninwu ' .»rt , dafür liefen der Verein für Kleingarten -
bau in Frankfurt a. Main einen drastischen Beweis ; er zälilt schon
heute Weit über tausend Mitglieder , die ausgedehnte , von den
städtischen Behörden gegen ganz geringe Packst zur Verfügung ge
stellte Länderetcu bewirtschaften . Ein Dorada für Klcingartenbau
ist auch �die Industriestadt Forst in der Riederlaujitz , die etwa
üfi 000 Eiuivohuer zählt und zurzeit von einem etlba 25 000 Einzel¬
gärte » zählenden Kleingartenring umgeven wird . Die " meisten
dieser Gärten werden von Handwerkern und Fabrikarbeitern be -
wirtschaftet . Jetzt nach Schlnst der Farster Ausstellung beabsichtigen
die dortigen städtischen Behörden , etwa die Halste des 80 Morgen
grasten Ausstellungsgeländes , und zwar das sogenannte Vorgelände ,
in Kleingärten aufzuteilen , die zweite Hälfte dagegen , das an -
fchliestende Gelände der sogenannten Wehrinsel, . Welches die Lausitzcr
Reiste und ein Mühlgraben »mschliesten , in einen Volispark um -

zugestaltcn , welchem die herrlichen Rosengärten , die den Haupte
anziehungspunkt der Forster Ausstellung bildeten , dauernd erhalten
bleiben sollen . Zu diesem Zwecke hat die Stadt Forst sämtliche
Rosen von den Ausstellern erworben .

In Berlin liegen die Verhältnisse weit ungünstiger als anders -
wo, denn hier kann sich nur derjenige einen Garten leisten , der die
nötigen Mittel besitzt , um weitab von den Grenzen Grost - Berlins
ein Stück Oedland zu erwerben und urbar zu inachen . Die meisten
sind auf die Laubenkolonien angewiesen . Die gesamten Gelände
dieser Kolonien sind Spckulatiousgelände in den Händen von
Grundstücksspekulanten . Diese verpachten sie meist für ein Spott -
gcld bis zum Banstcllenverkauf , um eine wenn auch nur geringe
Verzinsung zu erzielen , an Unternehmer , sogenannte General -
Pächter . In winzige Parzellen aufgeteilt , werden die Gelände nun
zu wahren Wucherpreisen an das arbeitende Volk wcitcrverpachtct .
Aber nicht nur eine Wucherpacht must der Kleinpächter zahlen , er
must oft auch dem Gcncralpächtcr , der in der Regel in seiner
Kolonie einen Handel mit Schnaps und Bier betreibt , so viel
Alkohol als möglich abkaufen , nin nicht an die Lust gesetzt zu
Weiden , tveiiu sich gelegentlich ein mehr trinkfester Pächter meldet .
Zu diesem schwerwiegenden Ucbcl kommt noch die Unsicherheit des
kleinen Besitzes , denn jeden Tag kann die Bebauung beginnen ; der
Laubenkolonist wird dann oft mitten in der Vcgctakionszcit , noch
che er die Früchte seiner Arbeit ernten konnte , mit Laube und
Grünkram an die Luft gesetzt .

Es tväre dringend zu wünschen , dast diese » unhaltbaren Zu -
ständen durch das Eingreifen der Stadt Berlin ein baldiges Ende
bereitet würde . Was Forst und andere kleine Provinzstädte leisten ,
daL must auch Grost - Berlin leisten können . Weis uns not tut , ist
die Schaffung von Kleingärten auf städtischem Grund und Boden »
der dauernd hierfür bestimnit wird , also dauernd von der Be «
bauung ausgeschlossen ist .

Unter den gegenwärtigen unsicheren Verhältnissen ist es siir
den kleinen ' Mann ein nicht geringes Wagnis , die gepachtete Scholle
mit Bäumen zu bepflanzen . Man bedenke nur , dast selbst Busch -
bäume , sachgcmäste Pflanzung » ud Pflege vorausgesetzt , frühestens
im fünften bis sechsten Jahre nach der Pflanzung einigcrmastcn
in die Waaschalc fallende Erträge liefern , während bei Halb -
stämmen zehn , bei Hochstämme » fünfzehn Jahre bis zur richtig ein -
setzenden Ertragfähigkeit vergehen , günstige Witterung voraus -
gesetzt . Wie die Verhältnisse heule liegen , kann der Pächter auf
unsicherer Parzelle , abgesehen von der Pflege seiner Blumenlieb -
habere ! , die sich ja immer im bescheidenen Umfange hält , nur Gc -
müse - , im günstigsten Fall noch Bccrcnobstkultur betreibe ».

Wo man einigemasten sicher ist , dast einem die Parzelle in
den nächsten 3 bis S Jahren nicht entzogen wird , da pflanze man
Beerensträucher , in erster Linie Johannisbeeren , Stachelbeeren ,
Himbeeren , auf grösteren Parzellen auch einige Brombeeren . Der -
artige Beerensträucher bringen oft schon im zweiten Jahre nach der
Anpflanzung ganz nette Erträge , buschförmig gezogene Sträucher
lassen sich auch im Herbst und Frühling , wenn man die Parzelle
wechseln must , scderzeit unbedenklich ausnehmen und weiter der -
pflanzen . Sind sie für die Einzelbüschc zu stark geworden , so
kann man sie gelegentlich des Verpflanzens durch porsickstiges Teilen
in sechs , zehn und mehr Einzelsträucher zerlegen . Diese Einzelteile
Wachsen bei Brombeeren und Himbeeren ohne weiteres , aber auch
bei Stachel - und Johannisbeeren , und hier selbst dann , wenn jedem
abgcrissciic » oder abgesägten Strauchteil nur wenige Wurzeln an -
hafte »; es ist dann nur erforderlich , die Rast - oder Schnittstelle
glatt nachzuschneiden und die Einzelteile recht tief zu pslaiizen ,
vielleicht 15 — 20 Zentimeter lief . Dieses Tiefpflanzen hat die Bil -
dang junger Triebe zur Folge , die das Erdreich durchbrechen und
schon nach 2 — 3 Jahren reiche Ernten liefern .

Für die Kultur des Bccrciiodstcs spricht auch die vielseitige
Verwendbarkeit der Ernten im Hanshalte . Stachelbeeren liefern
schon in ganz grünem Zustande ein bekömmliches Kompott . Da sie
meist überreich mit Früchten behängen sind , kann man bis zur
Hälfte der Früchte im grünen Zustande entfernen und im Haus -
halte verwerten , ohne Einbnste am Gesamtertrag reifer Früchte zu
erleiden . Daun erst' , nachdem bei reichein Fruchtansatz die Hälfte
grün geerntet ist , bietet sich der verbleibenden zweiten Hälfte die
Möglichkeit , zu vollkomniencr Ausbildung zu gelangen . Bei groh -
früchiigen Sorten hat dann die Einzelbeere des ausgedünnten
Strauches meist mindestens das doppelte Gewicht einer Einzelbeere
von nicht ausgedünntem Strauche . Johannisbeeren , Himbeeren
und Brombeercil verarbeitet man auch zu Gelee , zu Kompott und
gewinnt aus ihnen einen vrozüglichen Wein und einen erfrischen -
den Saft . Auch reife Stachelbeeren eignen sich zur Wciubereitung .
Die Brombeere ist für den Kleingärtner dadurch wertvoll , dast sie
erst vom Hochsommer ab reift , also die Becrenobsternte bis iwhin
verlängert . In den heißen Sominertagen gibt es keine erfrischen -
dere Frucht als die Brombeere , höchstens käme hier noch die schwarze
Maulbeere in Frage , die aber einen mächtigen Baum bildet , der
in unserem Klima nicht besonders gedeiht , besonders in der Jugend
leicht erfriert , ancki das Verpflanzen schwer übersteht . Brombeere »
und Hiiiilvere » können freilich durch ihre Ausläuferbildnng recht
lästig werde » , einige wenige Himbeeren lassen sich aber im Klei » -
garten in den ihnen zugcwieseueu Schranken l >altcn , und unter de «
Brombeercil gibt es einige Sorten ohne Ausläufer , die man in
erster Linie berücksichtigen sollte ; am ineiften empfehlenswert sind
die anierikuiischen Brombeeren . ' Uli



Kleines Feuilleton .
Keine Arbeit !

Z Uhr nachmittags l Dumpf und schrill und brausend klingt die

Sinfonie des Tages , da « Hohelied der Arbeit , der brntale Schrei
des Existenzkampfes Straß ' auf , Straß ' ab .

8 Uhr l Durch die Reihen der Gestalten , die die Bänke auf
dem Dönhoffplatz bevölkern , geht ein Ruck . Irgendeiner hat die

Zeit angesagt . Nun recken sie sich auf , gewaltsam , müde , verdrossen .
Noch lastet das dumpfe Brüten auf den Gemütern . Alle schlagen
dieselbe Richtung ein . Sie bleiben nicht die einzigen .

AuS der endlosen Menschenkette lösen sich immer mehr Glieder ,
die herdenartig , wie einem Instinkt folgend , denselben Weg gehen .
Und sie sind nicht die ersten . Schon harrt eine stattliche Reihe
anderer vor der Zeitungsplantage , deren Riesenpalast sich protzig aus
den übrigen Geschäfts - und Wohnhäusern hervorhebt .

Arbeitslose ! Du kennst sie aus tausend anderen heraus . Sie

fallen Dir auf , ganz unwillkürlich — „ am Gang und Blick und Ge -
wand " . — Schatten gleich gleiten sie an der Häuserfront hin , und
wenn sie die Straße überschreiten , blicken sie kaum um sich . Wie

Vögel um das Futlerhäuschen sammeln sie sich um das Portal , vor
den ? ein Schutzmann steht — breit , massig , achtungheischend . Und
dann kommen noch mehr Beamte und in den Klumpen Unglück tvird

Richtung gebracht , Richtung , Zucht und Ordnung .
Dichter , geschlossener werden die Reihen , lautlos rücken die

Vielen , Vielzuvielen heran , das Elend schleicht auf weichen Sohlen .
Die Frauen warten gesondert im Hausflur . Sie warten und

tuscheln , in Hut und Schürze , daS zierliche . Handtäschchen neben dem
plumpen . Henkelkorb , die Kontoristin neben dem „ Mädchen für alles " ,
der „ Gelbstern " neben der Waschfrau , die Anfängerin neben der

„ersten Kraft " , sie harren und warten und blicken mit hungrigem ,
brennendem Magen in den Torweg hinein , alle , alle , die Frauen ,
wie die Männer , als müsse von dort lächelnd , strahlend , spende -
bringend das Glück kommen .

Sie stehen geduldig und warten und haben das Warten gelernt .
Und bunt zusammengewürfelt sind sie auch , lvie vom Wirbelwind

zusammengefegt . Eine Gallerie von Einzelschicksalen , � die aus -

rangierten Rädchen der Wirtschaftsmaschinerie . Eine einzige Klaffe ,
aber verschiedene Stufen . Ganz ungleichartig in ihrer Zusammen -
setzung . Besuche den Arbeitsnachweis irgend einer Berufsgruppe und
Dll siehst ein geschlossenes Bild , verspürst den Hauch der
Geineinsamkeit . Hier ist es anders . Sieh Deinen Nach -
bar an : rot . wetterhart , gedrungen , mit Knüpftuch
und rauhledernen Schaftstiefeln . Das Fluidun , des Ostens
unrgibt ihn , die niedere Stirn , der wulstige Mund verraten den

Slawen , der stumpfe Blick den Analphabeten . Er kann nicht lesen
und wartet auf das Jnseraienblatt . Irgendeiner wird ihm behilflich
sein . Von irgendeinem Gut ist er entlassen oder davongelaufen ,
nun setzt er seine Karte auf Berlin . Ilnd neben ihm , im abgeschabten
aber peinlich sauberen Gehrock der Intellektuelle , mit feinen , durch -
geistigten Zügen und schmalen , weißen Händen , lind hier ein
Kutscher und da ein Bäcker und ein Hausdiener und ein Chauffeur .
Und immer weiter so.

„ Rohrleger biste ?" fragt ein dünner , langer Mensch den
knochigen , starken Mann mit den ausgearbeiteten Händen neben ihm ,
„ hm , Rohrleger , keen schlecktet Jeschäst , da melde Dir man bei
Krupp , der kann Dir brauchen for unterirdische Jänge . " Der
Starke findet den Witz nicht übel , er lacht , die Umstehenden auch .
Aber nur so nebenbei . Ihr Jntereffe konzentriert sich auf die
kommenden „ Stellen " . Ein kleiner Bursche zieht ein trockenes Stück
Kommisbrot hervor . Man sollte meinen , eS wäre eine Mannorsäge
nötig , um es zu zerkleinern . Aber der Besitzer nimmt die Tätigkeit
mit Mut und Ausdauer aus . Seine Kinnbacken mahlen wie eiserne

Walzen und scheinen auf solche Kost eingestellt zu sein .

„ ' n Hausdiener verlangt , der Klavierspielen kann " , ruft ein vor -

überfahrender Kutscher in die Kolonne . Antworten schwirren
hinter ihm her , grob und bissig , und gehen im Geknall der Peitsche
und im Lärm der Straße unter . „ Wie lange bummelste schon ? "
„ In diesem Jahre schon vier Monate — ick finde ooch nischt mehr
vor Weihnachten " . Der das spricht , reckt den Hals höher , nach dem

Portal hin . Von der andern Zeitung kommen bereits welche . Ihre
Augen gleiten hungrig über den Druck . Die Kolonne wird unruhig .
Einer schätzt den andern ab . ob er flinkere Beine hat , ob er noch
einen Groschen Fahrgeld besitzt — und die Glücklichen , die Fahr -
räder mit sich führen , prüfen nervös die Gummireifen : bald beginnt
die Jagd nach dem Glück .

Jetzt . Einem Rudel hungriger Wölfe gleich , quetscht sich der
Strom in dem Portal , die ersten kommen lesend und stolpernd be -
reitS wieder auf der anderen Seite heraus , die Radfahrer springen
in den Sattel und rasen davon , die anderen zu Fuß hinterher und
nur die Stadtfremden ohne Lokalkenntniffe stehen rat - und hilflos
umher .

Im Hofe summen die ZeitungSmaschinen . die ersten bleichen
Lichtkitgeln flammen auf , während hoch oben vom Dachfirst der

letzte Schimmer der Herbstsonne verglüht .
Leer ist der Hof , leer der Bürgersteig , die bleichen , hungrigen

Gestalten sind verschwunden , untergetaucht im Großstadtgcwühl , die
Schutzleute tapsen schwer und gemächlich über den Asphalt hin .
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Morgen findest Du wieder dasselbe Bild , morgen und über -
morgen »lnd alle , alle Tag « , bis , ja bis der Wahnsinn de «
Kapitalismus ausgetobt hat . _ Emil U n g « r .

Erziehung und Unterricht .

Volkshochschulen in Finnland . Weit bekannt sind die dänischen
Volkshochschulen , denen dieses Land neben dem Genoffenschaftswesen
seine Wiederauferstehung verdankt . Auch von den schwedischen Volks -
Hochschulen hörten wir schon . Daß auch Finnland , jenes Unglück «
liche , unter dem zaristischen Terroriömus schmachtende und doch so
mutig um seine geistige und politische Befreiung kämpfende kleine
Kulturland im Norden seine hohen Schulen für arme Bauern und
Arbeiter hat , war bisher weniger bekannt . In den „ Dokumrnten de «
Fortschritts " finden wir eine Schilderung des Charakters und der
seitherigen Erfolge der Bewegung , die uns Achtung abzwingt .

Die erste finnische Volkshochschule wurde 1889 in der kleinen
Stadt Borga gegründet , der 1391 zwei weitere in ESbo und Kronobh
folgten . Gegenwärtig gibt es 41 Volkshochschulen in Finnland ,
darunter 14 mit schwedischer und 27 mit finnischer Sprache . In 4l )
von diesen Schulen werden 1664 Schüler unterrichtet oder 41,6 pro
Schule . In den schwediichen Schulen haben 85 Proz . der Schüler
höhere Kenntniffe , in den finnischen 69 Proz . In den schwedischen
sind 69 Proz . Söhne und Töchter von Bauern , der Rest von nicht
befitzenden Kätnern oder Landarbeitern , in den finnischen 73 Proz .

Im allgemeinen hat die finnische Volkshochschule ihre Anregungen
au « Dänemark erhalten , von den Grundtvigschen Ideen , die von
Ludwig Schröder und Paul la Com in der erweiterten Volkshoch -
schule in Askow entwickelt wurden . Man beschäftigt sich in diesen
Schulen viel mit Literatur . Es ist selbstverständlich , daß bei einem
national unterdrückten Volke das nationale Problem eine große
Rolle spielt . Aber auch Naturwissenschaften werden getrieben ,
Mathematik , Phhfik . Daneben wird das in der Volksschule Ge -
lernte : Schreiben , Lesen repetiert . Endlich werden den Schülern
auch praktische Kenntniffe übermittelt , in der Buchführung , dem Auf «
setzen von Kontrakten , in der Tischlerei , für Möschen im Weben ,
Nähen und Kochen usw . Seit einigen Jahren wird Wert daraus
gelegt , den Schsjlern etwas landwirtschaftlich - theoretische Ausbildung
zu geben .

Ein Kursus dauert sechs Monate : vom 1. November bis 1. Mai .
Die Schüler haben ein Durchschnittsalter von 18 —20 Jahren . Fast
alle Schulen sind Internate d. h. die Scküler wohnen und effen ge -
meiniam mit den Lehrern im Institute . Bis vor einiger Zeit
wurden die Schulen durch die Opferwilligkeit einzelner Mitbürger
und Landgemeinden erhalten . Schon oft hatte der Landtag die
Regierung um Bereitstellung finnffcher Staatsgelder für die Schulen
ersucht . Es wurde aber stets nur ganz wenig bewilligt und erst seit
dem großen Systemwcchsel im Jahre 1905 wurde ein Staatszuschuß
gewährt , der die Existenz der Schulen sichert . Es ist aber . sehr
zweifelhaft , ob er auf die Dauer wird erhalten bleiben .

Medizinisches .

Aus der Apotheke des Mittelalters . Das sieb¬
zehnte Jahrhundert rechnet der Historiker zwar nicht zum Mittel -

alter ; in bezug auf einzelne Zweige der Heilkunde und die ver -
ordneten Arzneien gehört es doch dazu , und zwar zum finsteren
Mittelalter . Die „ Barietas " hat ein paar Rezepte ausgegraben .
die einem die Haare zu Berge stehen lassen . Im Jahre 1685
verordneten die Acrzte dem Marschall Lorge sogenannte „englische
Tropfen " , deren Hauptbestandtteilc getrocknete Vipern und der

getrocknete Schädel eines Gehenkten waren ! Kardinal Mazarin
erhielt gegen die Gicht zunächst einen Aderlaß und darauf wurde

ihm das geschwollene Bein in — Pfcrdemist eingepackt . Kardinal
Richelieu sollte gar nach ärztlicher Vorschrift mit einem widerlichen
Gebräu den Mund ausspülen , das aus Pserdemist und Wein her -
gestellt war . Wohl bekommst Die schweren Seuchen , wie die
Pest , bekämpfte man nach der genannten Quelle mit Arzneien , die
aus der Apotheke des Aberglaubens stammten . Eine sehr beliebte
Vorschrift lautete : Man fängt bei abnehmendem Mond im Juni ,
Juli oder August eine recht große Kröte , bindet ihr einen Faden
ans Bein und hängt sie so am Kamin aus , daß sie frei schwebt und

gerade von der Wärine erreicht wird . Weiter muß man ein sauft -
großes Stück Wachs weich iverdcn lassen und unter der Kröte so

anbringen , daß es alles auffängt , was aus dieser herauskommt ;
hierunter ist eine Majolikaplerttc anzubringen . Nun zündet nmn
eine Wachskerze an und hält der Kröte die Flamme inehrmals
an den Bauch und den Rücken . Dann gibt sie ihr Gift von sich .
das mit dem Wachs aufgefangen werden soll . Dieses „ Kröten -

opfer " ist fortzusetzen , bis die Kröte stirbt : be ! manchen Kröten
tritt dies erst am dritten Tage ein . Sobald die Kröte tot ist ,
öffnet man ihren Leib , nimmt die Eingeweide heraus und bringt
sie auf das Wachs . Alles zusammen wird dann im Freien an der
Sonne getrocknet und schließlich in eine Holzkapsel getan , die man
mit drei Fäden am Arm des Kranken befestigt !
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