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l�ampflpruck .

Siege oder Niederlagen :
immer gilt eS, neu zu wagen .

kick » ! ' « ! Vekrnel .

2i ] r >elge ßcndclö LuftfchlölTer »

E i » C h i k a g o - R o m a ir von Henning B e r g e r .

Er zog neue Zeichnungen und Photographien heraus
und fing unverzüglich an , sie zu demonstrieren :

— Sehen Sie hier — im Längsdurchschnitt , meine

Herren — wenn wir uns nun den einen Schornstein des neuen

Dampfers — eS sind übrigens zwei do — platt auf die Erde

gelegt vorstellen , so ist er merken Sie Wohl , was ich Ihnen
sage , meine Herren — so grob , dab , wenn mau ein Doppcl -
gleise von Eisenvabnschieuen darin legte , zwei PullniaMvagei »
aneinander voriiberfahren könnten , meine Herren , wie in

einem Tunnel . . . I
— - Ahl sagte der Frachtagent , wunderbar ! In Wahrheit

ein technisches Meisterstück . . .
Die beiden Herren murmelten zustimmend :

Wunderbar — ein technisches Meisterstück . . .
Wie ein Kruiuinhecht zusammengebogen stieb U' Ht Herr

Swanson fast unter den Nockschöben des Chefs hervor :
— Und der Mast !
— Ja , ja bellte der Agent und tanzte auf und ab — der

Mast , der Mast ! Passen Sie auf , Gentleme » , passen Sie

nur auf ! In früheren Zeiten kletterten die Matrosen in

Sturm und Brand — ich meine Kampf — oder »ein , nein —

Nebel meine ich , in Schnee und Regen und dem wilden

Brausen der Elemente empor an schwankendem Takel und

Tau . . . Und heute , sehen Sie . meine Herren — hier , der

Mast der „ Oceauic " ist aus Eisen und hohl . Und wenn ein

Matrose hinaufgeschickt wird in de » Mastkorb oder um Aus -

schau zu halten oder so was , sehen Sie — so brailcht er blob
eine Tür aufzumackwu und eine Wendeltreppe inwendig im

Mast hinaufzuklettern . Was sagen Sie dazu , meine Herren ?
Was ?

Und Herr Rauch trocknete sich, völlig ermattet , die Stirn .
— Fal >e lhaft ! sagte Herr Roth .
Die fremden Herreu schüttelten die Köpfe , wie zweifelnd

und gänzlich überwältigt , und der eine murmelte :
— Es klingt wie ein Märchen !
— Am ersten Mai soll sie zum erstenmal auslaufen , fuhr

Herr Ranch fort und blickte bilfelieischend auf den krummen

Herrn Swanson , der sich in Verrenkungen wand , als hätte
er Bauchgrimmen .

— Am ersten Mai , um zwölf Uhr , von Liverpool . . .
sagte er .

— Das wird sicher eine Rekordfahrt , nickte Roth .
— Wir nehmen Billette . Herr Ranch , verlassen Sie sich

drauf , sagte jetzt einer der Herren . Aber den Tag können
»vir nicht bestinimen . Sie »vissen ja — dieser verwünschte
Reuter !

In diesem Augenblick öffnete sich die Tiir und ein Herr
trat ein . Er trug einen schwarzen Anzug und einen Trauer '

flor um den Hut . Unter dem Arm hatte er eine dürre Mappe ,
so wie Rechtsanwälte sie zu tragen pflegen . Er sah einfach
und anspruchslos aus : bei näherem Hinschauen aber bemerkte

man , dab der Stoff seines Anzugs auffallend fein » oar und

dab die Augen zugleich forschende und unheildrohende Pu -
Pillen aufivieseu .

— Was die Eisenbahnbillette » ach New Aork betrifft ,
sagte Herr Ranch , ohne den Fremden zu beachten , so denke

ich —
— Wir dachten an die Wabash , unterbrach der eine Herr .
— Wabash ! rief der Agent . Aber , meine Herren , Sie

werden dock » nicht Ihre Reise mit einem Selbstmord anfangen
» vollen ?

Der Mann mit der Aktenmappe war vor der Abteilungs -
schranke stehen geblieben : aber niemand schenkte ihm die gc -
ringste Beachtung . Eine Sekunde lang zeichnete sich eine senk -

rechte Falte ztvische » seinen schU >arzeu Augenbrauen ab : aber
sie verschwand sogleich »vieder , und er schien plötzlich sein
ganzes Interesse Herrn Ranch zuzuwenden .

— Nein , meine Herren , sagte jetzt dieser und bohrte
seineu Blick vielsagend einen : der Börsenmäuner in die Nase
( er sah de » Leuten nie in die Augen ) — die Grand Trunk
ist das einzige für Sie — glauben Sie mir , ich bin ein alter
Eisenbahner und »veib , was ich sage : Die Grand Trunk allein

ist die Linie , für die es sich lohnt , Billette zu nehmen !
Es » var auch buchstäblich » vahr : Herr Rauch erhielt von

der Grand Trunklinie eine Privatprovision , die er ohne
Wissen der Keunyoulinie in seine eigene Tasche steckte .

Haben Sie nie , fuhr er in scherzhafterem Ton fort — >
die kleine Anekdote — sie soll übrigens » vahr sein — von der

Wabash - Bahn gehört ?
Sämtliche Herren schüttelten erivartungsvoll die Köpfe .
— Wirklich nicht ? sagte lebhaft der Atzent . — Ja , also ,

da » var ein Herr , der , wie alle anderen hier in der Stadt ,
viel Böses von der Wabashroute gehört hatte , aber doch be '
schlosz , mit ihr zu fahren . Als sie ein paar Stunden unter -

» vegs » varen , sagt er zum Schaffner , der eben vorbeikam : „ Ich
habe immer nur Schlechtes von Ihrer Bahn gehört , und ich
miib sagen , die erste Stunde lang » var der Weg abscheulich . . .
Aber seither ist er bedeutend besser geworden und stöftt lang
nicht mehr »vie im Anfang ! " — — „ Ja , sagt der Kondukteur ,
da »vird der Herr ganz recht haben . Seit ungefähr einer
Stunde sind »vir vom Gleise herunter und fahren neben den

Schienen . .
Herr Ranch gluckste vor Lachen über diese alte ' Geschichte ,

die er der Reihe nach allen Eisenbahnlinien aufhängte , je nach -
dem die Extra - Provisionen flössen : und die übrigen Herren
versuchten miteinzustimmen in seine Heiterkeit . Nur der

Fremde , der ebenfalls zugehört l »atte , zeigte einen seltsamen
Gesichtsausdruck , der jedoch gleich »nieder »>ersch >vand . Jetzt
schritt er langsam nach dem Hintergrund des Kontors zu ,
und da immer nock » niemand ihn irgend »velcher Aufmerksam -
keit »vürdigte , öffnete er selbst eine Schrankentür und trat in
den Bureauabteil ein .

Bendel , der aus der Entfernung das Gespräch in der

Salonabteilung verfolgt hatte , empfand einen Stotz in der

Herzgegend : erschrocken starrte er den Fremden an , der höchst
unbefangen Mappe , Stock , Hut und Handschuhe auf den nächst -
besten Tisch niederlegte . Die Maschiueuschreiberinnen hielten
ihn für einen Börsenbekannteu von Herrn Roth und fuhren
gleichmütig in ihrer Arbeit fort ,

— Das ist Mr . Wolse ») , dachte Helge , und der Sck>weist
drang ihr » zu den Haarwurzeln heraus .

In einem eigentiimlich leisen , kalten Ton sagte der

Freinde :
— Sie , junger Mann , das ist Mr . Nai : ch , vermute ich,

der dort redet ?
— Ja , Herr ! erwiderte Helge .
— Und wer ist der andere ? Der mit dem jüdischen

Gesicht ?
— Das ist Mr . Roth .
— Ah .
Mit auffallender Neugier betrachtete er einen Augenblick

den Frachtagcntcn . Darauf sagte er :
— Und der kleine Blondhaarige ? Was ist das für ein

Wesen ?
— Herr Swanson , der Kabinenbeamte .
— So . Swanson . Ein Schlvede ?

Ja .
— War nicht auch der vorige Agent ein Schlvede — ein

Landsmann von Herrn Swanson ?
— Doch , sagte Helge .
— Aber er — er zog es vor , einen anderen Chef anzil -

stellen ?
Bendel schlvieg .
— Nun ? sagte der Freinde .
— Es scheint so .
Der Fremde sah eine Weile nach der Gruppe hinüber ,

die jetzt mit Händeschütteln auseinanderging .
— Was »nacht denn dieser Herr Swanson da unten auf

dem Fußboden ? fragte er plötzlich . Es sieht auS , als hocke
er bloß so da . Ist er krank ? Oder verkrüppelt ?



In Helge stieg trotz des Ernstes der Situation ein Lachen
<mf> aber er beherrschte sich.

— Und das ist der Nachhall und der Kassierer ? — Er

deutete mit dem Kopf auf beide .
— Ja .
— Da war auch vorher ein Schwede . Aber er hat auch

den Laufpaß gekriegt ?
— Ja , sagte Helge hastig , — alle Schlveden — sechs an

der Zahl — erhielten ihren Laufpaß , als der alte Andersson
entlassen wurde .

— Wie heißen Sie ? fragte unvermittelt der Fremde .
— Bendel .
— Dentschcr ?
— Nein , Schwede .
— Hin . Was sind Sie ?
— Mr . Roths Assistent .
. In einem um eine Nuance freundlicheren Ton sagte der

Fremde :
— Da können Sie nur froh sein .
Damit wandte er sich und ging langsam der Passagier -

abteilung zu .
Helge siihlte , wie sich von seiner Brust eine Zentnerlast

hob . Sein Hinterkops wurde ganz warm , und eine ganz un -

vernünftige Freude feuchtete seine Augen . Er glaubte vor

sich eine bevorstehende Umwälzung zu sehen , die die Bösen de -

strafen und die Guten belohnen würde , und obgleich er in

keiner Weise , außer ,dnvch Stillschweigen , gegen die Un -

gerechtigkeit sich empört hatte , die Herrn Andersson wider -

fahren war , so rechnete er sich doch zu den letzteren .
Jetzt ward Herr Ranch des Fremden ansichtig . Ver -

wundert starrte er ihn an und wandte sich zu Herrn Swanson .
Dieser starrte ebenso verwundert wie sein Vorgesetzter , und

selbst Herr Roth riß die Augen auf . Die Schreibmaschinen
verstummten , die Buchhalter hoben Köpfe und Federn , und in
einem allgemeinen Stillschweigen näherte sich so der Fremde
der Agentengruppe . Auf Bendel wirkte es wie eine vom

Schicksal arrangierte dramatische Szene .
— Guten Tag , Mr . Ranch , grüßte sehr ruhig der Fremde .
— Wie gehts Ihnen — darf ich fragen , init wem —

stammelte der Agent .
— Ich komme vom New Aorker Kontor , sagte der Mann

lairgsam und deutlich , aber vollkommen unbefangen , während
er eine Visitenkartentasche herauszog — mit der - Wabashbahn ,
übrigens eine ausgezeichnete Linie . Jedenfalls weit besser
als die Grand Trunk .

lForttetzung folgt . )

Richard DchrncL
Richard Dehme ! vollendet heute sein siinfzigstes Lebensjahr .

ES ist sicher , daß sich eine hohe Woge von Würdigungen seines
dichterischen Schastens , seines WollenS , seiner Art ergießen wird .
Ihre Vorboten haben sich schon eingestellt , und wenn mau sie mit
anderem zusammenstellt , wnS in letzter Zeit über Dehme ! gesagt
wurde , so scheint es nun tühler an diesen Menschen und Künstler
heranzuwehen als vor zehn und zwanzig Jahren . Man scheint ihm
mm beibringen zu wollen : Deine Bedeutung ist unbestritten , aber
der dichterische Ertrag deines Lebens ist . wenn nur das Bolleudetc
gelten soll , nicht eben groß , er reicht etwa für ein schmales
Bändchen , aber daö gehört dann rechtmäßig neben dicKlassiker deutschen
Dichtens .

Aber ist es nicht verfrüht , solche Endurteile zu fällen , die über
die Masse seines Schaffens gleichsam zur Tagesordnung übergehen ?
Ist der ringende Dehme ! nicht mehr wichtig ?

Denn das ist leine Frage : die Vedeutung , die er für alles , was
seit 1890 jung gewesen ist , gehabt hat , fällt vor allem seiner
ringenden Gewaltigkeit zu . Daß er neben dem sinnfrischen Greifer
und Genießer dcS Lebens , neben Detlev v. Liliencron , der eiufluß «
reichste Lyriker des jungen Deutschland tourdc , hängt mit der leiden -
schaftlichen Wucht seines Grabens und Fragens und PrüfeuS und
AuitrotzcnS zusammen . Er hatte die garende Durchbruchskrast ,
die erlösend lvirkte in einer Zeit , in der ein Wust
von Hemmungen das Leben unerträglich einengte und weggespreugt
«verde » «nutzte .

Das Maß der geschichtlichen Bedeutung solcher Kämpfe richtev
sich nach den » Umfange , in dein sie als Massenbewegung sichtbar
werden . Für die Kraft dieser Massenbewegung aber spielt die
Spannung der einzelnen eine große Rolle , und wie groß sie war ,
davon zeugt gerade auch DehinelS Dichten . Als ein Element
neuer , ungestümer Kräfte empfand und erging dieser Dichter sich ,
als ein Schrei in , seelehungernden Aufschrei von Millionen , und
hier liegt denn wohl auch das Bleibende seiner Bedeutung .

lieber den Wert Dchmels wird kaum entscheiden , was etwa der
Dichter in neuen Jahre » schaffen wird . ES wird nicht das wichtigste
fein , ob dieser Dichter in letzter Lebenszeit ein anderer , als er auf

der Höhe seiner Jugend war . geworden ist . ob sein Jchdrang ihn
aus Hörweiten der Millionen weggeführt hat , ob fei » Ringen heute
gesättigt schweigt und nun cinein leichteren Weltausschlürfen Raum gc °
geben hat , daS an einem mehr ruhend aufnehmenden Er -
ganzen des persönlichen Reichtums ein Genüge findet . Als
fünfzigjähriger Dichter hat er ein natürliches Recht , zu
fordern , daß « nan sich vor allem an das hält ,
waS er bisher in seine Speicher gestillt hat . und da liegt gehäuftes
Brot für viele , für die das Kampsmühen Lebensbedürfnis ist . Es
fragt sich nur , in welchen « Kulturkreise diese vielen wachsen .

Für die Matten ««nd Satten hat Dehinel nicht geschaffen , und
ein Anrecht auf fein Werk fehlt all denen , die da meinen , die Er -
schüttcrungen des Kampfes , den er geführt , entwichen schon ins
Historische , vom Taglebendigen hinweg . Dehmcl spürt diese Blinden
und Lahmen noh genug . In jungen Jahren schrieb er cininal : „ Die
Kraft eines Menschen zur Entwickelung der Menschheit , das ist sein Werk, "
und weiler : „ Auch Kulturgcwisseu muß im Kiniftgewissen stecken . " Er
ivollte als Dichter eine Macht sein , die eine Aufgabe der Entivicke -
lung bewußt leistete . Keii « einzelner kalter Stein unter Steinen ,
sondern ein Mensch für die Mensckiheit . Aber ivaS fühlt er nun als
Erlrag seines Wollens ? Eimnal sagt er : „ Wer kennt uns ? Eine
schmale Oberschicht . Was kann die bedeuten , wenn sechzig Millionen
die delitsche Sprache spreche ««. Da liegen die vielen Orte und überall
neue und überall Schicksal , — und « nan denkt : diese alle ahnen
garnichts von dem , was man macht . . . Und fühlt doch iinincr :
für alle !"

Man muß bei Dehinel immer — auch bei diese ««« Bekenntnis
seiner Sehnsucht — auf den Beginn seines Ringens zurückgehen . Er
setzte in einer Zeit ein , die ihre Jugend in ein GeWoge gesell -
schaftlicher Unordnung und Auflösung warf und ihre Krart vor die
stärksten Anforderungen und Prüfungen slellle . ES führt zu einer

ganz falschen Wertung seiner Persönlichkeit und seines Dichtens , an -
zllnehinen , sein Widerstand , sein Herauswollen aus den Strudeln
««nd Wirbeln der jungen Tage habe sich von sozialen , etwa gar
sozialistischen Zielen leiten lassen . Er ist einzig der Dichter , in dem
der zeitcntfachte Widerstreit der Gefühle sein Auf »«nd Nieder in
wildester Leidenschaftlichkeit durchkämpft , un « zu einem Ausgleich zu
gelangen . „ Aus dumpfer Sucht zu lichter Glttt !" Und in diesem
Kampfe reißt ihn alles in «einen Bann , ivas durch Krafteutfallung
oder Kontrast gelvaltig erscheint . Also daS Gegenüber und Zu -
fammenströmen von Mensch und Menschheit , von Einzelwesen und
Naturallmacht , von EinzelloS und Weltjchicksal .

Dehme ! war nicht der erste Dichter , der sich im Zusammenspiel
dieser Gegensätze dichterisch beivegtc . Aber seine „ erzgründliche In -
brünstigkeit " war neu und eigen . Sie gehört zu den Merk -
«nalen der Geschichte der achtziger und neunziger Jahre , und
ihr verdanken wir die Gedichte , die Dehme ! unter den , Eindruck des
Kampfe ? der deutschen sozialistischen Arbeiter schuf . Die Kraft , die
er da gclvahrte , gab seiner eigenen Kraft Bild und Sprache ein . Und
dem Eindruck dieser Kraft ist er zugänglich geblieben bis heute . In »
Beginn seines Dichtens steht die Ballade von den » Märtyrer , der die
roten Wahlzettel in stürinendcr Nacht über daS Eis trägt und
init seiner Last einbricht und versinkt : in der „ Berliner
Bolkstribüne " von 1899 wurde dies Gedicht zuerst veröffentlicht . Ii »
der Mitte seiner SchaffenSzcit steht dann das Lied vom ArbeitS -
inann , daS überall im deutschen Proletariat bekannt getvordeir ist ,
«ind in « letzten Jahrzehnt schrieb Dehme ! sein schlichtfestes Maifeier -
licd : daS beste , das wir besitzen .

Man darf auS diesen Balladen und Liedern nicht schließen ,
politische Mitstrciterschaft habe sie den , Dichterherzen eingegeben .
Bei Dehme ! gilt der Satz : „Erst wenn die Welt von jedein Zweck
genefen und nichts «nchr iviffen will als ihre Triebe . " Diese Triebe

zu ergründe ««, zu erfühle ««, ist der volle Jnhatt und Lebeitsdrang feiner
Dichterschaft . �>ie reizen ihn , wo immer sie hervorbrechen . Im
nicnschlichen Dasein sieht Dehmel „ unendlich »«ehr als eine Laufbahn
zum Wohlbefinden , zmn Vorilehint «ln oder Nenmnalklugsein " : es ist
ihn « „ein steter gründlicher Antrieb zur Steigerung aller schaffende «»
Kräfte , ob für , ob gegen , ob durcheinander " . Die so gearteten
Seelen , sagt er . „ sind in jeder Volksschicht zu finden , «venn auch am
meisten «vahrschcinlich in jenen Schichten , die an » eifrigsten für die
Zukunft kämpfen " . Und seine Dichtung rühmt die Tat dieser Seelen ,
die er die inenschcnwürdigeu »cimt , überall , in allen Klaffen der
Gesellschaft .

In einem iieucrcu Gedicht , geschrieben auf den Stapellauf des
„ Imperator " , treibt der Eindruck der Weltyafenarbeit Dehmcl zu
dithyrambischem Schauen und Werten empor , das dem Arbeiter Gefühle
andichtet , wie sie ihm freilich daö politifcheGelüstdesBourgeoiSwünichen
mag . Er läßt sie in der Arbeit zu einer Einheit zuiammenwachien ,
in der die desteu die sind , die , wie er sagt , ihr Loö nicht beklagen und
auch kein künstiges Glücksland herträumen , fondern die Vcsricdiguug
ihres Levens im Hingeben ihrer Kraft finden : „ Sie Ivisseir , Kraft
ist Lust , die aufschluchzt vor Begehr , opfergroß sich Hiuzugebeit , wie
der Strom dein Meer " . Iii » Grunde ist das der uralte Rat , aus
der Not eine Tugend zu machen und an Zufriedenheit zu sterben .
Ein anderes Wort diese « Gedichtes gefällt uns viel bester als
Torspruch der Arbeit : „ Unruhe heißt die Schöpferkraft . "
Aber eiuS ist doch so echt dehinelisch wie das andere . Und ein drittes
Wort , in dem die Beivegung des Dichters heute sich kristallisiert , lautet :
„ Tatkräfte fainmelnl " Auch das ist der Dehmel , dem der stete
glündliche Antrieb zur Steigerung aller schaffenden . strafte als das
Wichtigste und Höchste des Lebens gilt .



Die AnsanaSstrophen drS Gedichtes Hafenfeier mögen bezeugen ,
wie inbrünstig der Dichter fich in die Stätten einfühlt , wo Welt -
arbeit groß am Werke ist . Wonach fein Leben in stärkstem Begehren
verlangt , dort ist eine Stätte , wo er ' s findet :

Vom stillen Hafen fingt nianch kleines Lied ;
Hafen der Weltstadt , bist du jemals still ?
O großer Braus der Unruhe , wenn schrill
werktags die DampfbootsSwärme , Fähren , Schlepper , Jollen
Signale kreischend durchs Sprühwasser tollen ,
Rauchwolken durchs Gestarr der Mäste rollen ,
durchs Möwengetümmel um Schlot und Spriet .

Etcmdcr ,
dann stehst du zuerst wie irr ,

ckrst nicht das Werk , das da wachsen mag ,
nicht von den Werften herüber den Takt im Hammerschlag ,
nur das Gekrach und Gerassel , Geklirr , Geschwirr ,
und ziellos fragt dein Blick in - Z Gewirr :
wird je auf Erden noch Feiertag ?

Bis du erschüttert vermeinst , daß eisenhart
die ganze Menschheit im Arbeitskleid
von allen Brückengeländern dir Antwort schreit ;
und vor dem starken Schall der Gegenwart
verstummt dein Ruf nach ewiger Seligkeit .

OaimnUe der Statlft .

Von Kurt M o r e ck.

Wir saßen aus der Terrasse eines weißen Hauses und ruÄchten .

In den dumpfen Dreiklaug unserer verhaltenen Stimmen brach
das sommermatte Singen der Vögel des Gartens . Mit heißem ,

schweren « Leibe lag der Tag auf den turzgeschorencn Rasenfläche » .
Er wälzte sich gegen die gedrängten Baumgruppen und durchwühlte
ihr Duuke ! . Schlaff und unbewegt standen sie da . Wie schmelzendes
grünes Wachs hingen die Blätter und als könnten sie in der

schweren Luft nicht abtropfen . Man konnte nichts tu » als still
dasißen und allenfalls ein paar Erinnerungen aufwecken , während
man sich mit Eiswasser ständig kühlte . Das . Haus warf einen
breiten Schatten über Uns hin . Es war sonderbar , so beinah von

seinem ikörper getrennt eine fast unwirkliche Existenz zu führen .
«üailm einer von uns hob einmal zu einer scheuen Gebärde die . Hand ,
die in « schattenden Bkauviolett schmalcr und weißer erscheinen
mußte . Die weißen Korbsessel blieben kühl und trugen behutsam
und beinah zärtlich das Ruhen de ? schlaffen Körpers .

Die Stimmen dunkelten unwillkürlich nach in dieser schwer -
mütigen Stimmung eines Rachmittags ; die ? lngen ruhten halboffen
aus von der unstäten Sehnsucht des Schanens . Alle Farben
draußen lvaren versponnen in das mächtigbreit sonnende Licht . Der
Garten hatte nur ein vielfältiges Grün und dazwischen wanden sich
gelblveiß die Wege . Allein die Schale mit Rosen auf dem weißen
Tische zwischen uns brannte lebhaft aus ans dieser müden Feier
der Stille , als sei in ibr unser Blut zusammengeflossen . Es war
still geworden zwischen uns . Blaugrau gewölkt lag der Rauch über

. uns in der schweren , bewegungslosen Luft , langsam sich lösend .
Der Wastberr sog durch den langen Halm das kalte Getränk , und
sein Auge hing verliebt an dem alten Ringschiuuck seiner der -
wohnten Hand .

Vau Koorlen , der Holländer , der neben ihm saß , bereitete sich
in der flachen Hand eine Zigarette aus goldblondem Tabak . Ich
sah über den Garten , wo das Lichr langsam zusamnienrann und
jenen vrauncn Glanz von altem Golde , wie man ihn an Kirchen -
geraten findet , annahm .

Von drüveu strich ein Lichtvlitz Heiniber . Am Gelvächshause war
eine Tür geöffnet worden , lieber de » Weg dort hinten schlich eine
Gestalt . Sonderlich in ihrer Haltung , lvie ein unglücktich gcivachse -
ncr Bauin , zog sie durch einen eigentümlich abgehackten Rhythmus
des Ganges das Auge auf sich. Langsam näherte sich der Mann ,
dessen Alter unmöglich zu schätzen >var . Grotesk spielte sein Schatten
aus dem hellen Wege . Vor der Terrasse zog er den breitkrempigen
Sönnvlhut van der Stirn und wir sahen in ein besremdcnd bleichcs
und zerstörtes Knabengejicht , in dem ein paar schmerzhastc Augen
stände ».

Crainville ! " sagte van Koorlen deutlich und scharf , als wolle
er de » Mann da unten mit diesem fremden Raine » anrnsc » . Er »
staunt und ein ivciüg erschrocken klang seine Stimme , und in dieser
Plötzlichkeit hart . Der Mann unten ivar schon vorbei .

Wir sahen über van Koorlrns Gesicht ein leichtes Lächeln
zucken , das ihm selbst zu gelten schien . „ Crainvillr ? — Wer ist
Erainville k" fragte unser ( Ristgeber . „ Erainville ? " forschte ich selbst
«nid mußte den Ramcn wiederholen , seincii Klang prüfend ;
«Crainvillr . . . "

« Ein Statist — "

Das erklärt nichts . . . Run — und . .
Van Kvorle » rückte in seinem Sessel und legte das starke ,

glattrasierte Kinn in die Hand . „ Vom Thelltre Antoinc . . . Ein
kleiner , armer Statist in allen Komödien . Trauerspielen und
Groteske » diesseit und jenseit der Rampe . . . . Und in dem Manne
eben glaubte ich ihn wiederzusehen . Aber ich weiß wohl , ich irrte
»lich . *

« Dieseß Mann ist mein Gärtner " , erklärte der ( tzastherr .
„ Er gleicht meinem Erainville " . sagte van Koorlen , „ wie kaum

ein Mensch dem andern gleichen kann ; doch ft ist es nicht . Da »
habe ich wohl gleich gewußt . Aber ich hätte nicht geglaubt , daß
ich diesem Gesicht je an einem andern Menschen begegnen würde . . .
Ich war eben in Erinnerungen verstrickt , da traf mich dieses lebende
Gesicht sonderbar , wie eine Vision aus naher Vergangenheit . "

Unser Gastgeber blies den Rauch seiner englischen Zigarette in
die Luft und griff an den bauschigen Seidenknotcn seiner orange -
gelben Krawatte . „ Aber was ist denn mit diesem — Erainville — i
diesem Statisten ? " fragte er .

Van Koorlen entgegnete : „ Das ist eine lange Geschichte , und
ich weiß nicht , ob Ihr sie anhören wollt . . . "

Aber der Gastgeber bat ihn , zu sprechen : „ Mein Lieber , Du
siehst , wir können nicht anders . Wir wollen aus Deine Geschichte
nicht verzichten , und Du hast bereits zu viel gesagt , um nicht alle »
sagen zu müssen . Wir bitten also . "

„ Seltsam " , sagte van . Koorlen , „ wie uns oft daS Schicksal eines
fremden Menschen erregen kann . Jahre haben mir sein Geficht
nicht verwischen können . Durch wieviele Erlebnisse hindurch bin
ich ungerührt gegangen ; sie haben mich dies eine nicht vergessen
lassen ; sie haben seine trüben Farben nicht blassen und nicht über -
stauben können . Dieser Mensch , — Ihr könnt mir ' s glauben —
Erainville , dieser Statist in erhaben schreitenden Tragödien -
dichuingen , wie in der niedrig kriechenden AlltagSkomödie seines
Daseins , hat mich einmal zutiefst erschüttert . Da kommt hier ein
Mensch , der seine bleiche , schmerzliche Maske trägt , und spielt mir
unbewußt mit armseligen , unwillkürlichen Gebärden die traurige
Wiederholung jener Existenz vor , und ich schreie ihm seil »» Na inen
ins Gesicht wie einem Nachtwandler , als zerschnitte ich damit den
mitleidlosen Draht , der ihn zlvingt , das unerbittliche Lebeil der
Marionette zu Ende zu spielen . Ich weiß nicht , ob Erainville noch
lebt ; aber sein Leben war so, daß es sich nur d irch den Tod erfüllen
konnte . Es kommt ja nicht darauf an , waS Glück ist ( dieser goldene
Vogel , den wir alle glauben einmal gesehen zu haben ) , nur darauf ,
was wir so nennen . Für Crainville hießen auch die glänzenden
Scherben feiner Sehnsucht , die in sein Leben zurücksielen , so. Er
lveir bescheideu , aber lvie ein Unglücklicher ; er ivar zufrieden , aber
sein Dasein war doch traurig und arm . . .

Bei Autoine bereiteten wir damals , noch im engen alten Hause
am Boulevard de Strasbourg , den Lear vor . Er selbst leitete die
Proben und spielte den greisen königlichen Pelikan , der so von
Liebe überfließt , daß er fich vor dem Ende ausgibt und selber arm
bleibt wie sein drittes Kind . Ans einer dieser Proben sah ich in
der ersten Reihe der Statisten cincn� jungen Menschen , dessen Geficht
mir zum Mittelpunkt der ganzen tozene wurde . Ich saß fast allein
im vcrduufeitcn Parkett . Die kleine elektrische Regielanipe vor mir
war abgestellt . Allem Geschehen unendlich fer i. saß ich zusammen -
gezogen in dieser schwarze » Stille . Drüben , über den undeutlichen
Reihen des Gestühls , ging das Spiel , in einem unklaren Lichte .
Die Schauplätze waren nur eben angedeutet . Graue Knliffenwände
ragten unvermittelt in die fahle , nüchterne Geräunrigkeit der Bühne .
Licht lvar »pärlich verteilt . Vereinzelte Lampen brannten , und ein
Oberlicht beleuchtete die Bühne . Gelb , ölig bestrich der Schein die
Dinge und Menschen und legte diesen sonderbar dunkle Schatten
an , die ihnen beim Schreiten kurzbeinig nachhüpsten wie Vögel .
Von oben traf das Licht die Gesichter , daß die Augen in einer
schwarzen Maske lagen und das Relics der Mienen seltsam vertieft
ivar . So sah ich diesen Menschen , der sich für mich ganz nnwilltiir -
lich aus der Gemeinschaft der anderen loslöste , der aus ihrer
Gruppe leise und ohne Gewalt herausbrach , und dessen Schicksal
mir mit einem Male nahe trat .

ES war in jener Szene , wo der Narr der . unglücklichen König
mit seinen Bitterkeiten speist . Da stand dieser junge Mensch , als
hätte er selbst seinen . Körper vergessen ; stand wie angenagelt an
ein uujicklbarcS Kreuz . Kein Leben schien in diesen Gliedern ,
die sich nicht rührten und nur in dieser einen starren Gebärde der
Hilflosigkeit verharrten . Verwirrt stand das Haar über der Stirn ,
glanzlos und grau , als sei es nur die Asche seines srühcrcn Haares .
Aber dann lvaren diese Augen , diese unheimlich gütigen Augen ,
diese - Augen , die aussahen , als ob sein ganzes Leben sich in ihnen
verzehre . In der dunkel » Schatten maSke unter der Stirn tief ein »
gesunken , über den ausgehöhlten , steinfarbenen Wangen lagen sie
und lebten . Noch war der bildhafte Reiz dieser Gestalt größer , noch
vermochte er mehr über mich als da » fremde Schicksal , das mich aus
ihr heraus anrührte .

Tie Szene » wechselten . Die Tragödie schritt tiefer in das
Labyrinth der Schicksale , und LearS Wahnsinn trug die Strohkrone
de ? Elends . Aber immer wieder wartete ich darauf , daß jener
fremde Mcnich in das Spiel der Szene treten werde . Sein ge -
ahntes Schicksal gab Lears Wahnsinn erst Relief . Ich war nicht da ,
um mich der Wirkung eines Schauspiels hinzugeben ; aber ich
konnte es mir nicht versagen , den eigenen , schauerlichen Reiz dieses
Spiels , das nur für mich zu sein schien , auszukosten . Heute verletzt
diese Brutalität meine Empfindsamkeit . Ich sage mir . ich hatte
lein Recht , die Tragödie jenes mir stummen , hilflosen Menschen
dem großen spiele von Lears blutender Menschlichleit zu ver -
flechten , ihm ahnungslos das Geheimnis seiner Seele zu entweihen .

Es kam die Szene , wo Regan dem geblendete » Gloster ihren
> Haß ins Gesicht speit . Regan war eine Schauspielerin von übelm
> Ruf , Gabriele Blichon , ein fchlankhüftigeS Weib mit brandrotem



Haar und dem schönen Äesicht einer Schwindsüchtigen , darin krank -

hast glänzende , hysterische Äugen , dunkelnmringt . Äls Diener stand
der jilnge Mensch in der Tür . Ich habe me einen Menschen fb
dastehen sehen . Seine Hände hingen tvie Welte »neide Blumen an
ihm herab . Seine Äugen hafteten an den geschminkten Lippen der
Blichon , die Regan war . SS war , als lechze er nach der Gemein -
heit i ' nd Niederträchtigkeit ihrer Warte , als sammle er sie ans sich
herab , und dabei lächelte er mit diesen seltsamen Augen ihr in
das zerstörte , berbranchte Gesicht .

Ich ging hinaus und betain einen Hilfsregisseur zu fassen . Ich
hielt ihn an und fragte ihn nach jenem Mensche » , der seht im
dunkeln Hintergrunde der Bühne gegen die Wand lehnte und un -
Vertvandt tvie ein Huird nach der Blichon hinüberstarrte , deren
roter . Haarknoten in einer Gruppe von Kollegen aufbrannte . Der
Regisseur blickte flüchtig hinüber . „ Der da ? — Sie kennen ihn
nicht ? — Das ist doch Crainville . . . " Es schien ihn ßn wundern ,
dasi ich diese, » Menschen , de » er mir init einer verächtlich nach -
lässigen Handbewegnng »vies , nicht kannte . Ein höhnisches Lächeln
kräuselte sich um seinen Mund . Er schien mir irgendeine Anekdote ,
wie sie »virklich oder erfunden bei den Theaterleute » beliebt sind
und jedem zu kosten gegeben »verde », von Crainville erzählen zu
»vollen . Aber ich hörte schon nicht mehr hin . Crainville ! So hiesi
dieser Mensch ; ich zeichnete mir den Namen in mein Gedächtnis
a »»h Crainville . . .

Einige Tage wurde ich von den Proben ferngehalten . Eine
der letzten »var auf einen Abend angesetzt . Sie »vürde Voraussicht -
lich bis tief in die Nacht hinein dauern . Der Eifer des Regisseurs
ermüdete so leicht nicht , und er verlor dann ganz das Gefühl für
die Zeit . Den ganzen Tag halte ich mit einer Freundin in
St . Gerinain zugebracht , und ich hatte keine rechte Lust nach der
Stadt und ins Theater zurück . Aber ich durfte nicht fortbleiben .
Auch lockte es mich , Crainville lviederzusehen . Meine abgespannten
Nerven lechzten nach irgendeiner Sensation des Gefühls .

Ich nahm meinen Platz ein , im Dunkel angenehm geborgen .
Der »vundervolle »varine Spälherbsttag hatte mich erschlafft , die
reife Schtvere der Luft lag mir im Blute . Meine Augen hingen
noch voll von de », vielen goldenen Lichte da draußen , und der billige
Glanz der Bühnenbeleuchtung schien mir lächerlich arm dagegen .
Antoines Lear war ohne Plastik und ohne Gewalt , es fehte ihm
die Größe ins Mitleidlose hinaus . Mir blieb seine schmerzvolle
EchicksalSprophetie flach und klein neben Crainvilles stummen ,
Leidensbekenntnis .

Während einer Pause ging ich auf die Bühne . In einen Winkel
lehnend fand ich Crainville . Seine Blick « tasteten »,ich an- , ich
fühlte diese wunderlichen Augen groß auf mich gerichtet . Wie z>vei
seltsame La » , Pen brannte » sie mir einen Augenblick und erhellten
mir eine umdüsterte Ticke seiner Seele . Ich ging auf ihn zu und
sprach ihn an . llnd mit einer unendlich » nüdeu , bis zur Ton -
losigkeit erschöpften Stimnie antivortete er mir . Es »var , als sei
seine Stiinme an ' dem brennenden Leben seiner Augen versengt .
Er kannte mich . Mühsain sprach er meinen Namen aus . Manch -
mal losch ihm eines - seiner leise » Worte auf den Lippe » aus . llnd
ich nickte ihm zn und ging .

Lears Leben verflackerte in die unheiinliche Lautlosigkeit des
Raumes , der weit , leer und dunkel hinter mir stand ; Albaniens
inilde Worte senkten sich versöhnend , tvie ein Bahrtuch , über seine
und Cordeliens Leiche . Crainville staild da und neigte die Spitze
seiner Standarte auf den Boden ; aber »vie er das tat , das »var ' s .
Wie ein Todesengel feierte er den lautlose », Augenblick , und dcr
Schaft in seinen bleichen Häiiben »var die erloschene Fackel , von der
das Fahnentuch breit und rot blutete .

Polternd rollte der eiserne Vorhang über das stille Bild des
Todes , während es sich in die groteske Szene eines Koinödien -
ausgangs auflöste . Ich blieb noch eine Weile in , finster » Räume
sitzen , bevor ich mich hinaus tastete . Die Bühne »var fast auf -
geräumt , als ich sie betrat . Im Halbdämmer hantierten noch einige
Arbeiter . Sie huschte » fast lautlos in ihren Filzschuhen .

Am Ausgang , unter einer Laterne , stand Crainville . Er grüßte
mich . Ich trat auf ihn zu . „ Herr Crainville, " sagte ich, „ich habe
beobachtet , daß »vir denselben Heiiniveg haben ; " sund ich schämte
mich in , selben Augenblick , daß ich log ! „ » venn eS Ihnen recht ist ,
gehen »vir zusammen . " Er sagte leise , daß ich es kau » , hören
konnte : „ Es »väre »nir sehr lieb , mein Herr . " lind er ging neben
mir her .

kleines Feuilleton .
Länderkunde .

Auf den Gipfeln des Himalayas . Frau Bullock - Work -

mann , die sich bereits durch frühere Himalaha - Expeditionen ciiien
bedeutenden Namen gemacht hat , veröffentlicht soeben in einer fran -
zöfischen Monatsschrift eine inlcressante Schilderung ihrer letzten ,
achten Reise in die unbekannten Schneeregionen des Himalaya . Sie
hat mehr als sechs Wochen durchschnittlich in einer Höhe von 4! »V0
bis zu 5800 Meter , bei einer Kälte von durchschnittlich 20 Grad
Celsius in den Eisgebieten dieses Hochgebirges auSgehalten , Der
Tod hat ihr mehrinals gedroht und i » der Tat zivei Mitglieder
der Expedition verschlungen ; sie hat Klettereien und Anstrengungen
Vrrantw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . — Druck u. Verlag :

schlvierigster Art ansgehalten und Hunger irnd Kälte mit Erfolg
getrotzt ,

Die Expedition bestand aus ihr und ihren , Gatten , dem Topo -
graphen Peterkin und einem indischen Feldmesser , vier savoyische »,
Bergführern von Courn,al >e,ir und ungefähr IVO indische » Trägern .
Der Einstieg erfolg »« von Srinagar , dem . Jnterlaken des Himalaya " ,
aus in den »vcstlichen Teil des KarakorumgebirgeS , in den Grenz -
gebieten von Kaschmir »>nd Chinesisch - Turkestan . In de » »interen
Regionen begegneten sie noch häufig »vilden Tieren , Wölfen , Füchsen ,
Hasen , Berghühnern und einer bisher » mbekaimten Steinbockart , die
in ihrer Siißere » Form a » den Dack erinnert . Diese schonen Tiere ,
die noch nie von Menschen beunruhigt oder getötet worden »oaren ,
zeigten keine Furcht . Sie blieben ruhig in der Nähe der Karalvane
und betrachteten sie mit Neugierde .

Die Expedilion führte , so Iveit eS ging , 15 Ziegen mit . um so
lange wie möglich frische Milch zu haben , und 25 Schafe , die als
Nahrung dienen sollten . Es sind init diese », ivandelndei , Nahrungs -
Iransporte ganz gute Erfolge erzielt worden , besonders , da sich die
indische » Träger an den Übrigen Vvrräien in arger Weise vergriffen .
tleberrascheud war die Widerstandsfähigkeit dieser Leute . Sie , die
an den tropischen Ufern deS Ganges nnigewachseil waren und für die
HochgebirgSreise mit Schuhen und Strümpfen versehen wurden , Ver¬
zichtelen freilvillillg darauf und »vandelten barfuß über Schneefelder
und Gletscher .

Die Hauptaufgabe der Forschungsreise bestand darin , den „ große »,
Siache » " oder den . Rosengletscher " zu erforschen und topographisch
anfzunehmeu . Mit seiner Länge von 75 Kilonielcrn und seiner
Breite von 4 —S Kilometern ist er der größte Gletscher der Welt
außerhalb der Polarregion . Der Aletschglclscher , der größte Gletscher
der Alpen , ist nur 23 Kilometer lang . Die Forscher lebten über sechs
Wochen auf dem Gletscher , den sie bis ins kleinste erforschten . Von
diesem Stützpunkte aus wurden dann die umliegenden Berggipfel de -

stiegen und geniessen . ES sind eine ganze Reihe bedeutender Gipfel
von rund 7000 Metern Höhe entdeckt »vorden , die mit dem Saminel «
namen . die „ Gruppe Königs Georg V' . ". bezeichnet »vurden . Besonders
verdienstvoll ist die Entdeck » » « des Gletscherursprungs , der sich in
einer Höhe von 3400 Metern , direkt an der Wasserscheide zlvischen
JnduS und Tnrkestail befindet .

Einmal »väre beinahe die gange Expedition von einer »» » geheuren
Lawine verschiittel »vordei ». Die rlesigen Schneemassen sausten direkt
an der Karalvane , die eben eine »» Gletscher überschritt , vorüber .
Alle kainen heil davon . Der Gletscher »volltc aber doch sein Opfer
haben . Plötzlich versank einer der italienischen Führer in einer

Spalte ; er »vnrde zwar »och lebend herausgezogen , verschied aber
bald darauf . Ferner� fiel ein indischer Träger in einen Bergstrom .
Außer dem Siachen - Gletscber lvurde noch der Kabery - Gletscher u»ld
da » „ Siala - Defilo " erforscht , lleberaus sckwierig gestaltete sich die

Besteigung des Pik Tawiz , 6400 Meter hoch . Die Expedition kehrte
m» f einem anderen Wege zurück .

Ans der Physik .
Das Lesen bei Tageslicht und bei künstlicher .

Beleuchtung . Man hat vielfach geineint , daß das Lesen mrd
ähnliche Arbeiten , die mit Augenanstrengnng verbünde » » sind , bei
künstlicher Beleuchtung insofern leichler von statten geben , als dabei
die Lichtstärle kleiner z » sein brauche als bei dem natürlichen Lichte. �
Der Amerikaner Cravath rückte dieser Frage mit den Mitteln der
exakten Messung auf den Leib , und hat . lote es so öfters geschieht ,
die gewöhnliche Meinung siegreich vernichtet .

Au » den Versuchen mit mehreren Personen stellte er fest , daß die
künstliche Beleuchtungsstärke beim Lesen mindestens 10 —20 Ein «
heiten beträgt . ( Als Einheit der Beleuchtungsstärke nimmt inan
jene Belenchtirng an . die von einer Normalkerze in einer
Entfernung von 1 Meter allsgesandt wird ) . Nur »venige Per «
sollen könnten sich mit 5 Einheiten begnügen . Ein bemerkens -
Iverler Umstand , den sich übrigens die Herren Papierfabrikanten und
BuchheranSgeber zu Herzen ziehen mögen , stellte dabei Cravath fest .
Je glänzender das bedruckte Papier war , desto größere Stärke der
Beleuchtung wurde verlangt .

Ganz andere Zahlen haben nun die Versuche mit dem Leset ,
beim natürlichen Licht ergeben . Sie wurde » am frühen Morgen bei
Sonnenaufgang und abends bei Sonnenuntergang ansgesührt . An ,
Abend ging das Lesen bei einer Beleuchtungsstärke von 10 Einheiten
sehr gut von stalten . Sogar bei 2,2 Einheiten ließen sich noch die

Lesevcrsnche durchführen , allerdings » » r mit großer Anstrengung .

Noch besser ging die Sache am frühen Morgen . Da ? Auge , an
da ? nächtliche Dunkel gelvöhnt , begnügie sich bereits mit 1. 5 Be -

leuchtungseiiiheiten , und als die Lichtstärke 0. 2 erreichte , empfand sie
da ? Auge ebenso intensiv tvie eine künstliche Beleuchtung von

mindestens 30 Einheiten .
Woher dieser auffallende Unterschied ? Das Tageslicht ist ein

diffuses , zerstreutes Licht . Die Papierfläche wird da durch Strahlen
von allen möglichen Richtungen her beleuchtet . In gleicher Weise
erfolgt auch die Lichtspiegelung : selbst beim glänzenden Papier
nehmen wir keine UncKelchinäßigkeiten der Beleuchtmrg Ivahr ? Ganz
anders bei », künstlichen Licht , das von einer bestimmten Lichtquelle
kommt . ES rust , insbesondere beim Glanzpapier , jene lästigen
Spiegelflecke hervor , die da « Lesen so beschwerlich machen und
die nur durch Steigerung der Lichtstärke wettgemacht werden können .

Borwärts Buchdruckerei u . Vcrlag » anstaltPaul Singer &Co . . Berli » SW .
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