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2S ] k>elge ßcndcls Luftrchlöffer .

Ein Chikago - Roman von Henning B e r g e r .

— Wir dürfen nicht sentimental werden , sagte die Bänkcl -

sängeri » . Und sie sprang auf , zog mit den Händen ihre
seidene Bluse straff und schnb dann Helge den Sektkühler zu .

— Schenk ein ! befahl sie .
Der Pfropfen knallte , und während die Fanchctti zer -

streut mit dem ftohlensäurestäbchen in den Schaumpcrlen
rührte , suchte Helge in seiner Erinnerung nach etwas , was

dieser Szene ähnlich war . Aber er konnte das Bild nicht

finden — es lag weit zurück und zugleich ganz nah — , eine

Verschmelzung von zwei Bildern . Plötzlich sah er Reuters

kaltes , vierkantiges Gesicht .
— Kennst Du Reuter , sagte er .

Sie blickte verwundert aus und fragte :
— Meinst Du Joe Reuter ?
— Ja .

— Ja , natürlich .
Und ehe er weiter fragen konnte , fügte sie hinzu :
— Es gibt keinen unter den sungen Millionärssöhnen —

vom Westen bis zum Osten — den wir nicht kennen , Millie

und ich . Das ist ja auch ganz natürlich . Aber wie koimnst
Du auf Joe .

Er machte eine ungeduldige Gebärde . Das Familiäre
und Offene in ihrer Antwort reizte ihn im Geheimen . Er

fühlte sich Tausende von Meilen von ihrem Leben und Milieu

entfernt .
— Das Hotel hier gehört ihm .
— Rein , es gehört dem Alten — seinem Herrn Vater ,

sagte Lillp und lachte .
— Es muß schön sein , einen solchen Vater zu haben , be¬

harrte Helge .
— Ja , Du — warum hast Du Dir nicht einen solchen

Alten herausgelesen ?
Und sie nickte mit dem Kopf und trank .
Aber mit dem Wein kam endlich auch die Stimmung .

. Helge füllte und leerte sein Glas , und beim Obst wetteiferten

sie mit Erinnerungen . Er kannte schon ihre ganze Familie .
Sie bat ihn . noch einmal zu beschreiben , wie er ihr an

jenem Abend gefolgt war , als er sie im Kontor gesehen hatte .

Und Helge beschrieb jede Einzelheit , schilderte jedes Schau »

feilster , an dem sie gestanden hatte . Aber eigentlich war e ?

ihr eigenes Porträt , was sie gern wollte , und er malte ihr in

Worten jeden Farbenton ihres Haares , ihres Anzugs , ihren
Gang , ihre Haltung .

Sic hörte lächelnd zu , entzuckl wie ein Kind . Und sie

horchte auf gewisie Töne in seiner Stimme , und wo ihr die

Zärtlichkeit ab und zu klangecht erschien , drückte sie seine Hand .
— Was wolltest Du eigentlich in dem kleinen Laden ?

fragte er zuletzt . Und er beschrieb , wie er in gemachtem
Nachdenken vor dem Speisezettel des Kellerrestaurants ge -

standen und durch die Scheiben ihr Mienenspiel verfolgt hatte .
— Ach, laß das doch ! sagte sie. Es war ein Granatkreuz ,

ein Andenken , das ich vor langer Zeit in einer unglücklichen
Stunde verpfändet und jetzt glücklich wieder aufgespürt habe .

Sie erhob sich, küßte ihn im Vorübergehen aufs Haar
und klingelte .

Der Araber kam nnt einem achteckigen Tisch und den

kleinen Tasten , deren breidicker Inhalt , nachdem die Deckel

gelüftet waren , stärker duftete als alle Parfüme . Ter blaue

Turban mit dem gewundenen Stirnband , das einer schwarz -
und gelbgefleckten Schlange - oder einem dünnen Jaguar -
schweif glich , schwankte über dem Bronzelablett und spiegelte
sich wie ein matter , blauer Mond zwischen den Verzierungen
und Arabesken . Der krause Bart war schwarz wie das

Getränk .

Nachdem der Diener sich entfernt hatte , fetzten sie sich auf
den Diwan . Helge war seltsam nervös . Der starke . Kaffee
hatte ihm ein gewaltiges Herzklopfen verursacht . Er sah nach
der Uhr . Sie wies auf sechs .

Auch die Fanchetti war unruhig . Immer wieder runzelte
sich die niedere Stirn , um sich dann wieder zu glätten . Hin
und wieder betrachtete sie Helge verstohlen , und etivas Weh¬

mütiges kam in ihren Blick . Dann strich sie ihm übers Haar .
Aber es war eine mütterliche Liebkosung .

Als es lange still gewesen war , fing sie an , von ihrem
Engagement zu sprechen . Sie hatten eigentlich im Sommer

heimreisen wollen nach Schweden : aber ein paar Angebote ,
die höher tvaren als alle früheren , banden sie . April und Mai
in New Jork am Madison Square , und im Juni in Chikago ,
in Masonic Temple Roofgarden . Juli und August eine
Tournee durch die Luxusbadeorte , die ganze Küste entlang —

oder nach Hanse .
Helge legte den Kopf auf ihre Knie und schloß die Augen .
Sie sprach weiter , von den neuen Liedern , die für sie be -

stellt und geschrieben waren , von den applauszwingenden
Pointen der Musik — jeder Gassenjunge zwischen Broadway
und Bowery mußte die Melodien pfeifen , sonst war es nichts .

Und sie summte ein Stückchen vor sich hin .
— Hier fällt das ganze Orchester ein , sagte sie — mit

einem Schlag — verstehst Du — ganz unerwartet — bum !
bum ! lalala bum !

Auch von Paris und der französischen Rivicra erzählte sie .
Helge war es , als höre er ein Klingen wie vom kostbaren ,
blendenden Inhalt eines Juwelenschreins : es schien ihm , als

erzähle jemand einen Traum . All diese Orte gab es , all dies
Leben ward gelebt , all dies Gold flutete : aber er würde es
nie sehen und erleben . Ein paar Stockwerke weiter unten
war da ein längliches Gefängnis , in dem er — im besten Fall
— durch Jahre hindurch sein Brot verdienen wurde . Eine

Frage brannte auf seiner Zunge : aber er brachte es nicht über

sich , sie auszusprechen . Er hätte andeuten mögen , ob nicht

Lilly mit ihren vielen Beziehungen ihm etwas Besseres ,
Passenderes in New Jork verschaffen könnte . Aber er schwieg :
er schämte sich , ohne zu wissen , weshalb .

Ohne Uebergang sagte sie :
— Jetzt mußt Du bald gehe » , Helge .
Und sie legte ihm die Hand auf den Mund , um seinen

Ausruf zu ersticken , und küßte ihn ans die Wange . Ihr
weick >er Oberkörper preßte sich gegen seinen Arm .

Er glitt auf den Fußboden nieder und schlang die Arme

um ihre Knie .
— Noch nicht ? Noch nicht !
— Nein , noch nicht . Aber bald . Ich muß packen , und

das kann ich nur , wenn ich allein bin . Ich habe auch Millie

versprochen , für sie zu packen , damit wir ungestört sein
sollten . . .

— Ja , ja , murmelte er . Aber ich will mit zum Bahnhof .
— Nein , sagte , sie bestimmt : das haben wir ja schon ver -

abredet . Das ist das Schlimmste , was ich weiß . Ich will

nicht einen Menschen da stehen sehen , mit einem unglücklichen
Gesicht , wenn der Zug hinausfährt .

Es war wirklich so. Schon im Park hatte sie das gesagt .
Er dachte einen Augenblick , wie oft sie das ohne Zweifel
irgendeinem unglücklichen Toren sagen mußte . — Was für
ein Narr ich bin l sagte er unhörbar .

Und ein ljeftiges , gebieterisches Begehren erfüllte ihn ,
eine Art Naserei über eine Ungerechtigkeit , die fortwährend
just gegen ihn , einzig ihn , verübt wurde . Er biß die Zähne
zusammen und beugte den Kopf auf ihr Knie . Er küßte es .

Küßte es hart durch den weichen Stoff hindurch , der die feste
Rundung wiedergab , als wäre es ein Marmorknie .

Sic faß unbeweglich : aber ihre Miene war müde ge¬
worden .

Spielend ließ er seine Hand über ihre Schuhschnalle
gleiten und dann sachte über den Knöchel in dem dünnen

seidenen Strumpf streicheln . Dann ein Griff um die Wade .

Da beugte sie sich nieder und faßte sein Handgelenk , ganz

ruhig und beherrscht , mit einem gewohnheitsmäßigen Griff .
Dann stand sie auf .

— Komm , mein Junge ! sagte sie .

Helge blieb einen Augenblick auf dem Teppich bocken : in

seinem Kopf sauste es : vor seinen Augen flimmerte es . Dann

sprang er auf . riß seinen Hut an sich und stürzte nach der Tür .

Aber die Fanchetti war schneller und stand mit dem

Rücken dagegen gestemmt . Ihre großen , grauen Augen
blickten Helge fest an , mit einem Ausdruck fast wie Trauer .

Sie jagte nichts .



Helges Blicke sprühten ' , häßliche und grauenhaste Worte

wollte » sich aus fetuett , Mund drängen ; aber er schluckte sie
hinunter . Schließlich stieß er mühsam hervor :

— Warum ich nicht ?
— Darum , weil ich Dich lieb habe , daruni , weil wir

Freunde sein wollen , und darum , weil ich im Juni zurück -
komme und will , daß wir dann zusammen sein können wie jetzt .

— Und dann ? murmelte der Tor und sah wie ein Flehen -
der ans das Weib .

— Dann , sagte die Fanchetti und lächelte , dann werd ich
Dich grenzenlos lieb habe » . . .

— Ich liebe Dich ! slüsterte Helge mit zitternder Stimme .

Lilly blickte lange ans die überschlanke Gestalt , die ein

bißchen hin und her schwankte wie ein wurzelloser junger
Bauin . Sie schloß die Augen . Aber gleich daraus öffnete sie

sie wieder , und während sich ihre Brauen ein einziges Mal

hastig hoben und senkten und sie leicht erbleichte , sagte sie :
— Tu bist ein großes Kind , Helge . Und darum Hab ich

Dich lieb .
Sie ging von der Tür weg und setzte sich an ihren

Toilettentisch . Eine kleine Weile starrte sie im Spiegel ihr
eigenes Bild an . das weiß gegen einen verrauchten , blau -

grauen Hintergrund schimmerte . Helge stand stumm da und

betrachtete sie . Er sah sie das Gesicht in die Hand senken und

lange so sitzen .
— Weint sie ? dachte er .
Aber nach einiger Zeit schüttelte sie den Kopf wie über

ihre eigenen Gedanken , stand auf und ging zu ihm hin . Sie

schlang die Arme mu seinen Hals , drückte ihn an sich und

küßte ihn ohne Leidenschaft . Und Helge erwiderte diese Lieb -

kosung , iiidein er ihr die Hände küßte und heftig drückte .
Tie nickte , gleichsam zum Zeichen , daß er sich nichts vor -

zuiverfen brauche , sie nicht um Verzeihung zu bitten brauchte .
Und mit einem Blick auf die Reiseuhr , die in ihrem Leder »

sutteral zwischen Flaschen und Schmuckstücken stand , sagte sie :
— Komm , mein Junge , mein einziger Junge — jetzt

mußt Tu gehen .
Und als er stammelnd eine lange Allseinandersetzung

begann und sie bat , ihn nicht zu vergessen , ihm nicht weh -

zutnn , nicht andere . . . , da beruhigte sie ihn mit ein Paar

kurzen Worten : sie würde ihm schreiben , ihm telegraphieren ,
ihm ihre Adresse . Photographien schicken , gleich vom ersten
Tag an . Und er sollte ihr regelmäßig schreiben .

tgorUevung tolgl . »

Der Cuim
Bon Anton F e n d r i ch.

Ich fuhr einmal von Braunschweig nach Freibura . In der
alten Wclfcnstadt hatte ich den letzten Abendschein auf den grünen
Kupfcrtürmen der Egidykirche gesehen , und als ich in der alten
Brcisganiladt ausstieg , schien die Morgcnsonne durch die zarte
Steinpracht der durchbrochene » Münsterpyramide . Beides war
Gotik , und doch welch himmelweiter Unterschied . Dort die nüchterne
GeschiossenheU des norddeutschen Protestantismus , hier die offene
Sinncnsrcudigkeit des katholische » Südens .

„ Eine Kirche ohne Dach , keine Straße ohne Vach " . . . so schil -
bert ein Reimschmied des süuszehnten Jahrhunderts das alte Frei -
bnrg und setzt dabei mit einer origineUcn Charakterisierung den
Münsterturm an die richtige , nämlich an die erst « Stelle . So kraft -
voll und schlank und mit so kühner Leichtigkeit aufschießend , wie der

Freiburger Münsterturm ist kein Turm der ganzen Welt : der

Stratzburger ist kleiner und nicht so edel in der Form , der Ulmer
mit seinem mausgrauen Sandstein nicht so malerisch , und der Kol -
ner mit seiner protzige » Wiederholung des gleichen Turms Prä -
tenzios und langweilig . Aber der Freiburger Münsterturm ist ein

steinernes Gedicht , wie es nur cii » ganz großer Poet schaffen
konnte . Sonne , Mond und Sterne scheinen durch dieses lustige
Steinwcrk , und wer das Sclbstporträt des unbekannten Turm -
Meisters init seinem feinen , starken Kiinstleraiitlitz im Münster ge -
sehen hat , der kann nicht daran zweifeln , daß dieser Architekt ein

Dichter war , der nur mit Quadern , Säulenbündeln und Kreuz -
blumcn anstatt in Jamben und Trochäen sein Innerstes aussprach .

Wie sich der Brunneu springend übergipfelt ,
In Ruhe klar , iin Steigen undurchdringlich ,
Leicht abmeßbar , als Wesen unbezwinglich ,

Mit einem überblumten Kreuz gelvipfelt ,
Doch über diesem schützt mit goldner Spitze
Ein Dolch den Münster vor dein Neid der Blitze .

So schildert der jüngste und kraftvollste alemannische Poet ,
Hennann Bnrte , in einem Sone/t den Jreiburger MLnsterturm .

AVer seit einem halben Jahre hat dieses Wunder der alemannischen
Heimat enie seltsame Veränderung seiner Gestalt ersahren . Kühn «
Zimmerleute haben in langsamer , zäher Arbeit zlvischen den Luken
und den Rosettenlöchern des TurmunterbaueS gewaltige Balken
herausgestreckt und sie spinnwebgleich untereinander verbunden , bis
ein siebe » Stockwerke hohes Holzgerüst nun wie ein Mantel
die Basis des TurmeS rings umgibt . Dieses für sich
allein schon schöne Zimmererkunstwerk verändert die Form
des Turmes ans volle fünf Jahre gar nicht unschön . Das
Gerüst hat 100 00 » M. gekostet , und wenn die langen Balken , aus
denen cS gefertigt ist , noch droben auf den Bergen mit grünendem
Wipfel ständen , so wäre es ein ganzer Wald . Jetzt sind die Zimmer -
lente abgezogen und haben den Steinmetzen Platz gemacht . Da
stehen sie auf den luftigen , mit sicheren Brüstungen versehenen Holz -
altanen zlvischen Himmel und Erde , prüfen Stein sür Stein an dem
morschen Vicrerbau , nehmen einen nach dem anderen heraus und er -
setzen sie alle durch genau gleich große , gesunde Brüder . Und während
aus dem hölzernen Gerüstmantel heraus die durchbrochene Pyramide
noch freier und kühner als sonst in die Lüfte steigt , wird unter
ihr von fleißigen , sorgsamen Steinmetzhänden ein neuer Turm unter
den alten gebaut .

Der Freiburger Münster ist meine alte Liebe . Ich kamt mir ' S
nicht anders denken , als daß der verschollene Baumeister in diesem
Wunderwerk nichts erschaffen wollte als ein Symbol der Welt , nicht
etwa der Kirche . Der Welt mit ihrem himmelslürmenden Drang .
niag sie christlich , heidnisch oder atheistisch sein ; der Welt mit ihren ,
brünstigen Hasten an der Erde und ihren lichten Gedanken in die
Weite und in die Höhe ; der Welt , die wie die Kirche einen guten
Magen hat , aber immer noch Größe genug in sick fühlt , mit den ,
schmutzigsten Mammon auch Wunderwerke zu erschaffen .

Im Münsterportal ziehen vier Arbeiter durch das Loch der Ro -
fette , in der sich die feinen Steinpranken des Gewölbes schneiden ,
Balken für Balken hundert Meter hoch im Turminnern empor ,
und die Geschichte der ganzen Welt schaut auf die vier
mühsam an der Winde drehenden Proletarier . „ Da steht
die Frau Silte mit ihrem keusch verhüllten Körper und
den , keinen Gesicht und da blinzelt die nackte Iran
Welt mit listigen Aeuglein das Symbol der Manneskraft an , welches
ein Ritter ihr galant anbietet . An der Decke fließt aus dem Munde
leicht schwebender Engel verheißungsvolle Weisheit aus langem schön
bemalten Spruchbändern . Des Baumeisters Humor aber feiert wahre
Orgien in den zahllosen Wasserspeiern . Es gibt leine menschliche Narr -
heil und keine irdische Gemeinheit , die nicht ihren drastischen Ausdruck
in Stein gefunden hätte , vom schäbigen Geizhals an bis zum unersätt -
lichen Vielfraß , vom eillen Lasten bis zum tierischen Unzüchtigen .
Und währenddem der strömende Regen durch die offenen Mäuler
dieser Larven gießt , spielt darunter unter einem entzückenden Türm -
chen der junge David die Harfe und die reine Jungfrau Maria zeigt
de », Volk ihr göttliches Kind . So ist das brausende Leben der
Menschheit , ihr Ringen mit äußeren und inneren Gewalien , ihr
Sehnen »ach oben und ihr Suchen nach unten wie in einer ver -
steincrten Sinfonie festgehalten in diesem Wunderbau .

Aber hoch herab aus all dem lallen Steinwcrk winkt ein Idyll .
Wer gute Augen yat , kann unter der Pyramide drei kleine Fenfterchen
sehen , davor auch jetzt noch im November wie vor jedem kleinen
Bürgerhaus rote Geranienstöcke blühen . Das ist die Türmerivohnung
und iver schon droben war . der kann verstehen , daß es Dichters - und
Schriflstellersleute von jeher stark angemacht hat . Türmer zu sein .
Alphonse Daudet hat sich einmal nicht mehr anders zu helfen ge -
wüßt , als daß er sich drei Monate lang als Pensionä » bei dem
Wächter deS LeuckgurmS auf den Blutinleln bei Korsika einmietete .
Er sah weithin über alle Welt , und konnte auch , wenn einen einmal
die Laune dazu ankommt , oben herabspucken I Und wen käme sie
nicht manchmal an ?

Doch nicht nur da draußen und da drunten ist die Welt schön ,
wenn man einmal sür einige Stunden Ti ' mncr sein darf , sondern anch
da drinnen . Da ist in , Schutze der glatten Steinwände aus einen ,
ganzen Eichenwald der Glockenstuhl des Münsters gebaut . Mächtige
Halbmeterdicke Balken sind zu Gerüsten wie riefige Guillolineir

gefügt ; mir daß anstatt des stummen Fallbeils eine beredte Glocke
i » den Rahmen hängt , lieber sechshundert Jahre alt sind die Balken
dieses zwei HauS hohen Glockenstuhls . 280 Zentner tönendes und
dröhnendes Erz hängen hier mit schmiedeeisernen Zungen , deren

größte allein vier Zentner wiegt . DaS ist die� Zunge der
„ Susainia " , wie die größte und wahrscheinlich älteste Glocke in

Deutschland im VollSmunde genannt wird . Und wenn

nicht gerade irgend eine von den dreizehn Glocke » amtlich
in Bewegung gesetzt wird , halten sie stumme Zwiesprache
und reden aus sieben Jahrhunderten von Krieg und Pest , jaiichzcndei «
Festen und prunkenden Prozessionen . Eine , die Zinnglocke , weiß so -

gar von vielen unbezahlten Schulden zu berichten , denn von Martini
bis Weihnachten wurde sie bis Mitte des letzten Jahrhunderts täglich
geläutet , um den säumigen Zahlern ihre Schulden ins Gelviffe » zn
rusen . Am schweigsamsten ist die hundertzentrige Susanna . Acht
Männer braucht es , um sie in Schwung zn bringen . Mehr weiß
schon das Silbergöckle , da « bei Beerdigungen , und das Armjünder -
glöckle , das bei Hinrichtungen geläutet wurde .

Aber sie alle erzählen von der Sehnsucht der Menschen , von

ihrer Torheit und von — der Macht der katholischen Kirche .



Die fjcrbrtauöftcllun�
Im Hause ber Berliner Sezession .

Man hatte uns glauben gemacht , in dieser Herbstausstellung
einen Tummelplatz juuger Talente zu treffen . Solch Verspreche ! !
wurde nicht gehalten ; was da am Kurfürstendamm zu sehen ist ,
kann bestenfalls eine bunte Schüssel iinit modernem AufguhZ gc -
nannt werden . Es fehlt das Rassige , das revolutionäre Tempo ,
der Wille zur EntWickelung . Wenn die Jury herzloser gewesen
wäre , so hätte sie der Kunst und uns eine Wohltat erwiesen . � So

aber , mit den ältesten Herren , den mildesten Romantikern und selbst
den höchst gleichgültigen Dekorateuren lomprouiijselnd , wurde eine

gar matte Limonade angerichtet .

Nur aus solcher Müdigkeit ist es verständlicki , dah hier ganz
�

schwache Bilder von den beiden Hübner gezeigt werden : die

„ Päonien " des Heinrich sind in ihrci » rosa Lack dünn und srblapp .
die „ Brennende Sägcmühle " des Ulrich mit ihrem blauen Baum
und den zappeligen Flammen ist kraftlos . Auch Ludwig von Hof -
mann hat uns nicht mehr viel zu sagen . Auf seiner „ Ädonisklage "
gibt es wohl allerlei Bewegung zu sehen , hochgeschleuderte Arme ,
abwärts sinkende Körper , ein Zerreißen und Zerwühlen ; aber das
alles bleibt dekorative Geste . Gewiß , es zeugt für einen verständi -

gen Komponisten , daß inmitten all des Klagelärms der Körper des
Adonis in der schlichten Ruhe der Horizontale lagert ; aber mehr
als den Eindruck der Klugheit empfangen mir nicht . Auch Mclzcr
und Meid haben nur ivcnig zu bieten . Melzers „ Grüne Madonna "
erinnert an die bäuerischen Spiegelbilder , die von den Torfmalern
Süddeutschlands von der Zeit des Barock bis gestern gepinselt
wurden . Melzer ist wohl geschmackvoller als diese Votivmalcr , er

ist aber nicht so naiv und darum nicht so Überzeugend wie sie ; er

hat allerlei Japanisches und Russisches gesehen und hat eö so de -

nutzt , wie etwa eine geliwndte Modedame orientalische Tücher sich
um den Nacken legt . Das beißt man mir Rcchl arrangierte Malerei .
Bei Meid ist solck >c theatralische Dekoration noch greifbarer . Eines

{einer
Bilder zeigt die Geschichte vom verlorenen Sohn ; wir sehen

ie schattenhafte Fassade eines festlich erleuchteten Schlosses , barocke

Menschlein torkeln im Fackelschein , sie erregen sich. Man glaubt
aber nicht recht an das Dramatische des Augenblicks ; man spürt
den Bühnenprospekt . Reinhardt macht so etwas viel besser . Ganz
merkwürdig versagt Th . Th . Heine ; er zeigt Freiheitskämpfer ,
ladend , zielend und schießend , auf himbeerrotem Grund . Dieser
Gluthimmel soll wohl ein Symbol des flammenden Mutes oder des

blutigen Todes sein ; wir schmecken aber nur den Himbeer . Diesen
Malern gesellt sich der Bildhauer Tuaillon ; er zeigt einen Stier ,
der in der römischen Campagna von zwei Reitern gejagt wird .
Das mehr als lebensgroße Relief soll im Krefelder Museum
dauernd verwahrt werden ; das . Handgeschick und das akademische
Können lasten sich nicht leugnen , aber man überlegt vor solchem
Parwptikumstück sehr gründlich : wodurch die Kunst sich von der
Natur scheidet . Solchem Ueberlegen sind die Schafgruppen des
August Gaul Iveit angenehmer ; vor ihnen denkt man nicht an
Blöken und Wolle , man sieht die Bronze und die Form , die aus
dem beobachteten Tierkörpcr geklärt wurde . Reckst interessant ist
es , zu prüfen , wie der famos « Ticrbildner sich mit dem menschlichen
Akt abfand ; er hat einen nackten Merkur gestaltet . Der Körper
ist der eines städtischen Mensche » , schlecht entwickelt , stubenhockig ;
die Gebärden spiegeln die Börse , es wird gehandelt . Diese Figur
ist nicht ganz selbständig , denn sie erinnert besonders in den Beinen
an Haller swas durch ein Vergleichen mit den nebenan stehenden ,
sehr gefühligen zwei Frauenfiguren dieses Künstlers leicht fest -
gestellt werden kann ) ; sie ist aber sehr geschickt gemacht und wirkt
nicht reizlos .

Zu denen , die in einer Ausstellung der Jugend schon eher etwas
zu suchen haben , gehört Max Beckmann . Freilich , irgendwelche
Uebcrraschungen dürfen mir von ihm nicht erwarten ; er reift , aber
»r entwickelt sich nicht mehr . Darüber braucht man nicht zu klagen ;
man kann diese zäh gewollten Figuren , diese mit allerlei Philosophie
belastete Kunst unbedenilich annehmen . Viel Erdenschwere ist in
Beckmann ; ein finsteres Violett und ein dumpfes Grün herrschen in
diesem fast angstvoll hingefcgten Bilder » . Es ist , als säße diesem
julwen Maler ein greisenhafter Spul ans den Schultern . Man
muß den Degner dagkgenha ' Iieii ; das ist ein frecher Draufgänger .
Seine grobzügigcn und ungeschlachten Kerle , die entweder Frauen
rauben oder selber in Ketten geschleppt werden , wirken sehr
animalisch , ihre Schädel zeigen eine hartnäckige Physiognomie .
Dieser Maler ergötzt uns nicht durch Schönheit ; er suggeriert uns
aber eine muskulöse Brutalität , und das ist auch etwas wert .
Erbslöh ist dann wieder ein ruhiges Gemüt ; er hat den Zug zum
Klassischen , und wenn er den Jranenakten , die schwer und rund
nebeneinander stehen , nicht eine moosgrüne Patina gäbe , könnt «
man ihn für einen studierten Professor hallen . Bengen , der sich in
größeren Kompositionen versucht , ivill hier genannt sein ; und auch
Hoser ist zu verzeichne ». Dieser , den man einen Ncu - Römcr ge¬
heißen hat , zeigt uns drei Ivohlabgclvogcuc Bilder . Ganz leicht
klingen Erinnerungen an Fcuerbach , auch an Mareks mit ; es
Werde » die Körper nicht um ihrer selbst willen gegeben , vielmehr
als Elemente der Bildarchitektur . Dabei umkleidet Hofer seine
Frauen mit einem zärtlichen Klingen milder Farben , so daß man
« eben der monumentalen Absicht die lyrische Sehnsucht lebendig
fühlt . Lyrik erstrebt auch Waldemar Rösler . Er ließ uns früher

das Wehende und Atmende des Waldes grün empfinden ; er ist nui »
plötzlich sehr sarvig geworden . Es blieb aber solche Farbe un -
besiegtes Material . Man hat noch nicht das Empfinden , daß da
Sonne leuchtet und Natur sich üppig regt , man glaubt auch nicht
recht an die Hymuc , die in der Vorstellung des Malers erklang ,
man sieht noch überwiegend die Pigmente . Solche UnVollkommenheit
wird Rösler mit seinem guten Instinkt für das Malerische zu über -
winden wisse »; Theo von Brockhusen aber , der mehr ein Verstau ! »
ist , wird sich sagen , daß es auf dem Weg , den er da plötzlich wählte .
kein Weiterkommen gibt . Er ist in Italien gewesen ; dies ver »
führerischc Land , das von jeher die Malerei der Deutscheu beein -
flußte , beginnt wieder seine Zaubereien zu üben . Während
mehrerer Jahrzehnte ! >wre » wir überwiegend von Frankreich und
Holland abhängig ; plötzlich , seit gestern hat der Zug über die Alpen
wieder bcaonneu . Seltsam , gerade Liebermann , der ein Lebenlcmg
in Amsterdam , in Scheveningen und sonst in Holland gemalt hatte ,
ging nach Rom und mühte sich, wenn mich vergeblich , den klaren
Himmel und die kalte Selbständigkeit der südlichen Landschaft zu
erfassen . Eorinth folgte ihm ; heute treibt es selbst die Jüngsten
ivicder in das Land des Frescos und der statuaren Monumeiitalitäk .
Rom ist wieder erwacht ; das wird künftighin noch zu beobachten fein .
Ob der deutschen Kunst dadurch eine Förderung wird , muß ab -
gewartet werden ; Ivos wir heute an solchen Südfrüchten vorgesetzt
bekommen , ist »och recht säuerlich . Brockhusen , um auf diesen Irr -
sahrer zurückzukommen , ist in Florenz geradezu ruiniert worden .
Solange er die märkische Landschaft malte , zwanzigmal und mehr
die Brücke von Baumgartenbrück , da fand er blindlings seinen
Stil , die Mathematik des Wurzeins und des Wachsens ; nun , unter
den scharfen Pfeilen der südlichen Sonne , hat er den Veitstanz bc -
tommcn . Er lobt sich aus . Er malt plötzlich Kreuzigungen und
eine Flucht nach Aegypten ; er wütet förmlich in dem Blute von
Melonen . DaS alles wirkt wie eine Krankheit ; aus diesem grellen
Gewüst gibt es keine Klärung , nur ein Zurück .

Eine Gruppe für sich , leidlich anzuschauen , wenn auch nie er -
regend , sind jene Dekorateure , die ihren Geschmack durch die
moderne Propaganda , bald durch Ehina und Japan , bald durch
Ungarn und Rußland , bald durch irgendein Kunstgewerbe erzogen
bekamen . Diese Leute machen Bildchen , die ihrem künstlerischen
Grad nach ein locnig Höher stehen als Plakate , die aber nie restlos
das Arrangement , so eine Art geistreicher Tapeziererei , verleugnen .
Diese Kunst ist nicht »otweiidig , aber sie ist auch nicht unangenehm .
Orlik . der scherzhaft Japcinisches rezitiert , E. R. Weiß , der ein
wenig patheiisch das Biedermeier beschwört , Klaus Richter und
Magnus Zeller , die miteinander den Breughel beschwöre » , müssen
in solchem Zusammenhang ausgezählt werden . Auch Erich Waske
und Hugo Kray sind zu nennen . Erich Waste ist ein ganz
typischer Fall ; er matt einen „ Abend am Meer " , der durch die

mystische Kupfrigkeit der Farbgebung überrascht . Bald aber sieht
man , daß solcher KoloriSmus mehr ein Blnss als eine Notwendig -
keil ist . Dekorative Scherze sind eben nie notwendig , sondern meist
nur ein Zeitvertreib .

Notwendig ist , >vaS Münch , Picasso , Pechsteiu und Kokoschka
gestalten . Hinter diesen Künstlern regt sich ein kellektivcr Wille ;
sie sind mehr oder weniger Exponenten , Auszeiger ihres Voltes ,
ihrer Zeit , ihrer Stunde . Münch , der Norweger , enthüllt uns
in den Entwürfen sür�die Wandgemälde einer Universität die Seel «
dcö Nordens . Die Sonne ist das natürliche und das seekenvolle
Zentrum dieser Welt ; Ivir sehen sie sich machtvoll hebe », sie steigt
aus dem Meer und gießt ihre kristallene Glut über die Fekszacken
einer einsamen Küste . Es ist eine Symphonie der Lüfte , die da
sieghast aufrauscht ; es glitzert die Atinoshpäre in allen Farben des
Prismas , sie scheint in geschliffene Gefäße gefaßt und körperhaft
geworden zu sein . Eine gewaltige Reinheit , etwas heldenhaft
Episches ist in diesem Bild von der Sonne . Und auch die übrigen
Gestaltungen , die Münch für die typischen Lebensvorgänge des
Menschliche » erfand , haben das Maß , das dein Epos gebührt .
Naturvorgänae werden erzählt , die luokterhiütendeii Triebe offen¬
baren sich. Der Landinaiin sät ; Ivir höre » das Zerstampfen der
Schollen und fühlen de » Flug des Kornes . Der Wald rauscht und
läßt den Jüngling , der zwischen de » Stämmen schreitet , den Gesang
des Bluteö empsinden . Früchte werden gepflückt , Quellen werden

getrunken , Männer und Frauen baden . Liebende schauen sich an ,
das Geheimnis des neuen Werdens regt sich . Und über dem allen

thront der blinde Greis , der Ahnherr , der Wissende ; er sitzt unter
den iveit ausladenden Zweigen eines ehrfürchtigen Baumes und

erzählt dem Knaben , der gläubig an seinen Knien lehnt . Diese
Bilder Münchs erscheinen auf de » ersten Blick wohl spröde und kalt ;
wenn man aber lange in sie hineinschaut , erlebt man die große
Welt der ' Felsen , des Meeres und des Lichtes . Man erlebt ein

Geschlecht von Erdensöhnen , deren Ohren vogelsprachekmid » nd
deren Seelen dem Sturm verwandt sind .

Picasso ist längst nicht von solchem Format ; dazu ist er zu
sehr Individualist und technischer Grübler . Wir treffen auf dieser
Ausstellung einen ganzen Saal seiner Bilder , mir können seine
Eutwickeluug versolgen . Er fing durchaus akademisch an und ließ
sich im Laufe der Jahre von den verschiedensten Künstlern beein -

flussen . Toulouse Lautrec und Degas spürt man ganz deutlich »
auch Manet . Dabei behielt Picasso aber immer eine eigene Ge -

fälligkeit , eine echt sranzösische Galanterie . ( Daher kommt es , daß
er zuweilen süßlich , beinahe kitschig wirkt . ) Im letzten Stadium

( im bisher letzten ) regt sich der Methematitus ; durch die grotesk «



Gewalt indianischer Masken scheint Picasso angetrieben worden zu

sein , eine verblüffende Plastik zu suchen . So kam er dazu , den

menschlichen Kopf in kubische Formen aufzulösen . Die Absicht ist

deutlich , das Gelingen bleibt höchst probelematisch . Einige der hier

hängenden Bilder sind eigentlich nur abstrakte Formeln ; ich vermag
sie weder zu verstehen »och zu erfühlen . Pechstein , der auch
ein Jtalicnfahrer geworden ist , steigert nachweisbar sein Kandwerk .

So stimmt er ganz automatisch zur Grösse des Wandbildes .
�

Er

erobert , mit Naturformen bauend , den Raum . Das war von jeher
das Gesetz des Monumentalen . Kokoschka ist eine solcherart

entgegengesetzte Persönlichkeit ; er ist ein Fanatiker der Psychologie ,
ein zäher Analytiker , ein glühender Durcbforscher des Seelischen .
Es drängt ihn zur Miniatur , zur Runenschrift ; daher kommt es ,
dass seine Bilder barock und im besten Sinne paradox wirken .

Robert Breuer .

Steines femUeton .
Werden unsere Sommer kälter , die Winter wärmer ? Es ist

eine eigenartige seil Jahren zu beobacdlende Erichciming , dag
unsere Jahreszeiten rncar unv mehr den ihnen lyplfwcn Cvarakter

zu verlieren scheinen . Reckte , Harle Winterkälte wird immer seltener
und gehört zu den Ausnahmen ; um so häufiger verlaufen die der
kalten Jahreszeit angehörenden Monate ganz mild . Dagegen fehlt
es auf der anderen Seile im Sommer an wirklicher Wärme und an
Sonnenschein ; Jahre mit anhaltender und ausgiebiger Sommerhitze ,
wie fie zuletzt 1911 dagewesen ' st . erscheinen uns als eine Besonder -
hett und es wird davon ungemein viel Aufhebens gemacht . Weit «
verbreitet ist die Annahme , das ; sich im Laufe der letzten Jahrzehnte
unser Klima geändert haben müsse , und vielerlei ausfallende Ilngleich «
Helten der Witterung geben dieser Annahme scheinbar recht . Aber
eS handelt sich, wie au « aufierordenrlich eingehenden Unteriüchungen
mit aller Sicherheit hervorgeht , doch nur um scheinbare Aenderungen .
Witterungsperioden , die die natürlichen Borgänge out den Kopf zu
stellen schienen , hat es immer gegeben , soweit die exakte meleoro -
logische Beobachtung zurückreicht , und fie werden , wie man mit aller
Bestimmtheit sagen kann , von Feit zu Zeit auch immer wiederkehren .
Der Altmeister meteorologischer Fo>>chuiig . H. W. Dave , tagt in
seiner bilderreichen Sprache , dag » Europa , an der Westküste der Alten
Welt gelegen , um seine Witterung zu verstehen , wie ein JanuS nach

entgegengesetzten Seiten blicken nnis ; Ii , fortwährender Ungewixheit
darüber , ob es sich dem Kontinental « oder dem Seeklima aiifchlictzen
soll , erfährt es so erhebliche Schwankungen der Temperatur . Fcuch -
tiqkcit und deS atmoiphariich . n Drucks , das ; man sagt , die Eigen «
tümlichkeit seines Klimas sei die , das Aprilwelter der ganzen Welt

darzustellen . "
Halten wir das Bild des April als deS veränderlichen fest , so

haben wir in Mitteleuropa ein ausge ' prochenes Apniwelier insofern ,
als das Anormale seines Klimas die Regel , daS Normale die Aus «
nabme ist . Scheinbar ohne jede Regel folgen warme und lalle ,
nasse und trockene Tage , Monate , Jahre . Wirklich normale Ver -
hälmisse . Tage , deren Temperatur mit dem vieijährigeu Mittel über -
einstimmt , loiiimcn eben nur höchst selten vor . Auch die alte

Witterungsregrl : grüne Weibnachten , weisse Ostern deutet darauf

hin ; so sagt der Berliner Meteorologe Professor Behre , dass die

Stetigkeit der Temperalurzunahme und Abnahme oft unterbrochen
wird . Wie die einzelnen Tage , so sind auch die Monate in ihrer
Temperatur von Jahr zu Jahr ausserordentlich abweichend . lieber -
kalte Sommer und überwarme Wiutcr sind in der mitteleuropäischen
Witterungsgeickichte zahlreich verzeichnet . Dazu kommt »och die

Neigung sowohl der kalten Sommer wie der warmen Winter , in

Gruppen und aufeinanderfolgenden Jahren auizutreten .
An Hand des Behreschen Werkes über das Klima von Berlin ,

dessen Feststellungen im grossen und ganzen auch für Nord « und

Mitteldeutschlaud , mit gewissen Einschräiikungen auch für den
Süden Geliuug besitzen , da ja das Klima des einzelnen Ortes
au « dem Kliina des ihn umgebenden Landstrichs resultiert ,
lässt sich feststellen , dass beispielsweise von 17ö6 bis 1770

fünfzehn warme Sommer ununterbrochen aufeinander gefolgt sind .
Gruppen warmer Sommer ha ' ten wir im lcyten halben Jahrhundert
von 1872 bis 1877 . von 1895 bis 1397 . und von >901 bi » 1900 .
Kühle Sommer folgten von 1730 bis 1747 sogar 18mal , von 1831
bis 1883 8mal aufeinander . Und ebenso haben wir Gruppen sowohl
kalter wie milder Winter . Die letzte längere Gruppe kaller Winter
hatten wir von 1385,86 bis 1888/89 . Milde Winter find zwar gc -
legentlich in ihre » kleineren Gruppen einmal durch einen kalten
Winter unterbrochen , aber sie find überhaupt weit häufiger , als kalte .
Seil fall 200 Fahren stcgen im mittleren Rorddeutschland 7l

gruppenweise auftretenden nur 18 cinzelu auftretende milde Winter

gegenüber .
Run bat man aber auch noch andere Gruppierungen kliniatif ter

Art festgestellt , die in Verbindung mit den vorstehend erwähnten
Gruppen von Jahreszeiten mit einbeitlichcm Charakter überraschende
Ueberblicke über gewisse fVfetzmässigkeitcn des Klimas gestalten , wie
fie sich bei der Emzeibeoba�tnng von Jahr zu Jahr nicht erkennen
lassen . Auf diesem Gebiete hat Brückner durch seine Sludicit über
klimatische Schwankungen ausserordentlich Bedeutsames �geleistet .
Beobachtungen , die sich über die ganze Erde und zum Teil über
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zwei Jahrhunderte erstrecken , haben ihn erkennen lassen , dass es perio -
dische Klimaschwankungen mit einer mittleren Periodenläuge von
rund 35 Jahren gibt , die sich deutlich voneinander abhebe » . Für Berlin
und Nordbeutichland , wohl überhaupt für ganz Mitteleuropa , bildeten
die Jahre 1700 , 1740 , 1775 , 1815 , 1345 und 1830 die Zentren der
kalt - feuchten . die Jahre 1720 , 1760 , 1795 , 1830 und 1860 die Zentren
der warm - trockenen Periode . Schon heute kann man sagen , dass das
letzte Zentrum der warm - trockenen Periode das Jahr 1900 gewesen
ist , und dass wir dem nächsten Zentrum der kalt - feuchten Periode
nicht mehr fern sind , das etwa um das Jahr 1915 zu erwarten ist .
Wir dürfen uns deshalb nicht wundern , wenn jetzt schon seit einer
Reihe von Jahren die Sommer kühl und nass , die Winter ebenfalls
sehr regenreich mid daher mild sind . Wenn wir erst die gegen -
wärtige feucht - kühle Periode , die man auch die der Beränderlichkelt
nenne » kann , überwunden haben , so werden wir auch wieder einer
trocken - warmcn Periode mit mehr beständigem Weiler entgegengehen .
einer Periode , deren Höhepunkt freilich erst um das Jahr 1930 zu
erwarten sein dürste .

Völkerkunde .

Aufden Inseln derZaubcrer . In der Beringstrahe ,
etwa gleich iveit vom asiatischen Kap Deschuow wie von der Ztord -
wcsrspitze Amerikas , liegt eine unter dem Namen Diomcdesinseln
bekannte Gruppe von drei Inseln . Bering sah sie 1728 zuerst ; der
russische Forscher Gwosdew untersuchte sie 1832 , und die Russen
nennen sie daher häufig auch Gwosdewinseln . Die mittlere Insel
hciht Kruscnstcrn , die östliche Fairivay , die westliche Raimanow .
Eine Fahrt zu der trostlosen Inselgruppe — so plaudert ein Mit -
arbeitcr des » Wide World Magazine " — ist zwar keine Per -
gnügungsrcisc , aber ein Besuch aus den DiomedeSinfeln lohnt sich
trotzdem . Die Bewohner der Inseln , die allem Anschein nach
keinerlei Staatsserm und keine Gesetze kennen , stehen ganz im
Banne ihrer Aelteften und bor allem ihrer Zauberer . Diese letz -
teren beschäftigen sich angeblich mit He ltunde . Die Eskimos lieben
sie nicht , aber sie fürchten sie und zittern schon , wenn sie sie nur
nennen hören . Es kommt jedoch gar nicht selten vor . dass sie an
den Zauberern , wenn diese es gar zu arg treiben , Vergeltung
üben , indem sie sie kurzerhand erschlagen . Diese Unsicherheit
ihres Berufes verbittert den ehrenwerten Hexenmeistern natürlich
das Leben . Dazu kommt noch , daß die durch den Einfluss der

europäischen und amerikanischen Forscher und durch die Tätigkeit
der Missionare aufgeklärten Eskimos in neuerer Zeit sich immer
mehr von den Zauberern entfernen und mißbilligend erklären , dass
diese Grossen , die einst für allmächtig galten , nicht mehr imstande
seien , den bösen Geistern den wünschenswerten Respekt ein -
zuflössen .

Um naive Gemüter von ihrer Allmacht zu überzeugen , wenden
die Zauberer der Diomedesinseln die kunstvollsten Mittel an : sie
sind Meister in der Kunst des Bauchredens , in allen Taschenspieler -
küirsten und in überraschenden Tricks . Ein englischer Reisender
erzählt von einem Zauberer , der den Gläubigen Tag für Tag ein
nicht gewöhnliches Scbauspicl vorführte : er schnitt sich mit einem
scharfen Messer scheinbar die Kehle durch und das Blut schoss in
Strömen aus der Wunde bcrvor . In Wirklichkeit durchschnitt der
Zaubermann nur eine mit Blut gefüllte Schwcinsblas « , die er
in Halshöhe geschickt unter seinen Kleidern versteckt hatte . Von
Zeit zu Zeit geben die Zauberer erster Ordnung einen mit grossem
Tamtam angekündigten Beweis ihrer Unvcrwundbarkeit . Ein

Gehilfe — sie haben immer mindestens einen Gehilfen — hängt
in Gegenwart aller Dorfbewohner den Hexenmeister mittels eines
starken Strickes an einer Art Galgen auf . Rings um den Zauberer
wird dann Holz aufgeschichtet , das man in Brand steckt . Der dem
„ Tode Geweihte " ist bald von dichten Rauchwolken umhüllt . Aus

diesen Dampfwolken heraus erbebt sich — wie der Gehilfe ver -

sichert — der Geist des mächtigen Zauberers in die Lüfte und

stiegt zu einem Kosga genannten Tempel . Während der Meister
vom Rauch umhüllt ist , forder ! sei » Genosse die Menge aus , den
Geist bor dem Tempel zu erwarten . Und alle laufen zum Kosga .
so dass der Gehilte Zeit hat , das Feuer des Scheiterhaufens aus -
zulöschen und den angeräucherten Zauberer aus seiner unbequemen
Lage zu befreien . Der heilige Mann eilt nun , nachdem er sich
ein bisschen erholt hat , auf einem weit kürzeren Wege zum Kosga
und hält dort gerade in dem Augenblick , wo sein Geist durch die
Luft dorthin gelangen sollte , einen theatralischen , überaus wir -

kungSvollen Einzug , indem er durch eine Dachluke nntcr das Volk

springt .

Mutiger als die Zauberer sind die alten Leute des Eskimo -
ftammes , die , wenn sie ein Hobes Alter erreicht haben und unter der
Last der Jahre zusammenbrechen , ihre Angehörigen und Freunde
bitten , ihnen den Abschied von diesem Tal der Tränen zu crleich -
tern . Und es wird ihnen sofort geholfen . Es kommt dann oft
vor . dass ein „ Sterbender " , der auf seinen eigenen Wunsch vom
Leben zum Tode befördert werden soll kmcist ist das bei Frauen
der Fall ) , bei der Ankunft auf der Stcrbcstättc die Entdeckung
macht , dass man eigentlich auch noch als greises Menschenkind in
diesem irdischen Jammertale verweilen könnte . Die begleitende
Schar lässt sich aber gar nicht erst ans Ilntcrbaltungcn und Unter -
handllingcn ein : der alte Mann oder die� alte Frau müssen dran
glauben und aus dem Leben scheiden . So wird der „freiwillige "
Tod zu einem Pslichttode . _

_ _
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