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Ein C h i k a g o - R o m a n von Henning B e r g e r .

Aber noch wunderbarer tvar es mit H. Maitland

Wolsey Esqu . Auck er hatte ganz plötzlich sein Amt nieder -

gelegt und . wie es hieb , seine großen promotischen Interessen
einer andern Hemisphäre zngetoandt . Es sah fast parodistisch
aus nach der Rolle , die er gespielt Hatte . Aber dies beruhte
— wie auf die höflichste und undurchdringlichste Art , die nur

möglich »var , erklärt wurde , darauf , daß die Tochter eines

Millionärs , mit der er eine längst geplante Verbindung zun ?
Abschluß zu bringen sicher gehofft hatte , ganz unerwartet er -
klärte , sie wünsche ihre Wahl innerhalb ihrer eigenen Nation

zu treffen . Dieser ziemlich seltene Patriotismus hatte ab -

kühlend gewirkt auf Herrn Wolseys frühere Sympathien für
das Land des stolzen Adlers . Auch er hatte sein Entlassnngs -
gesnck eingereicht .

Inzwischen betrachteten alle Herrn I . D. Rotli�als tat

sächlichen Parallelchef des Cbikagokontors . Sämtliche

Passagierdokumente wurden mit seinem Namen unterschrieben
und wurden Unit pon Mr . Fay . als einer Art Minister , vor -

gelegt . Aus sämtlichen Stempeln und Siegeln wurde nach
seinem Namen ein W. A. — Agent des Westens — hinzu
gefiigt .

Im übrigen war mehr als die Hälfte der Kontoristen
würdig und tüchtig befunden tvorden , zn bleiben . Diejenigen
dagegen , die Herr Ranch auf eigene Hand angestellt hatte ,
wurden am ersten August unbarmherzig gestrichen . Ihre
Plätze waren sofort durch neue besetzt worden ; aber die meisten
von ihnen waren ans New Jork oder England , und Helge
knüpfte keine neuen Vekaniitschatten an . Er selbst stand vor

seinem eigenen Schicksal ebenso abwartend , wie irgend ei »

Bär oder Stier der Börse vor der Lage des Marktes .
Er hatte ganz offen mit Herrn Roth gesprochen . Erst

hatte er eine Gelialtsaufbesscrung gefordert . Die war ihm
auch gewordein aber sie war lächerlich klein ; eine Anfrundung
seines Monatsgehalts , so , daß die Hauptziffer gleich blieb ,

nicht höher wurde . Also die Zulage bedeutete eigentlich nichts .
Dann kam die Frage nackt der zukünftigen Gestaltung seiner
Aussichten . Daraus hatte der Agent ehrlich erwidert , daß er

selber kaum so lange im Dienst der Gesellschaft zn bleiben

gedächte . Alles deute ans Trusts , auf sämtlichen Gebieten des

Geschäftslebens : in Amerika herrsche bestimmt die Dezemnms
macht . Damit würde das neue Jahrhundert beginnen , und
dann wolle er , Roth , nach dem Süden , von dem er übrigens
auch gekommen sei . Das war klarer Bescheid . Ilnd Helge
bedankte sich. Jetzt , wußte er , hieß es toarten und zusehen ,
was geschehen würde : und die ganze Lage erweckte in ihm den

Gedanken , der sich bis zur Gewißheit steigerte : daß etwas

geschehen müsse .
Nachts lag er wach und grübelte darüber nach , ob er

denn dabeiin nicht einen einzigen Menschen hätte , an den er

schreiben konnte . Wenn er schlief , träumte er oft , er sei

daheim , trard im Traum von Entsetzen gepackt über all das

Ungewisse , das Unit dort bevorstand . Wenn er erwachte , kon -

statierte er mit Erleichterung , daß eS bloß ein Traum gewesen
tvar . Aber wenn er träumte , er reise nach Amerika , so er .

füllten ihn Angst und Qual vor dem , was ihn da envartetc .

Und tvachte er nach einen « derartige « ? Traum an « , so gc -

tvährte ihm das keu « e Zufriedenheit , sondern brachte nur eine

brenneilde SelinsiickN nach Schweden .
Manchmal träumte er . er sei noch klein und doch schon

groß und gebe in die alte Elementarschule . Das «liar Marter
und Tortur . Gr U>ar sitzen geblieben , und aus den unteren

Klasse » kamen kleine Jungens in Kniehöschen , die mehr

wußten als er , trotzdein er in Amerika gewesen und lang ans -

geschossen und erfahre « « «var . Der verabscheute Lehrer . Doktor

Söller , trat mit seiner sronnnen Hcuchlerinicne ein »ndjprach
über Naturkunde und Englisch Und Helges englische Sprach -
kenntnisse waren «nie weggeblasen : er konnte nicht einmal das

Hilfszeitwort to do konjugieren . — Aber ich bin doch zehn
Jahre in Amerika gewesen ] dachte er berzNviselt und

ängstigte sich ab im Traum . Und Kollers Miene war heuchle -

risch streng : er tlopste mit zwei Fingern auf die Innenfläche

seiner Hand . — Komm her zu mir , Bendell sagte er . Hab
ich Dir nicht gesagt . Bendel : zum letzten Mal warne ich Dicktl
Der Lehrer glich dem Apostel Markus auf dem Dürersche ««
Gemälde in München , das Helge als Kupferstich auf der

Newberrybibliothek gesehen hatte . Aber es »var ein grau -
blonder Markus , «nit einem Pfeffer - und Salzbart . Dan « «
erwachte er und sab den Tag grauen , drehte sich « in und bohrte
den Kopf ins Kissen . Zuletzt kam der letzte Morgentrauin .
der sich häufig an Bord eines Ozeaiidampfers abspielte : ob

dieser aber Heimwärts fuhr oder fort von Hause , das wußte
er nicht . Es war der Ozean — ein Ozean ohne Land , und er
hörte das Rollen der Wogen . Es brüllte , es rollte . Das

Tosen Wae so stark , daß er erwachte .
Die ersten Kabelwagen glitten gen Süden , und die Gongs

hallten wie verrückt .

Jetzt waren Griff und Hannover zurückgekehrt . Hugo
loar über Deutschland gereist , um die Erinnerungen an seiue
Studienjahre aufzufrischen . Aber er hatte keinen von den

früheren . Kameraden getroffen . Und so war er cji «es Nachts
einsam von der einen Bier - oder Weinstube zur andern ge -
toandert , bis er betrunken war , nnd war dann wieder davon¬

gefahren . Bon Schweden redeten sie ivenig nnd niit Zurück -
Haltung . Machten da und dort kleine Aninerkmigen zugunsten
Amerikas , als wollten sie sich selber und Bendel überzeugen ,
daß es hier am besten für sie wäre . Aber nach ehier Weile
saßen sie stnmin und starrten in Gedanken versunken vor sich
hi ». Bis Mauritz mit einem Fluch ans den Tisch schlug und

nach dem Aufwärter schrie.
— Die haben natürlich Erinnerungen an Verwandte und

Eltern , Geschwister . . . backte Helge .
Abends hockten sie bei Kugel und tranken Weißbier mit

einem Scknß . Kümmel drin . Ein Viertel nach Zehn kam
Martell . Klein und fein , ernsthaft , «nit scharsein Gesicht und

kurzem Schnurrbart , der wie ein Schnitt über die Lippe strich .
ergänzte er Griff durch seine Energie . Aber beide waren

gleich verschlossen und diskret .
Die Hitze bielt an . Die Nachtluft hing gleich einem

schwarzblauen Vorhang vor den geöffneten Türen . Sie zöge »
die Rocke ans , legten die Beine auf die Stühle und drehten
die Auerbrenner ab . Die Glut ans den Pfeifen beleuchtete
dam « nnd wann ein Gesicht . So konnten sie stundenweise
sitzen , in einsilbigen « Gespräch .

Eines Abends sagte Griff :
— Die Bank hat mir so leise meine Entlassung an -

gedeutet .
Bendel fuhr zusammen , und alle nahmen schweigend die

Pfeife ans dem Mund .
Dann rief Hanliover :
— Nn — zun « Teufel . . . ?

Hugo zuckte die Achseln .
— Tja .
— Tja — tja ! Was soll denn dies iveichliche Getue !

eiferte Mauritz . �
Helge aber fragte mit vor Eiser zitternder Stimme :
— Na , Hugo , fährst Du dann beim , nach Schweden ?
— Nein , sagte Grift . Dort Hab ick nichts zn schaffen .

Ich geh nach den « Süden — nach New Orleans hinunter : twu
dort Hab ick ein gutes Anerbieten .

— Das stimmt , sagte der Doktor .

Auch Martell nickte Beifall .
Helge stellte sick im Geist die Stadt vor . Fieber aller

Art . eine Hitze über jede Besckreibnng . Neger , Baiiiuiwlle ,
Alligatoren und Schlangen . Aber jedenfalls — neues Leben .

Interesse . Nachfrage , Tüchtigkeit . Zukunft .
Später , als der kleine , dicke Böhinjake Kugel eine «teile

Auflage großer , eisgekühlter Gläser ans dem größeren Bar -

raun « gebracht hatte , sagte Martell :
— Ich reise auch bald .
Diesmal drehte der Masseur die Anerflanime auf . Und

in dein weißgriincu Licht starrten alle den Bibliothekar an .

Der nickte lächelnd :
— Jawobl , ick Hab ' auch einen Wink bekommen , daß ich

überflüssig bin .

Und er berichtete , daß er . seitdem er in Gen«einschaft mit

ein paar andern gebildeten Europäern die neuen Samm -



lungcn geordnet und katalogisiert hätte , dem auicrikanischen
Öberdibliothekar lästig geworden sei . Dieser , der kein Fach -
mann twu ' , hatte keine Ahnung von Büchern , und seine un »

glaubliche Unwisscvheit rief Situationen hervor , die der

Würde des Instituts zu schaden drohten . Bei einer Inspektion
hatte er mit einer Menge von Fachfragen um sich geworfen ,
die er jedoch sämtlich in unrichtiger Reihenfolge vorbrachte .

Dabei hatte er sogar Autornamen erdichtet und Büchertitel
erfunden . — Wir sind Kleine und Große ( hatte er beispiels -

tveise lächelnd und mit geläufiger Zunge zu den Mitgliedern
der Kommission geäußert ) ; aber Große sowohl wie Kleine

müssen so zusammenwirken , daß alles ein einziges Großes

wird , wie der französische Klassiker Dutoisois 1772 im zweiten
Teil seiner „ Moral und Geschichte " so treffend sich aus -

drückt . . . Und die Inspizierenden , die ungefähr auf dem -

selben Niveau staiiden wie der Bibliochekar , hatten seine Ge¬

lehrsamkeit bewundert .
Der kleine Schweizer flammte in Empörmig und Zorn

hoch auf .
— Idioten sind es , Analphabeten ! rief er .
Alle mußten lacken .
— Aber er ist verwandt mit den Erben des Testators ,

fuhr er fort , und sitzt fest auf seinem Platz . Und ick geh gern .
l >ch habe ein Angebot von der Kougreßbibliothck in

Washington .
— Bravo ! rief Hannover .
Und Helge dachte bitter — bitter gegen sich selber und

für sich selber :
— Ja , alle haben sie Angebote und taugen zu irgend

etwas nnd kommen los und vorwärts . , . Bloß ich — bloß

ich . . .
— Ich gehe mich ! sagte er plötzlich . �

Er erklärte , wie er sicks gedacht hätte , sich ein Freibillett
bis nach Stockholm zu verschaffen . Natürlich unter der Ver -

sichernng , daß es sich nur um einen Urlaub handle . — Roth
übrigens sage ich ganz offen , wie es ist .

Griff nickte Beifall . Hannover aber brummte :
— Und was Teufels willst Tu in Stockholm anfangen ?
Helge schloß die Augen . Ja , was sollte er da wohl an -

fangen ?
— Ich kann es ja für den Anfang auf einem Kontor

versuchen . Ich kenne das doch jetzt von hier draußen — ick

weife eine Menge — und dann die Sprache . . . Ich bin nicht
der Mensch von damals . . .

Das war wahr . Er war nicht mehr derselbe .

( LorUcvung folot . )

Der Leiermann .
Bon Erik I it c I.

AIS er aus dem Krankenhaus , Ivo man ihm beide Beine am¬
putiert halte , entlassen worden n>ar , perschasste » ihm gute
Menschen einen Leicriaikc . ii , damit er sich auf ct ?r ! ichc Weise sein
Brot Derinrnen könne .

Tas war nun viele Jahre her . Selten nur dachte er zurück
an die Zeit , da er wie andere aus relativ wohlgcformtcn Beine »
umhergegangen war . Der Mensch , der er damals gewesen , er¬
schien ihm nun fast fremd . In Gedanken sah er sich als einen
kräftigen jungen Mann , so groß und wohlgcwachsc » , daß er seinen
Mitmenschen über die Köpfe hinwegsah , und er empfand eine gc -
wisse Bewunderung uno Ehrerbietung für sein früheres Ich . Aber
er halte keinerlei Verbindung mit sich selbst ans jener ; scit , er nwr
gleichsam umgeschaffcn , ein ganz anderer geworden , seitdem er
aus dem Krankenhaus gekommen , ciucn halben Meter , — nein
siebenundfünfzig Zentimeter kürzer als früher , denn sei » früheres
Ich maß bundertzweinndachtzig und sein jetziges nur hundertfünf -
nutzzwanzig . Er erinnerte üch genau , wie die Menschen von oben
her ausgesehen hatten , während er sie nun von unten her , von
seinem niedrigeren Standpunkt aus sah . Er selbst und die ganze
Welt Ivar wie umgcschafse » . Ter einst so kräftige , ausdauernde
Arbeiter war nun ein verträumter , philosophierender Krüppel ge -
worden , der auf der Landstraße , zwischen der Stadt und dem Park
seinen Leierkasten drehte .

Im Laufe der Jahre hatte die Großstadt ein Stück »ach dem
anderen von der Landstraße verschlungen . Tie Häuser hatten sich
immer weiter hiiiauSgezogeii , und hinter dem Park breitete sich
NUN der große neue Kirchhof aus .

Es imu ein feierlicher Anblick , als der erste Leichenzug sich
auf dem Wege zeigte . Ein wichtiger Moment für den Leiermann
— die Einleitung zu einer neuen , blühenden Zeit .

Der Ernst der Situation ergriff ihn . Er suchte nach einer
geeigneten Willkommensmriodic für den stillen Zug , der auf ihn
zukam . Aber er war nicht vorbereitet . Schweigcno ließ er den

Zug passieren . Den Hut in der Hand , den Kops gcsenkt�bcgegncie
der Krüppel der Einweihung zu der neuen Aera , die nun für ihn
beginnen sollte .

Viele Jahre vergingen , viele Leichenzüge folgten diesem ersien
— Tag für Tag , Leichenzug nach Leichenzug , Gefolge nach Gefolgs
aus der großen Stadt nach dem ' Kirchhof , der sich immer weite :
ausbreitete über die Felder und Wiesen hinter dem Park . Ein
Fünspfennigstück wurde zu dem anderen gefügt , von dem Leier -
mann in Silber und in Papier umgewechselt und auf Zinsen gc -
geben , denn der Strom der Passanten wnchs mit jedem Jahr .
Witwen und Waisen , Frauen mit schwarzcn Schleiern und Männer
mit Trauerfloren zogen am Alltag und Feiertag scharenweise vor -
über , und am Wege stand der Krüppel und drehte seinen Leier -
kästen . Ter HochzcitSmarsch aus „ Lohcngriu " lockte Tränen ans
den Augen der Witwen . Chopins Trauermarsch ergriff das Gemüt
starker Männer , Integer vitac rührte groß und klrin , und vermag
man die Herzen zu rühren , so offnen sich die Hände leicbt zu
kleinei » Tpeiwen , und „viele Körnchen machen einen Haufen " , sagen
verständige Leute .

Jeder hat seine llcinc Eitelkeit , seine Wünsche und sein Ziel
hier im Leben . Auch der Leiermann hatte ein solche ?, und zwar
eine , wie er es nannte , rechtschaffene Beerdigung . Er wollte als
Leiche erster Klasic zu Grabe getragen werden .

In all de » Jahren , während er in Rege » oder Schnee oder
in stechendem Sonnenschein , den Hut in oce Hand am Wegrand
gesessen , hatte er die Leichenzüge studiert , die vorüber kamen .
Hatte gesehen , wie man die Tote » ehrte durch Kränze mit Bän -
der » und Flor . Die in Traner gehüllte » Pferde nickte » mit ihren
federgeschuincklen Kopsen , und in den silbervcrzicrtcn Wagen stan -
den oic Särge auf versilberten Löwcnsüße » . Langsam und seier -
lieft kamen die Züge heran . Wagen mit Blumen folgten den
Leichen , darauf Landauer , einer nach dem andern , in langen
Reihen , während die Borüberkommenden bewundernd und entzückt
dem feierlichen Zuge nachblickten .

Eine solche Beerdigung war das Ziel seines Lebens . Langsam
und würdig wollte er zu Grabe geführt werde » , bewundert und
womöglich beneidet von denen , die seine letzte Fahrt sahen . Voller
Mitleid folgte sein Blick einem Leichenbegängnis zweiter oder
dritter Klasse , das in hastigem Tempo über die holprige Land -
straße rasselte . Tas vergnügte Gesicht des Kutschers , das ewige
Knallen der Peitsche , die mageren braunen Pferde vor dem ein -
fachen Leichenwagen ohne Fransen und Draperien erfüllten ihn
mit Entsetzen und Abscheu vor dem Tode , der bei einer Beerdigung
erster Klasse in so scierlichcr , ehrwürdiger Form auftrat .

Und dann sollte der Sarg groß und lang sein — innen min¬
destens hundertzweiundachtzig Zentimeter .

Es war doch wunderlich mit den beiden Beinen , die er nicht
mehr hatte . Der Pastor im Krankenhaus hatte ja gejagt , daß er
am jüngsten Tage als ein vollkommenes Geschöpf tvieder auferstehen
würde , sofern er sich nicht hier aus Erdeu schlecht und »»christlich
gezeigt hätte , lind dazu hatte er keine Veranlassung , wenigstens
nicht während der vielen Jahre , da er Krüppel war . Aver wie
es zugehen sollte , daß die armen zerschmetterten und amputierten
Beine wieder zurccht kamen , das ivar eine Sache , die ihm Angst
und Kopfzerbrechen bereitete .

Neben ihm , in demselben Stockwerk wohnte Frau Olsen , hilfs -
bereit uns freundlich von früh bis spät , weshalb die Nachbarn
viel darüber zu reden ltattcn , daß sie bei dem Leiermann ei »- uno
ausgehe . Doch sie wußte es besser — nie war er ihr mit einem
Wort , einer Miene oder einer Gebärde zu nahe gekommen wäh¬
rend all der Jahre , in denen sie Wand a » Wand wohnten . Sie
ivar Wiilve , kinderlos und also ihr eigener Herr , soweit sie nicht
von morgens bis abends bei fremden Menschen für zwei Krone »
täglich und freie Kosr scheuerte und wusch . Zwei Kronen und freie
Kost , das war die Taxe für des Tages Arbeit im Kampf mit
Schmutz und Unrat bei fremden Menschen . Doch Frau Olson
hätte sich das Leben nie anders gewünscht , noch darüber geklagt ,
wenn nicht das mit der Kost gewesen wäre . Mit der Kost in den
Familien , zu denen sie kam . In den ersten Jahren , da sie noch
jung und unerfahren war , treckte diese Kost ihr Erstaunen . Sie
kam zu Generalen . Grafen , Baronen , Bürgermeistern , Großkauf -
lenten , Redakteuren — zu allerlei Menschen , aber bei allen bekam
sie Schweinefleisch . Gerade an dem Tage , da sie kam , um reinzu -
machcii oder zu Ivascheu , gab es stets das gleiche fette , derbe Essen .
und Frau Olsons Magen vertrug das viele Fett nicht . Sic ver -
suchte es mit Milch » nd Kaffee , wurde Begetariancrin , aber da
verlor sie die Kräfte , und ihre Kunden verloren das Vertrauen —
und so gav sie den Kampf auf , aß Schweinefleisch , Bohnen , Rüben ,
Erbsen , Kobl und all sie derben Speisen ; denn wenn sie nicht
kräftig aß , konnte sie sicherlich auch nicht kräftig arbeite », erwogen
ihre Kunden , die eben deshalb alle an dem betreffenden Tage für
nahrhafte Kost sorgten .

Frau Olson wollte cS dem Leiermann gern so behaglich wie
möglich machen . Deshalb kochte sie an ihrem freien Tage , dein
Sonntag , für ihn das Essen und bereitete ihm seine Lieblings -
speisen Kohlsuppe und Schiveineflcisch auch am Sonntag !
Ilud sie zählten gemeinsam seine Schätze , und Frau Olson träumte
bou Myrtenkranz und Brautschleier , von Ehebett und eigenem
Haushalt , von seiner Küche : Fisch , Kalbfleisch , Bouillon , Eier ,
Omelette und nur am Sonntag Vaters Leiftgencht — fettes
Schweinefleisch mit Kohl und Erbsen .



Frauenwille ist ( Sollc &tinEe , aber der Tod ist stärker als oäc

Frau .
EL war ja nicht möglich , da st der Leiermann nasse Füße de -

kommen hatte , während er im Herbst bei Schmutz und Regen
btwnsicii am Wegrand stand und seinen Leierkasten drehte ; das

konnte also nicht die Ursache sein zu der Erkältung , dem Husten
und den Schmerzen im Rücken , zwischen den Rippen und in der

Brust . Frau LI so » ließ ihn zwei Jacken anziehen , und er trabte

mit seinem Instrument hinaus zun , Kirchhofsweg , denn der Herbst
war seine beste Saison , und es ging nicht an , sich auf die Bären -

haut zu legen , wenn man sein Ziel erreichen wollte , einmal im

Galawagen mit Silberfchinuck zu Grabe gefahren zu werden .

Zum zweitenmal mußte das Krankenhaus sich seiner an -

nehmen . Bon der Landstraße aus wurde er hingebracht — er fiel

auf seinem Posten , sagte Frau Olson später , denn lange Zeit der -

ging , che sie sich von ihrem Schmerze zu erholen und ein so der -

nünftiges Wort zu sprechen vermochte .
Auf der schwarzen Tafel über dem schmalen Eisenbett im

Krankenhaus stand eine Nummer und wunderliche mit Kreide gc -
schriebe »« Buchstaben und Zahlen . Pleuritis 33 — 40 — - 41 stand
da — und die Schwester saß am Bett des Kranken , seine Hand
tu der ihren , und hörte geduldig seine Phantasien mit an von
einem Sarg mit Engelsköpfcn und Löwenfüßcn in einem Leichen -

wagen mit Draperien nno Fransen und schwarzen Pferden mit

Schabracken und Fedcrbüschcn — und sie muhte lächeln bei der

letzten Bitte des armen Krüppels , daß der Sarg innen hundert -
zivriundachtzig Zentimeter lang sein sollte .

Am nächsten Morgen wurde die Tafel abgewischt und das
Bett erneuert , um den nächsten Patienten in Empfang zu nehmen ,
der wohl auch sein Lebensziel erreicht hatte . Ständig passieren
viele Leichenzüge die Stadt — über die Landstraße zu dem großen
Kirchhof — seine Leichen , Leichen zlvcitcr und dritter Klasse . Der
Leiermann ist nicht unter ihnen . Er war ein Krüppel ohne
Familie , nnd die Acrzte fanden ihn interessant . Die Dozenten ,
Kandidaten , Studenten — jeder nahm cttvas von ihm , und sie
tragen die Verantwortung , wenn er am Tage des Gerichts seine
Glieder sammeln soll , sagte Frau Olson , die zu spät kam mit dem
ein Meter zweiundachtzig Zentimeter langen , mit Engclsköpfen
und Lötvenfnßcn geschmückten Sarg .

lind das Gericht mußte eingreifen , nnd es nahm alles , mit

Haut und Haar ; der Leierkasten , das Bett , die Sparkassenbücher ,
alles wird nun von der Behörde aufbcwahrk , die nach den Erben

sucht .
Aber Frau Olson steht draußen und kann singen : „ Ach du

lieber Augustin , alles ist weg . " lind sie trocknet sich die Augen ,
gebt wieder in die Familien , scheuert und Iväscht und ißt Schweine -
fleisch , Kohl und Erbsen — bis zu dem Tage , da sie denselben
Weg gehen wird wie der Leiermann .

( llebersctzt von Rhca Sternberg . )

8trmäbergs „ frauenKaK " .
Bei Gelegenheit der Besprechung Strindberglcher Werke ibc -

soudcrs Dramen ) ist von Slrindbcrgscher Frauenpssschologic , vor
allem aber von seinem Fraucnhaß gesprochen worden . Immer wie -
der hat Strindberg Frauencharaktere geschildert . Am meisten in

seinen Dramen . Die Art , wie es oft geschah , hat ihm den Titel
eines Frauenhasscrs eingetragen . ES verlohnt somit vielleicht , die
Frage nachzuprüfen , ob St . dieser große Hasser auch gewesen
sei ; es verlohnt sich jedenfalls , auf dies interessante pssschologische
Problem das Augenmerk zu richten . Ja , ich möchte sagen , daß St .
Fraucnhasscr gewesen sei , erscheint den meisten so evident , daß
der Kunst - nnd Kulturpshchologc daraus die Mahnung ziehe » dürfte ,
nun einmal genau nachzuprüfen , wie es sich daini . t verhält . Slrind -
bcrgs persönliches Leben kann hierbei ruhig ausgeschaltet werden ,
einmal , weil nicht sein persönliches Leben - zur Tcbaltc steht , son -
der » seine Kunst - , Lebens - und Mcnschenanschauuna ; zum zweiten ,
weil Strindberg gerade zu den Menschen und Dichtern gehört ,
die ihr Leven ganz furchtbar , tragisch ernst nahmen , denen die Kunst
aus ihrem schmcrzcnrcichcn Leben floß sund nur daher ) — kurz :
deren Kunst im wesentlichen nichts anderes ist als die Darstellung
ihres Lebens , oder : als die in der Darstellung sich manifestierende
Ilcbcrtvindung des Lebens .

Wir brauchen also als Unterlagen wirklich nichts anderes als
die betreffenden Dichtungen . Ilnd da muß man ja sagen , vcr -
ständlich ist es schon , daß die Meinung von Strindbcrgs fanatischem
Wcibcrhaß aufkam ; denn wie er das Problem der Frauenpsychc
sowie das Problem der Ebe anfaßt in seiner Dichtung , vor allem
in einer Reihe Dramen iTer Vater , Kameraden , Fräulein Julie ,
Gläubiger usw. ) , das zeigt sowohl geniale wie einseitige Psychologie .
Das zeigt aber auch den gewaltigen Dichter , der bei aller Ein -
scitigkcit groß bleibt , lind vor allem : wenn man nicht siebt , was
dahinter liegt , hinter diesem scheinbaren Fanatismus , mit dem
er imit unerschrockener unerbittlicher Hand ) ' die Seele der Frau ,
feine eigenen Wunden , seine eigenen SclmMchtc und die immer
wieder >ius dem ehelichen Zusammenleben ausbrechenden Kon -
flikte des Mannes wie der Frau bloßlegt — ich sage : wenn man !
nicht sieht , was dahinter liegt , gewinnt man weder vom Dichter >

Strindberg noch von den zur Rede und Debatte stehenden Prcblc - -
mcn das rechte Bild .

Strindberg war nicht im mindesten der Mann , der aus „ Haß "
seine Werke schrieb . Wenn er also die Eheprobleine , die Probleme
de ? Zusammcngeschlossenfeins von Mann nnd Frau in der Ehe
behandelt , so bedeutet das eben , daß er lals echter Forscher und

Pst ) chologe ) diese Probleme und Phänomene als ungeheuer wichtig
ansah , mit denen er als Kulturpsychologe nnd Dichter sich aus -

einandersctzc » mußte . Das Interesse Strindbcrgs an diesen Tin -

gen lag natürlich verankert in seinem persönlichen Leben ; aber
das bedeutet wenig ; er fühlte , sah , erlebte hier Weltkonsliktc , Welt -

tragik . Seine Psychologie in den- in Betracht kommenden Dichtungen
ist ganz furchtbar scharf , wahr — nnd einseitig . Das bringt vor
allem den Eindruck hervor , er hasse das andere Geschlecht . Versteht
man hier das Wort Haß in üblicher Weise , wird die ganze Mei -

nung über Strindberg falsch .
Im tiefsten Grunde , meine ich hat kaum je ein Dichter die

Frauen mehr geliebt , als gerade Strindberg . Er log nur sich
und den Frauen nichts vor . Er wollte keine Abgründe mit dünnen
Brettern überbrücken . Er riß vielmehr die Bretter , die Konden -
tion und Gcscllschajt darüber gelegt hatten , niit kühnen Händen
fort und zeigte , selbst schaudernd , andere schaudernd machen , hinab
in die gähnenden Tieien der Mcnschcnseele . Cr liebte die Frauen
mehr als sie sich selber liebten — er hatte ein Ideal vom Weibe ,
und er liebt den höheren Typ Weib . Man könnte ja fragen , ob
ein Mann gerade am meisten befugt sei , das Ideal des neuen
Weibes aufzustellen , lind ich will die Frage hier auch nicht lösen .
Wir stehen aber vor der unabweisbaren Tatsache , daß die Männer
aus Urantrieb ihre Ideale von der Frau nun einmal machen , und
umgekehrt die Frauen vom Mann . Hier aber , bei Strindberg ,
spricht für St . die in der Tat bohrende , tvcnn auch quälende ,
so doch wahrhcilsdnrftigc Pssichologic der Frau .

Folgert man nun aus der Tatsache , daß die Frau bei St . so
oft „schlecht wegkommt " , er sei ein Fraucnhasscr gewesen ( und
nur das ) , so ist das nicht weitblickend genug . Denn hinter all

diesen Werken , in denen scheinbar der Haß wütet , steht , ungcschric -
ben , die große Liebe und vor allem die gewaltige Sehnsucht Strind -

bcrgS »ach dem lieben und gütigen Weibe . Steht auch in andere »
Werkelt direkt geschrieben . Er wollte sich nicht , weltmännisch
lächelnd , mit cineiii „ so sind sie nun einmal " mit der Frau
abfinden ; er hatte den brennenden Blick in die Zukunft . Er

lechzte nach Erhöhung und Vervollkommnung . Und darum ist es
so vcrtchrt , beim Worte vom „ Haß bei Strindberg " stehen zu
bleiben ! welcher Haß nur scheinbar ist ) und nicht zu sehen , wie
er sich sehnt nach dem neuen Weibe und seiner Liebe . . .

Einseitig war er in seiner Psychologie , in der Bewertung der
Ehevcrhältnisse und - Probleme . Das ist ein Manko bei ihm . Er
berücksichtigte nicht , wie viel den Konflikten der Ehe , dem ans -
lodernden Gegensatz zwischen Mann nnd Frau — aus Rechnung
der ganz einfachen banalen Tatsache zu setzen ist , daß Mann und
Frau ja eben zusammen leben müssen . Daß sie so verkettet sind .
Zog nicht in Erwägung , ob nicht , wenn zwei Frauen oder zwei
Männer ebenso unlöslich zusammengebunden wären , dann nicht
cbeniolchc Konflikte herauskommen würden ? — Hier liegt
meines Erachicns der Kern der Frage . Hier hätte psychologische
Forschung� anzusetzen , wenn sie etwa darüber Klarheit schassen will ,
ob die . / . schuld " an den Ehekonflitten vorwiegend die Frau oder
den Mann trifft .

Aber die Frage wird kaum zu lösen sein . Der Begriff des
„ SchuIdscinS " sollte hier ganz iortgctan werden ( sollten Eheleute
auch gar nicht kennen ) . Es sollte ganz einfach der ( vorhandene )
Gegensatz der Geschlechter scharf ins Auge gefaßt , tief erlebt
werden . �Das iit die Aufgabe und das Problem dcS Künstlers
( auch bei Strindberg ) . Tic Praxis des Lebens sucht das Kompromiß
des tatsächlichen und möglichen Zusammenlebens zu finden . — Ein
genialer Dichter wie Strindberg , ein so unerschrockener Dichter
dann fordern , daß er i : n m c r gehört wird ; denn groß ist er immer ,
auch dort , wo er ( selten ) cinseilg wird . Karl Nötiger .

kleines Feuilleton .
Weihnachtsmarkt .

R. Boigtländcrs farbige Sieinzeichnungen .
Will ein Wandbild gute Frenndschafl mit uns Halle », so muß es
sich neben uns mit eigener Kraft behaupten können . Es genügt
nicht , daß cö sich unseren Stimmungen und Gedanken fügt : es inuß
mit uns harmonieren , aber zugleich stärker sei » als wir selbst , so
daß eS uns mitzwingen kann imd wir ihm willig folgen . Wer
möchte ein Bild in seine Stlibe hängen , das ihm ärgerlich ist ?
Wie kann der bildnerische Wandschmuck in Gastwirtschaften
uns die gesuchte Ruhe beeinträchtige », oder loenigsienS : wie
gleichgültig bleibt er » nS oft ! Und dort » brachte der
Wirt die Bilder an die Wand , lim seinen Gästen die Gemütlichkeit
und die Lust zum Bleiben z » erhöhen . Der Knciplvirt , der für viele
sehr venchieden geartete Menschen sorgen muß , hat ' s freilich be¬
sonders schwer . Aber in tlnscren Wohnstuben sind wir selber Herr .
nnd liier iverde » wir nnS , sollen wir unS gegen daS Aergerliche
und Gleichgültige auslehnen wie Faust gegen den ungebärdigen
Pudel : »



Soll ich mit dir das Zimmer teilen ,
Pudel , so lab das Heulen ,
So lab das Bellen !
Solch einen störenden Gesellen
Mag ich nicht in der Nähe leiden .
Einer von uns beiden

Muß die Zelle meiden .

DaS Wandbild mich also unsere Stube durch eine für uns

persönlich lvcrtvolle Gabe bereichern . Das kann geschehen durch die

Mittel der Farbe und durch seinen gegenständlichen Inhalt . ES

kann unserem Bedürfnis nach Ruhe iiüsjen , ober eS soll unS nicht

schlaff machen . Staub und Schlacken soll eS von unserer Seele

nehmen , so daß sie ihre Kraft frisch zurückgewinnt zu neuem Wollen

» md Handeln . Deshalb verdiene «' , einige Bilder , die der Verlag

Voigtländer , Leipzig , in diesem Jahre geschaffen hat . Anerkennung .
Sie gehen auf wuchtige , man mufe sagen : monumentale Größe aus .

Da ? Gewaltige der Statur kann auch im einzelnen ihres schöpferischen

Zeugens verstnnlicht werden . Bäume , die frei und wild tvachsen ,

unumschränkte Herrscher über Licht . Lust und Bodcit . können zu
mächtigen Jndimdualitäteu werden . Zwischen den Aeckeru . in den

Heideir . an Uubufern und Seeküsteu gedeihen solche Geschöpfe .
Karl Kahser - Eichberg hat auf seinen « Bilde „ Aus
märkischer Heide " ( S M. i zivci Föhren dargestellt , die sich
«nächtig gegen einen Himmel voll grauer , schwerer , giebcnder
Regenwolken abheben . Zackig ist ihr llmrib , von im *

gefüger Urwiichsigteit . Echte _ Wetterzeugen sind sie in
vartein Kampfe getvorden . in trotzigem Widerstande ge -
wachsen , hoch über flaches Land und niederes Buschholz hinaus .
HanS Hartig geht in seinem ,. H « n e n g r a b e an « Meere "
lS M. i aufs Gigantische auS . In einer Gruppe uralter , aber lebenS -

starker Eichen , die ein graniineS Steingrab umschützen und in Vellern ,
eindringendem Sonnenlicht stehen , packt er die unverwüstliche Natur
und die ewige Zeit in eins . Der Teubnersche Verlag hat vor
bald anderthalb Jahrzehnten ein von Biese gezeichnetes Hünen¬
grab auf ftünnifcher nächtiger Heide herausgebracht , das sehr be -
kannt geworden ist « dies Hartigfche Bild ist ihm ebenbürtig .
In seiner Gesamtidec . die in den « Dnnstblick zwischen den mächtig
über dem Grabe sich wölbenden Eichen gegen den blauen Meer -

Himmel hin gipfelt , ist »s sehr glücklich und so auch im einzelnen ,
besonders in den « Bordergrimdbaume , der seine Wurzeln wie
klammernde Pranken auf dem Boden ausstreckt und wie Riesen knie

ausstützt .
Steden diesen Bildern voll knorriger Kraft gibt Voigtländer eine

Anzahl Blätter , die auf die friedliche , lichlfarbigc Schönheit der
Natur ausgehen . Der �Frühling in der E a m p a g n a
de«« Fritz Genutat gezeichnet hat ( ö M. i , opfert der

Lust am Jdbll der Berge « auf saftig grünein Berghange .
durch Steinblöcke und einen aufgesträubten Ginsterbusch schräg gegen
den blauen , weistbewölktcu Himmel abgegrenzt , lagert in groß ge -

gebener Figur ein ftischgesunder . starker Bube mit zerkletterten .
geflickten Hosen . Die Bildidee ist nicht neu , aber dei«� Stein -

z eich nungen fehlte sie bislang , zumal in dieser guten Ausfühnlng .
Reu ist aber die Reihe kleiner brcitgchaltcner Städte - und Land -
schaftSbilder , die unter den « Titel ,. A «« S deutschen Landen "
eingeführt werden . ( Jedes Blatt I . A. « M. j Sie eignen sich sehr gut
für den Platz unter größeren Stciiizeichn «lngen . WaS «ins
vorliegt , ist meist in kräftig - flüssige, « Farben gegeben :
besonder ? W. Schwalles Altfriesisches Bnuerngehöft , Plontkes Kreuz -
kirche und Dom in Breslau , MaierS Schlotzburg an der Wupper .
Das Lübecker Holstcutor von Linde hält sich in der Farbe zurück und
will mehr die architektonische Eigenart wirke » lassen . EngclhartS
Gartenhaus Goethes in Weimar verliert leider bei künstlichen « Licht ,
weil die duftig blaue Laubfarbe des Hintergrundes weggefogen
wird : tagS aber »nutet da ? Bildchen farbig höchst reizvoll an . In

größerem Format ist NikutowSkiS Stadtbild „ Lauffen -

bürg an , Rh ein " gehalten ( 4 M. ) . ein bräunlich abgetönte ?

Blatt , da ? die alten Häuser der Rhcinstadt nahe der Brücke in

herbstlicher Stimmung zeigt und auf blauem oder grauem Wand -

gründe als farbiger Fleck einen Zweck haben mag . Darüber

hinaus dürfte allerdings eine Wirkung nicht zu spüren sein . loci .

Erziehung und Uuterricht .

Dt o d e l l i c r c II, eine nützliche B e s ch ä f t i�g u n g.

Jeder weiß aus eigener Erfahrung , wieviel Freude das Formen
und Umbilden knetbaren Stoffes hcrcitct . Wie gern benutzen
Kinder feuchte , lehmige Erde oder Ton . um die verschiedensten

Dinge daraus zu bilden . Leider siebt diese Beschäftigung bei den

Müttern nickt in bestem Rufe . Die Hände werden schmutzig , und

das angeborene Reiiilichkeitsgefühl veranlaßt das . Kind , jede Un -

saubertei « seiner Hände durch Abwischen an den Kleidern zu be -
seiligen . Ein Stück alten Stoffe ? hätte demselben Zweck weit besser
gedient . Welches . Kind dei ' . kt aber daran , zuerst einen alten Lappen
gu holen , « venu der Stoff zum Schaffen lockt ? „ Einmal und nicht
wieder ! " bat schon manche Mutter zu ihren , Kinde gesagt , da ?

diese reizvolle Beschäftigung auch in der Stnbc fortsetzen wollte .
Mit betrübter Miene wurde der edle Stoff beiseite geschafft . Wie

sein lieben sich allerlei Dinge für den Gemüse - oder Bäckerladen .

Hänsel und Grete ! «nit der Hexe . Reiter und Rost . Hauö und Hof
daraus formen . Es ist ein Jainuierl Nur in der oder der Schule
gib ! k » Modellierftunden ? Aber man muß sie besonders bezahlen !
Veranlw . Redakteur : Alfred Wietepp , Neukölln . — Druck u, Verlag :

Wenn doch lieber die Schreibstuiiden extra bezahlt werden mühten ?
— Das Modellieren unterbleibt .

Nicht jeder weih , dast das Modellieren nicht nur für die Be -
seitigimg der Langeweile gut sei . Es gibt kauin eine andere Be -
schäftigung , die den Geist in gleichen « Mahe zum Nachdenken , Be -
schauen , Borstellen , zum Bergleichen und Urteilen anregt . ES ist
»och etwas ganz anderes , ob man einen Mann «nalt oder formt .
Viel deutlicher erscheinen die Mißverhältnisse , viel zwingender for -
dcrt jeder Fehler seine Beseitigung und Verbesserung . Wie oft
und wie genau muß man eine Frucht von allen Seiten ansehen .
ehe die Nachbildung ihrer Form in natürlickcr . oder veränderten
Größenverhältnissen gelingt . Es gibt kein besseres Mittel , das
Auge zum genauen Sehen zu erziehen . Leider kostet das Formen
viel Zeit , so viel , daß die ischule sie nicht aufivenden zu können
glaubt . Und doch , wieviel Zeit könnte erspart werden , wenn die
Kinder besonders in den ersten Schuljahren ihre Augen , besser ge -
brauchen lenten ! Noch etwas anderes gibt es zu bedenken . Bei
dem Formen muß uiit beiden Händen gearbeitet werden , auch die
„ linkische " Linke » miß helfe ««. Das ist nicht nur deshalb wichtig .
weil diese Hand auch geschickter wird , sondern hat , wie Acrzte nach -
getviesen haHen . noch den Vorteil , daß das Nervensystem vor ein -
seitiger Belastung und Ueberanfirengung bewahrt und dabei ge -
sunder bleibt .

In jede Schule , jede ftinderstirbe gehört ein Klumpen knet -
barer Masse , mit der sich die Kinder nutzbringend beschäftige «, tön -
neu . Dafür , daß die Stuben nicht mehr schmutzig werden , ist ge -
sorgt . Die Industrie bringt eine Modelliermasse , Plastilina oder
Plastizin genannt , in den Handel , die vor dem gewöhnlichen Ton
den Borzug hat , daß sie nicht erhärtet , sondern immer wieder ver -
wendet »verde » kann . Sie schmutzt nickt wie jener , wenn man die
Kinder anzuhalten versieht , daß sie ieei der Arbeit an einer Stelle
bleiben , die angcfettcte Masse nur auf einer Unterlage von Lino -
leum , einer allen Schiefertafel oder einem Breit verarbeiten und
sparsam jedes abfallende Teilefien an den BorratSklumpeu an -
drücken . Plastilina ist billiger als Wachs und in den verschieden -
sten Farben käuflick ' . Besondere Werkzeuge sind nicht «rforderlick .
Für Kinder reicht ein zugespitztes oder schncidesönnig zurecht
geschuittenes , hartes Holz zur Behiindlung der Oberfläche , ei «:
baarnadelartig gebogener Draht zum Ausarbeiten von Hohlräumen
vollständig aus . ■

"
TBK .

Naturwissenschaftliches .
D i e Pflanze als Ofen . Unter diesem Titel behandelt

Dr . O. Damm ii « der »Siatur " die eigentümliche und lvenig be¬
kannte Tatsache , daß auch die Pflanze gleich den Tieren und
de«, Mensche «« eine AtmungSivärme besitzt , die i «ur deshalb wenig
auffällig ist , weil die dünnblätterige , vielzergliedcrte Pflanze die
Wärme sebr leicht ausstrahlt . In gewissen Blüten , so in deucn de ?
in jedem Frühling in Auen und Laubiväldern blühenden Aron ? -
stahcS . speichert sie sich aber so merkbar , daß man jederzeit durch
ein kleines , in die Blüte eingeführtes Fieberthermometer wahre
. . Fiebcrtemperatnren " bis zu SV Grad Celsius nachweisen kam, . Ii «
italiciiischei « Verwandten dieser Pflanze hat mau sogar an 50 "ch
gemessen .

Neuesten ? hat c ? sich mm auch heranSgestellt , daß Banmblätter
( Birke ««- , Linde »- , Weißbuchen - oder Nußbaumblätterj durch ihre
Atmung sich beträchtlich bis zu 43 und 69 Grad CeljiuS erhitze ««
können , wenn man sie in größeren Massen bcisammenliegend vor
Wärmeabgaben schützt .

Auch in das praktische Leben greift diese Frage hinein durch die

sogenamrte S c l b st e n t z ii >« d n n g des H e n e s , die schon oft
Brände verursacht « md Brandsiisterprozesie heraufbeschivoren hat .
Jeder Landarbeiter weiß eS. daß man feuchtes Heu iiicht einfahren
darf , weil schon nach einigen Tagen sich im Innern de ? Heuhaufen ?
solche Hitze entivickelt , daß man die Hand nickt mehr hineinstecken
kann . 70 bis 80 Grad Celsius find da keine Seltenheit . Diese ge -
fürchtete Selbstentzündring de ? Heue ? hat aber , «vie lliitersnchungen
von Miehe endgültig zeigten , nicht ? mit der Atmung der Gräser ,
wohl aber mit der von Bakterien und mikroskopischen Pilzen zu tun .
die auf ihnen leben « md von denen eine Forin , der llaoiUus
callactor erst bei 60 Grad Celsius anfängt gut zu gedeihen .

Solche Bakterien finden sich in der Luft ständig , c ? ist also
überall durch diese Heizenben Psiänzchei « die Möglichkeit einer
Brandstiftung im Heu gegeben . Unbegreiflich ist hierbei jedoch noch
iminer , wie durch sie die Entzündung des trockenen Grafts bewirkt
wird , da dieses doch erst bei zirka 300 Grad Celsius aufflainmt .
» vährend keiner dieser Pslanzenofen mehr alö 80 Grad erzeugen
kann . Man hat sich hier mit der Annahme helfen müssen , daß
sich bei dieser Temperatur in « Heu langsam flüchtige
Gase bilden iind die Pflan « enmagc sich in efne feinporöse Kohle um -

wandelt , die ganz den Eharallcr deS sogenannten „ PlatinmohrS " in
den ««enerdiiigS wieder in Mode gekommenen Feuerzeugen besitzt .
Sie gerät leicht ins Glühen und so entsteht ans rein chemisch - phpfio -
logischem Wege ein Brand , dessen Möglichkeit mau so lange bestritten
hat . bis durch diese Uiitersiichungen die soeben in Kürze geschilderten
Tatsachen ganz unzweifelhaft geivordeu sind .

E ? erscheint sogar nicht umnöglich . daß sich nun die Technik
auch dieser Wärme eWeugenden Pflanzen annehmen und im ? viel -
leicht schon bald lebende Fußwäriner oder sich selbst heizende Kleider
bescheren wird .

chrwäNs Buchdrucierei u. Bertag « cmstalt Paul Singer ScCo. , Berlin
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