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Gin Chikago - Roman von Henning Berger .

Bei Kugel nahmen die Freunde Abschied voreinander .

Ter kleine , knödclrunde Wirt stopfte Helge eine Neiseslasche in

die Tasche .
— Willkommen bald wieder hier ! sagte er in über -

zeugungsvollem Ton : man bleibt sa dock; nicht mehr in dem

alten Land

. . . . .
— Aber schön war es schon , es einmal wiederzusehen ,

fügte er hinzu .
Einsam wanderte Helge südwärts .
Ter Nebel war dichter statt lichter . An den Ströhen -

kreuzungen , wo Barfenster und die Glaskugeln der Apotheker

gleich Kajütenluken und Vootslaternen leuchteten , hing die

schwere Lust meerfeucht und floß der Schmutz auf dem Boden

wie Strandschlamm .
Hier hatte er seine Zukunft geträumt und gedichtet . Hier

hate er auf seinen Wanderungen des Morgens und Abends den

Wolkenkratzer von Bendel u. Co . aufgebaut . Hier hatte er

auch so nach und nach niedergerissen und ausgelöscht . . . .
Bendel u . Co . Sie - waren verschiedenartig - gewesen ,

die Konipagnons : aber in einem waren sie alle gleich : sie

hatten sich alle mit der Zeit zurückgezogen und waren ver -

schwunden . Wolkenkratzer — Luftschlösser . . . .
Er ging langsamer . Ach ja , ja . Zu denken : zehn Jahre !

Wie ein Strich lagen sie da hinter ihm . Die Krümmungen
bedeuteten so wenig : unweigerlich führten sie zurück zu der

geraden Luftlinie . Und wenn er sie alle nun zusammen .

sammelte , gleichsam als eine Handvoll , sahen sie so alltäglich
und jämmeksich aus : kein Glanz mehr war über ihnen . Sie

glichen der Straße , die er zum letztenmal hinunterstapfte .

Plötzlich siel ihm die Newberry Bibliothek ein : lind mit

einem Ruck blieb er stehen . Ja — bei der stand er in Schuld :
daran ließ sich nicht deuteln . Wenn er wirklich ganz ehrlich

sein wollte , so mußte er zugeben , daß von den Blättern der

Tausende von Bückzern ein Glanz ausgeströmt war . der Tau -

sende von trüben Tagen vergoldet hatte . Ohne die Bibliothek ,

so kam es ihin jetzt vor , wäre es wahrscheinlich nun auch mit

ihm zu Ende , wie mit so vielen anderen hier draußen . Resig -
niert nannte Griff das . Vielleicht wäre es besser oder dack )

ebenso gut gewesen , wäre auf dasselbe herausgekommen :

aber , wie es nun einmal war . so hatte man wenigstens noch
die Hoffnung auf ein Traumland . . . . Er unterdrückte einen

kleinen Frostsckzauer . Wer weiß , was ihm noch bevorstand ?
Martell war nach Washington abgereist . Aber Helge

wollte doch Abschied nehmen von dem Gebäude , das ihm seine

Tore so gastfrei geöffnet und ihm seine Reichtümer geboten
hatte . Er wandte um und ging hastig nach Walton

Square zu . �
Da lag der gewaltige , graue Steinpalast mit der breiten

Aufgangstreppe und den geschliffenen Granitkugeln . Tie

Glastüren schwangen und er stand in der hohen Halle . Hinter

weißen Marmorschranken erblickte er die Mahagonipulte und

grünen Schirmlampen der . Lesesäle , die Reihen von Bücher .

fächern und die Plakate mit der mahnenden Aufschrift : Ruhe .

Ja , da gab es Schätze — Schätze aus Europa , wohlver -

standen — , die berühmten Männer , die großen Männer , die

höhen Geister , die witzigen , die Lehrmeister , die Dichter , die

Denker , die Unsterblichen . Die Gelehrten und die Künstler ,

die Geistvollen und die Klugen . Erfinder und Philosophen
und Poeten , — der unstreitbare Triumph der alten Welt . Tie

Kulmr aller Zeiten , Dichtung und Arbeit , Phantasie und

Wirklichkeit , der Flug ins Blaue , die Länder der Träume , das

Leben nach dem Tod . Hellas ' alte Götter und die ideellen

Werte neuer Zeiten , alles , was dem Leben Sinn verlieh
und Poesie und den Adelsstempel des Geistes : Europa .

Boll Demut vor diesem überwältigenden Patitheon . stolz
über seine Zusammengehörigkeit damit , krast seiner Geburt

und Nasse , entblößte Helge sein Haupt zu ehrfürchtigem
Dank .

— Mag es biegen oder brechen , dachte er . Ich gehe jetzt

heim , dahin , wohin ich gehöre !
Und gleich einer imvendigen Tusche fühlte er einen

Krampf der Glückseligkeit durch sich hinrieseln .

Draußen war der Nebel noch ebenso grau und dicht
wie zuvor : aber ihm erschien er leise bordeaurfarben und
safrangolden , als bäte er Tokoher getrunken . Reisen ? Reisen !
sang es in seinen Ohren .

Clark Street zum letzten , allerletzten Mal . Tie Baracken »
kulissen , die Bretterschlupfwinkel , die Kellerlöcher , die Fall »
gruben , die Zellen der Elenden und Gefangenen . Tie bru »
talen Schutzleute an den Ecken , die lauernden Halunken der
engen Nebengassen , die geschnünkten Hintertürdirnen , der
ganze Abschaum des Lasters . Schmuggler , Falschspieler ,
Sklavenhändler . Leichenräuber und Zuhälter . Durch den
Dunst wimmelt es von Chinesen und Negern , es riecht nach
Opium und schnaps , es blinkt von Dolchmesseru italienischer
Mörderbanden . Es stinkt nach falschem , schlechtem Whisky
und saurem Bier , nach Schmutz und alles durchdringendem
Moschus . Und der Nebel lastet , wird immer schwerer , stumpft
die Empfindungen , die Sinne ab .

Da liegen in einer Reihe die Emigrantenhotels . In dem
feuchten Nußdunst vom Fluß , der die Mauern schwarz färbt ,
sieht er grob gemalte Floggen und Wappen , die die Embleme
der skandinavischen Länder vorstellen sollen . Unorthographisch
geschriebene Anzeigen versuchen das Auge mit Lockrmgen
auf Schwedisch , Norwegisch , Dänisch uird Finnisch zu fangen .
Knäckebröd , Saucrbrot , Hering . Ziegenkäse , Aquavit , Tabak ,
Porter , Geldwechsel , niedrigster Kurs . . . liest er . Und
unter gelben und blauen Streifen , roten und weißen Oner -
bolken , die den Papieren um Knallbonbons gleichen , prahlen
Hotelnamen : König Oskar , König Christian , Svea , Göta ,
Dannebrog . Snomi . Alte Nummern von skandinavischen Zei -
tungen sind zwischen Schnupitabak - und Anchovisbüchsen an
die Fensterschechen angeklebt . Unter den Türen hängen lange
Pfeifen und Schmierlederstiefel .

Auf den versaulten Bretterplanken der Trottoire und bis
hinaus auf die unebenen Holzdielen des Fahrdamms liegen
Gepäckstücke aufgestapelt . Helge betrachtete den wohlbekann -
ten Anblick mit demselben Mitleid , mit dem man einen um¬
gestürzten Umzugskarren betrachtet , um den das alte , arm »
jelige Hausgerät im Oktoberregen daliegt — den Hohnblicken
der Menge preisgegeben mit all seinen Sckiäden und Mängeln .
die stumm die Leidensgeschichte vieler , langer Jahre erzählen .
Alle Arten von Kisten und stasten , Truhen und Kosfern gab
es da . Bauernmöbel mit abgcblichenen Herzen , Jahreszahlen
und Blumenkränze » da ' rauf , alte Ledertaschen , steif , wie aus
Eisen , selbstgezimnicrte Holzsoffer , die so umbunden und
umwunden waren mit Stricken . Seilen . Lederriemen und zu -
saunneugeknoteten Schnüren , daß sie fast aussahen wie lebende ,
gefährliche Tiere , die immer im Begriff sind , sich loszureißen
und auszubrechen . Aber auch Hausrat war da . den alte ,
unerfahrene oder vielleicht pietätvolle Hände mit über das
Weltmeer in das moderne Land geschleppt hatten , und der in
all seiner Grotesklieit einen rührenden Anblick bot . Kaffee -
mühten und Spinnrocken , ein blau angemaltes Butterfaß ,
Eimer und Bütten , sogar ein paar dreifüßige Schemel . Alle
diese Stücke , auf der langen Fahrt brutal umhergestoßen und

rücksichtslos auf Kranen , Lastkarren , in Wagenwinkeln und

Frachträumen , auf den eiscnbeschlagenen Wagen der Zoll -
Häuser und in den bodenlosen Abgründen der Riesenschiffe
nmhergeschleppt , wirkten in dem Zwielicht der Kinzie Street
niederdrückend und beklemmend wie ein Gemälde , das einen

Transport von Verbannten nach Sibirien darstellt . Die Aus -
Wanderer saßen auf ihrem Gepäck oder standen daneben , und
die Gruppen , die sie bili�ien , erinnerten unwillkürlich an

Zwangsversteigerung und Austreibung , au Brandunglücke
und Begräbnisse .

Jedes Alter war vertreten . Ta waren die Alten , abge -

arbeitet , inüdegeschunden , krummrückig und gichtkirochig .

Greise mit Messingringen in den Ohren und wie aus Baum -

rinde geschnitzten Gesichtern . Alte Weiber mit Hüten und

Kopftüchern und grauen Haarsträhnen , plattbrüstig , aber de »

Unterleib immer vorgeschoben wie in unaufhorli . cher
Schwangerschaft . Alle , Männer und Weiber , waren sie einge -
wickelt und ausgerüstet wie zu einer Nordpolfahrt — in

Schafspelze und Mäntel , in Tücher . Gurte , Pferdedecken . Sie

starrten grade vor sich hin oder blickten mit blinden Augen

die schwarze Straße hinab . Alle hatten sie ein Bündel oder

ein Paket in der Hand : eine trug , in eine rote Wolljacke ein -



gewickelt , sorglich eine blmckgeschcucrte . kupferne Kaffeekanne .
Und da waren junge , lange , kräftige Burschen und hochge -
wnchsene starke Dirnen . Auf ihren Wangen lag noch die
Sonnenbräune der Klippen und Berge , und die blauen Blicke
schienen einen Widerschein des nordischen Himmels mit sich zu
führen . In langen Röcken und klotzigen Schuhen , noch im -
gebrochen von des Lebens Mühsal , standen sie da wie Sockel -
statucn germanischer Muskelkraft . Die Mädchen hatten Pro -
viantsäckc und Spankörbe neben sich stehen , und ein paar der
Burschen trugen Geigenkasten in der Hand . Einer von ihnen
versuchte mit seiner Ziehharmonika eine Tanzweisc zu spielen .

Und Kinder waren da . Verwundert starrten sie auf diese
ucbelhohc « tadtstraße , in der alles « tein und Feuchtigkeit
und unheimliche Laute und Gesichter war . Alte , grabreife
Greisinnen hielten sie auf dem Schoß oder zwischen den
Knien ; die kleinsten lagen an der Brust der Mutter . Und
die halberwachsenen standen stnmm an der Seite der Männer .
Es war der letzte Herbstimport . Und Helge zog bei sich einen
schwachen Vergleich zwischen dem dahinebbenden Monat des
Jahres und den kleinen , eingesührten Frühlingspflanzen , die
da mit buttergelben Locken und lcnzblauen Augen noch den
Rausch des schaukelnden Meeres hatten und nichts von der
Zukunft ahnten .

Um diese gelagerte Karawane schwärmte , trotz aller Bc -
wachnngsversnchc der Agenten , eine Menge zweifelhafter Exi -
stcnzen , die den Einwanderern ihre Dienste und Vermittelung
anboten . Es waren polnische Juden mit Korkzieherlocken aus
dem unteren Elark - Ghctto , die kaufen und verkaufen , Geld
wechseln und Arbeit verschaffen wollten . Das war der Ab -
schrmin der Einwaudererschast . die Schlamm - und Morasttiere
der romanischen Rasse , die gleich Fliegen um die Nordländer
her krabbelten und krochen und mit schrillen Stimmen ver -
suchten , die Männer mit falschem Geld zu betrügen und die
Weiber zu überreden , ihre schweren , blonden . Haarflechten
oder überhaupt ihren Körper ganz und gar zu verkaufen .
Und einheimische Rwubvögel , die wie auf einem Viehmarkt
umherschlendcrten , den Leuten Stücke Land in Sumpf - und

Morastgegenden aufschwatzen oder Arme zum Holzfällen , Eisen -
bahnban oder Grubenbetrieb in wilden , unbewohnten Strecken
auwerben wollten . Und alles das , während sie gleichzeitig
verächtlich auf die Bündel und altmodischen Gepäckstücke der
Bauersleute deuteten .

Es Nxire » Szenen , wie sie Bendel seit Jahren kannte .
bei denen er seit Jahren selbst mitgespielt hatte ; aber erst
jetzt , im Augenblick des Abschieds , kam es ihm vor , als sähe
er sie so , wie sie wirklich waren . » Da gingen die Agenten
und Führer mit den kleinen Flaggen der verschiedenen Linien
am Rockaufschlag : da lagen die Vagabnndenbars mit ihren
Sägmehlfußböden und Blechgeschirren und ihren zinnernen
Hähnen , ans denen Ixis gefälschte Bier und der Gistwhisky
wir Spülwasser herausliefen . Ueberall versuchte man den
Reisenden ihren letzten Pfennig abzulocken . Und das ist
schließlich ganz gut , seufzte Helge ; denn vorher geht ihnen
doch der Blick für dos Land nicht auf !

An den Schwindclbureaus mit Fahrscheinheften zu er -
mäßigten Preisen , mit Lotterriclosen und Erfolganpreisungen
vorüber gelangte er über die Nordbrücke und in die Citg
hinab . Vor Wilckens Bicrkeiler stand der alte Andersson ans
Geländer angeklammert . Sein Kragen war schmutzig , die
Krawatte ausgegangen , er hatte Striemen im Gesicht , wie

nach einer Prügelei oder als hätte man ihn mit Gewalt an
die Lust befördert , und sein vertragener Gehrock hing bis in
den Straßenschmutz herunter . Die runden Brillengläser

glühten wie zwei Radlatcrnen .

lFor ' . Ietzalig folgt . )

Oer bleckend Strauß .

„ Sich ' nur , Manu , der Bogel bort , der Strauß mit dem

Wägelchen , das war ' was für unfern Fritz — so was zum Auszich ' u, "
sagte die rundliche Frau Ruckdäschel und wies mit dem Zeigefinger
an gedrängten Zuschaucrhälscn vorbei in das blitzblanke Lochau -
fcnstcr .

Botet Rnckdäschel brummte vcrächtlick , aber sein unwirscher
Blick spielte wie gebannt über den lockenden Reichtum der Spiel -
Warenauslage hin . Was so ein Warenhaus doch alles fertig brachte !
Eisenbahnen , Omnibusse , Autos , Aeroplanc , die unterschiedlichsten
tÄeschoptc der Tiernwlt , bewegt , lausend , springend , hüpfend —

Stück für Stück (38 Pfennige ! Konnte das ein reelles Geschäft sein ?
„ Alles Ramschware ! » lautete der Sckiluß , den Gottfried Ruck -

däschel räuspernd und halblaut von sich gab . „Billiges Zeug ! Bruch ?
Ramsch ! Bei solch ' nein Juden kauf ich nieb . Ich nich . "

Der Acrger kroch ihm : ot auf die Stirnc und wurde noch einen
Schein dunkler , als die Frcru unerschütterlich im alten Ton weiter
drängle : „ Sieh ' nur , Mann , der Strauß mit dem Wagen , wo fo
von allein « im Kreise ' rumläuft — das wäre was sür ' n Fritz .
Wollen ' s uns drinne wenigstens mal anfeh ' n . Anseh ' n kostet doch
nischt "

Und als ob es der Warenhaustemel gerade aus Gottfried
Ruckdäschel abgesehen hätte , warfen plötzlich aufzuckende Glühlampen
eine märchcnrote Lichtflut über all den beweglichen Krimskrams
des Anslagesensters , eine Menschenwelle flutele zur Tür hin und
spülte Bater Rnckdäschel am Arme seiner schiebenden Frau davon .
Spülte ihn wie einen tänzelnden Kork durch große Portale , an
majestätischen Portiers vorüber , mitten in das surrende Kaufhaus
Lewinsohn hinein

- -
So kam' s , daß ein Ehepaar namens Rnckdäschel am Abend

dieses Tages mit Paketen beladen in der Borstadt draußen landete
und daheim die zwei untersten Fächer der Kommode gut verschloß .
Dann pflanzt « sich Batcr Ruckdäschel vor dem ehrwürdigen plumpen
Möbel wie ein Wachtposten der Landwehr ans , rief seinen Sohn
Fritz , machte große sachliche Augen , wies aus die zwei verschlossenen
Schubfächer und befahl in einem Tone , der jeden Einwand im Keime
erstickte :

„Fritz , die unteren Fächer bleiben bis zur Bescherung ver -
schlössen ! Den Schlüssel behalte ich. Daß Du mir nich an der
Kommode ' rumwürgst I "

„ Nee, " versicherte Fritz und in seiner Kopfhaltung lag bereits
etwas Nachdenkliches . „ Nee , nee , Bater . . . "

Man muß den Fritz gekannt haben , um fein „ Nee , nee " richtig
zu würdigen . Bon der Art , wie er Hühner mit fchuapsgeträukieur
Brot betrunken machte , wie er durchnäßte Sperlinge jagt « und in
Nachbars Garten halbreife Birnen fand , von all dem soll hier
nicht die Rede fein . Betont muß jedoch werden , daß Vater wie
Mutter Ruckdäschel tagsüber im Kolonialwarenladcu festgehalten
wurden , und daß Fritz seine schulfreie Zeit meist mit Lippolds Karl
verbrachte .

Mit Lippolds Karl !
Es gab viele Leute , die dem Karl irgend einen Streich nach -

trugen . Die behaupteten , Lippolds Karl sei ein schlimmerer
Schlingel als Ruckdäschels Fritz . Andere meinten , es sei umgekehrt .

Und wirklich es war Fritz , der schon am Tage nach Vater
Ruckdäschels Warnung an der schläfrigen Kommode wie ein Sturm -
wind rüttelte , von unten her zum Karl aufsah und unbeirrbar
verkündete : „ Irgendwie muß der Kasten aufgehen ! " Schweigen .
„ Wenn man einen Schlüssel hätte ! " Schweigen . Und in dieser
Schweigsamkeit wurde das alt « Möbel beklopft , gerüttelt , geprüft ,
gestoßen . Ein Treiben , das die alte Kommode mürrisch ächzend über
sich ergeben ließ , ohne nachzugeben . Was sich bewegte , war nur
das oberste Schubfach . Mutters Strickstrumpf war drin , Garn ,
Nähzeug , Zwirn , Bänder , langweiliges Zeug . „ Raas mit dcin
Kasten, " kommandierte Fritz und Karl griff zu . . .

Ein großer Schlund gähnte in der Kommodenfront und vier
begehrliche Jungcnaugen stierten in den Kommodcnhals .

„ Wenn man von oben — — "
setzte Fritzens helle Stimme

wieder ein , — da tastete Karl schon in der Oefsnnng herum und
im nächsten Augenblick wühlten zwei Jungenarme von oben her
im mittelsten Kasten .

Was Fritz knapp mit den Fingerspitzen erfühlen konnte , war
Wolle , Tuch , Stoff . Bittere Ahnungen malten sich ans seinem
pfiffigen Gesicht : Praktische Sachen wollte man ihm schenken ; Zeug
zum Anziehen , Dinge , die er dach sowieso kriege » mußte . . .
Da — ein Klirren ! Karl war aus eine Pappschachtel gestoßen .
Sie stand oben aus .

„ Festehaltcn, " flüsterte ' Fritz , „halt , langsam . Achtung , ans -
passen , daß der Krempel nicht wieder fällt

- - -

"

Vorn im Laden klirrte die heisere Türklingel scheltend , nn -
entwegt und regelmäßig . Gottfried Ruckdäschel scheuerte mit seinem
gelinden Bäuchlein eifrig am Ladentisch entlang , zeigte den Leuten

sein strahlendstes Gesicht , redete mit feiner Frau recht manierlich ,
freute sich Über das flotte Weibnachtsgefchäft und erzählte einer
Käuferin gutgelaunt : „ Ja — ein bißchen Spielzeug müssen die
Kinder zu Weihnachten haben . Unser Fritz — Frau , gib mir doch
' mal die Gewichte her — unser Fritz kriegt einen Strauß , der
immer vor m Wagen rundum jagt . Wird das eine Ucberrafchimg
werden . . . "

Die Rede bewegte sich um dasselbe Gefährt , das Fritz und
Kafl ächzend aus der Kommode geangelt hatten lind hinten in der
Stube hurtig über die Diele rasseln ließen .

„ Fein, " sagte Fritz und Karl hatte leuchtende Augen .
Das war aber auch «in Fuhrwerk , wie man ' s selten sah : Vorn

ein Strauß mit reichlichem Halse und schönem vollem Schwänze ,
in allen Farben schillernd und sprühend ; hinter dem bunten Wüsten -
tier ein zweirädriges , flottes Gefährt - mit einem satanischen schwär -
zen Kutscher aus dem Bock . Leierte man am Bauche des Straußes ,
dann ratterte das blecherne Gespann mit vielen Gesten , Getöse
und Getu « von bannen : der Strauß stelzte laut davon und wiegte
den laugen Hals beschwerlich , während der Kutscher die Arme
wichtigsnchtclnd durch die Lust warf .

So mußte der Strauß unter dem Kommando der zwei Knaben
im Kreise lausen , mußte geradeaus marschieren , Hindernisse nehmen ,
Rctordc verbessern . Erst als es in der Stube dunkelte und ein
Bein des Wiistenvogcls verbogen war , besann sich Karl , daß daheim



icin Abendbrot lauerte . DaZ blcchcrnc Spielzeug vcrichwand wieder
in der Pappschachtel , die Pappschachtel in Fritzens «Pidtiste , die

Spielktst « unter Fritzens Ben . Denn in der Kommode sei der

Strauß auch nicht gesünder ausgehoben , sagte Karl .
Andern Tages waren Fritz und Karl in der Schule beim

besten Willen nicht recht zu gebrauchen . Sic mußte schon während
der Religionsstunde dafür sorgen , daß sich alle Jungens der Klasse
eine lebhafte Vorstellung von Fritzens Siraußcnfuhrwerk machen
konnten . Und weil der kleine Meier an der ganzen Sache zweifelte ,
schmuggelte Fritz den stolzen Vogel im Ranzen zur Schule . Der
Vogel mußte unter dem Gejohle der Klasse über die Bänke laufen ,
daß die « traußcnsohlen Blutblascn kriegten und das Tier un -
erwartete Mucken heraussteckte . Es zog manchmal ein Bein stör -
risch unter die Flügel und konnte von Lippolds Karl erst nach
wildem Geleiere in « chwung gebracht werden . Wobei der Junge
ab und zu mit einem rostigen Taschenmesser im Vogelleibe umherstach
und dazu prahlte : „ Ich tverde den Strauß schon auf den Trab
bringen — mein Bruder ist Schlosser . . Auch sein Großvater
habe schon geschlossert .

Es tvar eine Schande , wie der Bogel mißhandelt wurde .
Immerhin muß zu Fritzens Ehre bemerkt >verden, . daß er

dies Treiben nicht bis Weihnachten fortsetzte . Nein , einige Tage
vor der Bescherung lag die blecherne Unterhaltung wieder brav im
gleichen Kommodenfach , an gleicher Stelle , in gleicher Lage , wenn
auch nicht in gleicher Verfassung , wie ehedem . Rein , in einigen
Kleinigkeiten hatte sich das Spielzeug verändert . Der linke Arm
des schwarzen Kutschers war ausgekugelt , der rechte bewegte sich
nicht , der Strauß hinkte mit einem Beine und zog das andere
unter die Flügel . Kaput ! — wie Karl mit leiser Wehmut im
Tone erklärt hatte . „ Futsch " , verbesserte Fritz kleinlaut und sah
der Bescherung mit regem Interesse entgegen . . .

*

Auf den Straßen flockte der Schnee zur Erde , tanzte mücken -
gleich im Lichte der Gaslatcrncn , hüllte den Weihnachtsabend in
weiße Decken ein . Die Vorstadtgassen lagen still , verödet . Da und
dort flammten hinter Fcnstcrgardinen gelbrotc Ehristbaumlichter
auf und Ruckdäschels ließen die Rolladen über die Gcschästsfenstcr
sausen , um Christbaum und Bescherung für den Morgen des ersten
Feiertages vorzubereiten .

Herr Ruckdäschcl lächelte gutgelaunt . Man freut sich , ivenn
man Ruprechts Geschenke im Kasten hat und nur auszupacken
braucht . . .

Fritz lag schon im Bette , die Decke bis zur Nase empor -
gezogen , wie alle Jahre um diese Zeit . Er hörte die Elter » in die
Stube kommen , hörte durch die dünne Kammerwand , wie der
Chrisrbaum klimpernd auf den Tisch gestellt , wie die Kommode
aufgeschlossen und Pakete ausgekramt wurden . Hörte Nüsse
klappern , vernahm den To » einer Mundharmonika undjwrsank in
schillernde Träumereien , in denen Trompeten , Spielgeräte ,
Jndianerbücher die Hauptrolle spielten . Nebenbei lvaren Nüsse ,
Äepfcl , Pfefferkuchen , Marzipanschweinchen zu sehen . Zwischen
diese schönen Gaukelbilder hinein schob nur manchmal ein Strauß
störend den anklagenden Kopf , lviegtc den Schnabel drohend hin
und her , wollte nach dem Fritz schnappen , ivolltc ihn beißen — da
fühlte sich plötzlich der Junge durch ein blechernes Rasseln aus dem
Halbschlummer gerissen . . . Durch ein blechernes Rasseln . . .

Ter « irauß !
Fritz starrte ins . Dunkel , hörte sein Herz unter der Decke

pumpern und seinen Vater in der Stube draußen hämmern , leiern ,
brummen . Er hörte , wie der Väter das Fuhrwerk in Gang zu
bringen suchte , sah im Geiste , Ivic der Strauß störrisch das linke
Bein unter die Flügel zog , vernahm wieder ein Knarren und
Brummen — und fuhr mit der Nase erschrocken unter die Bett -
decke . Denn draußen erhob sich ein Krakeel , der nicht zur Be -
scherung gehörte ! Draußen flog etwas Blechernes auf den Tisch ,
und die Stimme des Vaters räsonnicrtc : „ Herrgottsackerment !
Verfluchter Ramsch , vermaledeiter ! "

„ Aber Mann, " sang beschwichtigend aus der Küche her Frau
Ruckdäschcl , „ fluch doch »ich so. Am heiligen Abend ! Hast dochs
ganze Jahr Zeit dazu . Was ist denn los ? "

„ Ach was , Ramsch verfluchter ! " dröhnte Vater Ruckdäschels
Organ . „ Hab ich Tir ' s »ich gleich gesagt ! Aber ihr Weiber wißt
natürlich alles besser ! Der gottcwigte Strauß geht natürlich »ich !
lind dem Kutscher baumelt schon der Arm ! Eh ' man den Ramsch
nach Hause bringt , ist er schon hin . . . Alles Schwindler , diese
Judenbande ! Mit unserm Heiland hab ' n sie ' s auch so gemacht . "
Der Blcchstrauß krachte noch einmal auf den Tisch . „ Bis jetzt
Hab ' ich mir den Spektakel gefallen lassen — aber wehe , wenn Du
mir noch einmal bei einem Juden kaufst , Ivehc ! Ein Kind so
um sein Spielzeug zu bringen ! Judcnbandc elendige . . . "

_ _ Robert G r ö tz s ch.

Bücher über Kunft ,
DaS Entscheidende an den Kunstverössentlichungen von heute ist

die Technik der Illustration . Die photomechanischcn Methoden ge -
währen eine solche Leichtigkeit und Billigkeit der Bildreproduktion ,
daß der Text fast in den Hintergrund zn treten beginnt . Mußte
man noch vor 2"» Jahren über den Mangel an Anschauungsmaterial
klagen , so sind heute schon eher Bedenken darüber am Platze , ob
nicht da ? Jllnstralive das Buch vcrgeivaltige . In der Tat werden

vielfach große fünft * und kulturhistorische Bilderbücher von Vcr *
leger » nur der Abbildungen wegen in Auftrag gegebe ». Um die
Illustrationen herum werden dann Texte geschrieben , die wenig oder
nichts damit zu tun haben . Tie TextkuliS nenne » sich aber trotzdem
Leuchten der SpezialWissenschaft oder die bedeutendsten Kultur »
Historiker der Jetztzeit — was sie um so eher könne », da niemand

ihr Füllsel liest oder nachprüft .

Zur Kunst aller Zeiten hat dann dieser technischen Fortschritte das
große Publikum bequemen Zutritt . Wenn nur die Fähigkeit und die
Kunst zu sehen , in gleichem Maße entwickelt ist lvie die Möglichkeit
zn sehen , so ist keine Zeit kunstverständiger gelvesen als die unsere .
Wir haben jetzt gleicherweise das Werk einzelner Künstler wie das

ganzer Zeiten und Völker vor Augen . Was früher der Reichste nicht
erschwingen konnte , kann sich heute jede Bibliothek leisten : für 8 bis
10 M. sämtliche Gemälde Dürers oder Rembrandts Radierungen in

großen schönen Reproduktionen beisammen zu haben . Diese
Klassiker der K u n st , die die Deutsche Verlagsanstalt
in Stuttgart herausgibt , sind zuletzt um eine Feuerbach -
ausgäbe vermehrt - worden . An den ganz kleinen Kunst -
konsumenten wende » sich W e i ch e r ö K u n st b ü ch e r tVerlag
Bernhard Thalacker , Berlin ) . Nach dem Muster deS schon
lange beliebten englischen Vorbildes werden da in kleinenr Format
jeweilig 60 Bilder eines Meisters zu einem Bändchen zusammen -
gesaßt , und der Liebhaber kann eine hübiche Auswahl irgend eines
alten Meisters ( eS sind 50 Bändchen erschiene ») zu 80 Pf . in der
Tasche mit sich führen . ( Ein treffliches Gegenstück dazu sind die

Naturbücher , die ebenfalls nach englischem Muster im gleichen Ver¬

lage erscheinen . ) Neuerdings wird in einer neuen Serie auch das
19. Jahrhundert bedacht . Uns liegen vor die Meisterbilder von de »

englischen Maler » Watts und R o s e t t i. Aber die dürftigen
Daten , die der Leser ans den Einleitungen erhält , können ihm keinen
Einblick in das Schaffen und Streben dieser eigenartigen Künstler
geben . Man erfährt z. B. nichts von dem symbolischen Gehalt der
Watischen Gemälde , die sonst frenidartig genug wirken können , nichts
von dein Humanitären Slrebcir dieses sozialdcnkenden Mannes , der
seine Werke nicht verkaufte , sondern seinen Volksgenossen schenkte .
Die Büchlein sind daher wesentlich als Erinnerungsblätter zu
nutzen für die , die irgend einem Künstler schon näher gekommen sind .

Den vollen Genuß am Kunstwerk wird «ins erst die farbige
Wiedergabe erschließen . Run sind freilich für den Wandschmuck
schon solche farbige Reproduktionen geschaffen , die wirklich dem

Original nahe kommen . Aber diese sind dann verhältnismäßig teuer .
Wer aber doch etwa von dem Leuchten und Schimnicrn des Kolorits
und von dem farbigen Jneinanderwebcn von Licht und Dunkel
bei Rembrandt sich eine Vorstellung machen und einige der schönsten
seiner Wunderwerke zum vertiefenden Genuß im Wechselrahmen in
seine Stube hängen will , der mag sich an die Rembrandt -
mappe des durch durch die Herausgabe der Meister der Farbe be -
kannten Verlages E. A. Seemann lLeipzig ) halten sPreis der
zehn farbigen Bilder 3 M. ) . Der einleitende Text von A. Philipps
führt gut ein und die Auswahl ist zu loben <»ian findet u. a. die

zu gelb geratene Anatomie , die Nachtwache , dies hohe
Lied auf das Licht , die warm - intime Holzhackerfamilie
und den Mann mit dem Goldhelm , der rein aus der

Freude am Funkeln und Gleißen hervorwuchs . ) Eine andere Mappe
init acht farbigen Bildern ist S p i tz w c g gewidmet . Und auch eine
Sammlung seiner Zeichnungen liegt vor . lDie gute alte Zeit .
50 Zeichnungen von Karl Spitzweg . München . Holbein - Verlag , im
Pappband 6 M. ) Die aus dem Nachlasse stammenden Blätter , zu -
meist mit seinem Bleistift umrissen , sind vortrefflich in der Re -
Produktion geraten . Spitzweg ist recht geeignet , wahre
Augenlust zu spenden , und gern ist man bereit , diesem
prächtigen Schilderer und Humoristen der Biedermeierzeit zum
Vertrauten zu erküren . Seine Welt ist eng , aber mit ivclcher
Lust an der Sache ist sie ersaßt und mit welch ' malerischer
Feinheit geschaut I Diese Bildchen , in denen Köstlichkeiten
der Farbe lvie bei keinem anderen der Zeit auftauchen , halten Zwie »
spräche mit uns ; die schnurrigen Originale erzählen zlvar keine
Geschichten swie die Düsseldorfer schlechten Angedenkens ) , aber sie
kommen in Fühlung mit uns , und besonders die Zeichnungen sind
voll reizender Züge und feinen Humors . Das intime Gelvinkel
der Kleinstadt und die stets andächtig belauschte Natur vermittelt »
uns glcize , die , mit den Augen eines Spitzweg gciehen , uns in
vielein eine Bereicherung und einen beschaulichen Genuß gewähren .

Die verdienstliche Sammlung der Kunstgeschichte einzelner Länder
und Völker , die gleichzeitig in verschiedenen Sprachen und Länden »
erscheint — in Deutschland bei Julius Hoffmann in Stuttgart —

ist im letzten Jahre wieder um einige Bände vermehrt worden . DaS

Ziel dieser Bände , die immer 600 —700 Abbildungen enthalten und
dabei gebunden nur 6 M. kosten , ist eine sachverständige Führung
durch die Kunstentwicklung je eines Landes . Es sind die Architektur
wie die Plastik und Malerei berücksichtigt . Da anerkannte Kunst -
Historiker , die ihren Stoff beherrschen , das ihnen vertraute Gebiet
behandeln , kann man sicher sein , gute wissenschaftliche Leistungen vor
sich zn haben . ES sind Enzyklopädien der Kienst Aegyptens , Spaniens
und Portugals und Flanderns , die Heuer hinzukamen . Die über -
aus zahlreichen , kleinen aber scharfen Abbildungen — eS sind auch
einige farbige darunter — sind fihc das orientierende Studium oder
für Nachschlagezivecke durchaus geeignet ; als bieisebegleiter und
Mnseiimsberatcr empfehlen sich die handlichen Bände besonders .
Künstler im Ortsregister erleichtern die Beuuyung . Litcraturüber »



sichten tv eisen den Interessierten weiter . — Die durch 4000 Jahre zu
verfolgende Kunst der A e g y p t e r bat der vielerfahrene Aeghptologe
M a s p e r o bearbeitet ; er bemüht sich mit Erfolg , die grohen Züge
dieser Kunst klarzulegen . Er entwickelt sie ans der religiösen und

iozialen Grundlage und führt die beiden Hauptgruppen der Tempel -
und Grabkunst auf ihre Nützlichkeitszioecke zurück . „ Die Kunst ist
nur eins von den Mitteln , deren sich die Religion be -

dient , um den Wesen auf der Erde ein glückliches Leben

ohne Ende zu verleihen . " Wie der Charakter der ägyptischen
Kunst , ihre monumentale Geschlossenheit , ihre Größe und

Dauerbarkeit , ihre Realistik und Typik sich aus dieser Bestimmung
ableitet , ist überzeugend dargelegt . — Die blühende Kunst

Flandern ? wird von Max Nooses mit erprobter Kennerschaft
behandelt . Mit Erstaunen sieht man den Reichtum tsor sich aus -

gebreitet , den dieses kleine Land auf allen Gebieten der Kunst —

dankenswerterweise ist auch die hochentwickelte Miniaturmalerei be -

sonders berücksichtigt — in üppiger Fruchtbarkeit hervorgebracht hat .
Die älteren Perioden sind , wie zumeist , besser gelungen ais das IS . Jahr -
hundert , das aus Raumrücksichten zu kurz abgetan wird . Auch vcr -

mißt man Hinweise auf wirtschaftliche und kulturelle Zusammen¬

hänge , die selbst in solchen Handbüchern nicht mehr fehlen dürfen .
'

Auch die billigen Sammlungen , die in populärer Form wissen -
schaftliche Ergebnisse vermitteln wollen , haben die Kunstgeschichte in

ihr Programm aufgenommen . Die Kollektion „ Aus Natur und
Geisteswelt " sVerlag Teubner , Berlin und Leipzig . Preis des ge -
bundenen Büchleins 1,25 M. ) hat zuletzt eine gute Einführung in
die niederländische Malerei im 17. Jahrhundert von Dr . H. Jantzen
und eine die Probleme des Impressionismus erörternde Darstellung
von Prof . B. Lazar gebracht . Sehr begrüstenswert ist , dast jetzt
auch „ die deutsche Malerei d e S 19 . I a h r h u n d e r t s "

behandelt worden ist . lZwei Doppelbände zu je 2,50 M. oder ein

Halbpcrgamcntband zi- 0 M. ) Eine zusammenfassende Orientierung
ist gerade hier dringend erwünscht .

Der Verfasser , Pros . Richard Hamann , hat sich folgendes
Programm gestellt : Er will zeigen , wie sich nach dem Zusammen -
bruch der aristokratischen GcsellschaftSauffassung im 18. Jahr¬
hundert auch die höfische und kirchliche Monumentatkunst
immer mehr auflöst und eine intime Naturauffassung
sich entwickelt , ditz eine beständige Vervollkommnung des
malerischen Stiles mil sich bringt . In drei Perioden geht diese

EntWickelung vor sich — : Aufklärung und Nomantik , die Malerei der

Biedermeierzeit und der Slimmungsimpressionismus der 50er Jahre ,
Naturalisinus und Impressionismus der letzten Jahrzehnte des
19 . Jahrhunderts . Jede dieser Perioden wird abgelöst von einem

Versuch , die verfallende Monumentalknnst neu zu beleben , wie in der

Kunst der Razarener oder der der Gründerzeit sBöcklin , Feuerbach .
H. v. Marees ) . Zusammenfassende Kapitel über den Stil der sich
folgenden Kwistrichtungeu werden abgelöst durch die ausführliche Be -

trachtung einzelner führender Künstler .

Die Verbindung allgemeiner kultureller Betrachtungen mit ein -

gehender künstlerischer Würdigung einzelner Meister und Werke ist in
der Tat mit Erfolg versucht . Die Bewertungen werden natürlich
nicht immer auf Zustimmung rechnen dürfen . Ganz vergriffen scheint
uns der Versuch , die Gründerperiode der siebziger Jahre mit den

großen Malern dieser Zeit in direkten Zusammenhang zu bringen .
Böcklin , Fcuerbach , Marses , Leibi und Thoma sollen von

dem Geiste dieser Zeit befruchtet sein ! Aus der

Gleichzeitigkeit ist hier mit bösem Trugschluß eine Gleich -

artigkeit gefolgert . Umgekehrt : diese Künstler , die gewiß zu den

stärksten des Jahrhunderls gehören , schöpfen aus Quellen , von denen

der stürmische , skrupellose Erpansionsdrang des Kapitals nichts weiß . -
Der künstlerische Ausdruck der Gründerzeit ist Makart . Auch die

Einflüsse der ausländischen Malerei , besonders der tonangebenden

französischen , kommen in dieser Darstellung nicht zu ihrem Recht .

Gewiß ist die deutsche Malerei auch in den Zeiten größerer Ab -

hängigkeit von fremden Einflüssen national bedingt , aber dieser

impressionistische und naturalistische Kampf hat doch seine stärkste An -

regung von den Franzosen bekommen . An 300 Abbildungen , von
denen manche freilich etwas verschwommen ausgefallen sind , stellen
reiches AuSstellungsmalerial zur Verfügung .

Wer nicht bloß eine gewisie Kunstbildung , d. h. Kenntnisse über

Meistcrwerle sich aneignen , sondern tiefer in die Werke der Kunst
eindringen , sich mit ihren Problemen auseinandersetzen oder schließ -
lich seelisch bereichern will , wird immer gut tun , nicht mit dem
Studimn allgemeiner Kunstgeschichte zu beginnen . Die verwirrende

Fülle von Namen und Dalen , die in solchen Werken notgedrungen
angehäuft werden , silist nur zu geeignet , den Kunstenthusiasten ab -

zuschrecken . Besser Ivirl er fahren , wenn er sich zunächst in eine

bestimmte Zeit , in einen bestimmten Künstler vertieft . Als solch -
Werke , die" zu solchem Vertrautwerden geeignet sind , können hier

' Berhaereus Rembrandt und Rubens empfohlen werden

lbeide im Jnselverlag , mit guten Abbildungen , geb . 3 M. ) . Hier lang¬
weilt nicht ein Historiker mit dem ganzen Material , das seine
Wissenschaft zusammengetragen , sondern ein Künstler deutet daS

Wesentliche , dringt in den Kern des Schaffenden und holt das
Menschliche heraus . Die Bücher sind ganz elementar , sie ber - chten
da « Notwendige von der Zeit und dem Leben , sie führen zu dem ,
was uns wertvoll und bedeutend ist , und gebejj . ein gutes Bild von
der Persönlichkeit .

Roch leichter wird man den Zngaiig zur Kunst finden , lvenn

Bcrantw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . — Druck u. Verlag :

man mit der Kunst unserer eigenen Zeit beginnt . Denn schließlich
sehen wir auch die vergangene Kunst immer mit den Augen der
Gegenwart . Das Sehen allein freilich tuts nicht ; wer wirklich in
die moderne Kunst eindringen will , wird auch hier das Buch als Ge -
fährten begrüßen . Glücklicherweise wächst denn hier auch die Literatur
über die führenden Menschen und Kräfte der Kunst , die wir selbst
erleben . Der Verlag Paul Cassirer , der diese Seite der Kunst -
literatur besonders pflegt , hat eben zwei Werke herausgebracht , die
beide von starkem Interesse sind . Das eine mal spricht ein Maler
über einen Maler : Karl Hagemeister schildert das Leben und
die Werke seines Freundes Karl Schuch lPreis des vortrefflich
ausgestatteten Bandes 7,50 M. ) . Die tonschönen Stillleben und
Landschaften dieses Malers stehen seit der Jahrhundertausstellung
1900 in ihrem Werte für die deutsche Kunst fest . Den Entwicklungsgang
SchuchS , der zum LeiblkreiS gehört , zu zeichnen , war keiner mehr
berufen , als sein langjähriger Gefährte Hagemeister . Was dem
Buch seinen besonderen Wert gibt , ist die anschauliche Darstellung
der spezifischen malerischen Probleme , mit denen Schuch und die ganze
Lciblschule gerungen . Der Laie bekommt hier einen rechten Begriff ,
welch ' eine Rolle das Handwerkliche und rein Technische in der
Kunst spielt . Die Benutzung von Briefen und Tagebüchern führt
mitten hinein in diese Kämpfe eines modernen Malers . DaS Leben
Schuchs im Atelier und im Freien , in München und Venedig und
in dem uns benachbarten Ferch und Kähnsdorf , wo sich ihm als

Jäger und Waldläufer die Natur erschließt , ist frisch und lebendig
geschildert — großenteils aus der unmittelbaren Anschauung des
Miterlebenden und Mitstrebenden . Dieses Malerbuch ist uns daher
als Dokument wertvoll und teuer .

Das andere Malerbuch ist Max Liebermann gewidmet
sMax Liebermann von Erich Hancke , ebenfalls Verlag Paul
Cassirer , mit 303 Abbildungen . Preis 30 M. j Man sollte meinen ,
Liebermanns Bedeutung und Individualität wäre literarisch erschöpft ,
so viel Bücher sind über ihn geschrieben . Aber doch war keines
darunter , das mit solcher Liebe und Versenkung seinen Spuren ge -
folgt war . das intimste Biographie und eindringendste Analyse der -
einigte . Dies Buch ist auch von einem Maler geschrieben , oder
wenigstens von einem , der von der Malerei ausging und selbst
Schüler von Liebermann gewesen ist . Man hat daher nicht nur
einen treuen und zuverlässigen Biographen , sondern auch einen
Mann vom Handwerk vor sich, der wohl nicht immer den weiten
Blick , aber dafür das solide , sachverständige Urteil hat . Sein Werk
wird voraussichtlich als Biographie das abschließende sein , und es
kommt auch sonst als gewichtiges Verständigungsbuch . Der Im -
pressionismus , dessen bedeutendste Ausprägung Liebermann in Deutsch -
land gewesen , ist zu Ende . Es ist gut , daß wir eine Inventur
aufnehmen , uns klar werden , was er uns an Werten gebracht und
hinterlassen hat , ehe wir uns den Wirbeln der neuesten Kunst -
entwicklung anvertrauen . Wir lernen hier den hohen Respekt vor
der Arbeit an der Natur , wir begreifen den Wert einer Augenzuchr ,
die die Dinge darstellen lehrt , wie wir sie unmittelbar empfinden , die
die Phantasie entthront und die Naturwiedergabc zum Angelpunkt
der Kunst macht . Liebermann wird auf diesem Gebiet immer ein

klassischer Meister bleiben Freilich mehr der Liebermann der mittleren
als der Spätzeit ) . Seine Leistungen erschöpfend vorzuführen , die

Psychologie seiner klaren Natur zu entwerfen , die Kraft seiner Werke
vor uns hinzustellen und das ganze Detail seiner EntWickelung vor
uns auszubreiten , ist ein Verdienst , das Erich Hanckes schönem Buch
Danerwert und zudem die aktuellste Bedeutung verleiht . Druck und

Ausstattung sind vorbildlich , das AbbildungSmaterial ist in der

sorgfältigsten Art reproduziert . II . v .

kleines Feuilleton .
Technisches .

Die B a r t m ä h m a s ch i n e. Vor einiger Zeit kam über
den großen Teich die Nachricht , ein Amerikaner habe eine durch
Maschinenkraft angetriebene Rasiermaschine erfunden . Das war

zur Saurengurkenzeit , und so wird man dies wohl kaum ernsthaft
genommen haben . „Elerirical World " berichtet nun eine tatsäch -
liche Erfindung . Der Rasiermotor hat nach diesem Fachblatte eine

gewisie Aehnlichkeit mit der bekannten Rasenmähmaschine ; aller -

dings greifen seine Klingen an dem abzumähenden Haar etwas
anders an , als die Messer der Rasenmähmaschine an dem Gras .
Tie sind nämlich quirlig zu der Achse sidie gleichzeitig Handgriff
ist ) des Maschinchens angeordnet und liegen , damit keine Ver -

letzungen möglich sind , zwischen zwei Metallringen . Sie sind nicht

so scharf , wie Rasiermesser sonst , und sie sollen das einzelne Haar

auch nicht abschneiden , sondern augenscheinlich durch heftigen Stoß
. abbrechen . Rasicrseife ist bei der Anwendung� der Bartmäh -
Maschine , die von einer Firma in Chicago demnächst auf den Markt

gebracht werden soll , nicht nötig : es genügt , die Haut anzufeuchten ,
dann soll der ganze Bartwuchs in überraschend kurzer Zeit schmerz -
los und ohne Verletzungen entfernt werden . Es heißt , man habe
nach dem Rasiere » mit der Maschine in der Haut ein Gefühl ,
als ob man sanft massiert worden sei . Der Antrieb der Maschine
erfolgt durch den elektrischen Strom : sie ist mit einem Ttechansckluß
versehen , sodaß jede elektrische Lichtleitung ihr die nötige Arbeits -
kraft liefern kann .

_

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

_
; Vorwärts Buchdrnckerei u. Verlagsanstalt Paul Singer 3cTo . . Berlin ZWt
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