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Das Menschlein Matthias .
24] Erzählung ti o n Paul I I g.

„ Ja was ? Ist das so gemeint ? Herr , du mein Trost !
Mitten in der Nacht koninit mir der Lauser heimgeschlichen . . .
Und mit dem vollen Krattcn ! Es putzt einen fast ! Wohl ,

Bürschle , Tu kommst mir jetzt grad recht . Tich will ich
kuranzen . Wo hast Tus Med ? " lamentierte sie jetzt wirk -

lich wie von Sinnen , wahrend Matthias in stotternder ,
wimmernder Hast die Gründe seines Mißerfolges anfzählte .
Er sei von Mergentwil nach Briillisau in jedem Haus ge -
Wesen , aber die Leute hätten fast überall draußen im Oehmd
geschafft , und bei den übrigen müsse ihm ein anderer Hausierer
zuvorgekommen sein . Aber die Angehrin ließ ihn nicht aus -
reden .

„ Ein Pfifferling ! Dich kenn ' ich. Auf der faulen Haut
bist Dn wieder gelegen . . . den ganzen lange » Nachmittag ! "
strich sie ihm Gehör und Gnade unbarmherzig ans , wobei

sie Matthias so kräftig unter dem Arm packte , daß er ihr
gleichsam hüpfend in die Stnbe folgen mußte .

„ Gelt , Dn tust mir uichrS , liebe Basgotte ! Ich bin

gewiß nicht schuld , ' s nächste mal , Basgotte . . . " flehte er ,
schon völlig außer Atem , bevor er noch einen Streich er -
halten hatte . Es gelang ihm auch , eins ihrer 5liiie zu
umfassen . ? lber sie schleppte ihn am Boden fort , bis zum
Spiegel , dahinter das Pfefferrohr steckte . Es half eben nichts
mehr , sie war wieder vom Satan geritten und mußte
schlagen . . . schlagen mit aller Kraft , um nicht aus der Haut
zu fahre » . Es wurde ein grausiger Tanz in der Mondschein -
hellen Stube . Der Geschlagene wehrte sich verztoeifelt , biß
die rohe Zuchtnieistcrin in den Arm , ins Bein , klaubte und
kratzte sie und vermehrte so ihre Wut . Wilde Schreie zer -
rissen die weite nächtliche Stille . Aber sie reichten kaum
bis zur nächste » Behausung , und die Wirtin zum Gnpf
brauchte iiicht zu bangen , daß ihr ein menschenfreundlicher
Nachbar in den Arm fallen werde . Solauge sie selbst es
aushielt , ließ sie nicht nach : sie wollte diesmal ganze Arbeit
machen , den Trotz des Bürschleins mit allen Wurzeln aus -
reuten . Als sein Widerstand gänzlich gebrochen war und er
kam » noch japsen konnte , nahm sie ihn wieder beim Wickel
und stieß ihn auf einen Kartoffclhaufen in den dumpfen
Keller , den kein Schimmer Licht erhellte . Da möge er den
Rest der Nacht verplärren und darüber nachdenken , ob er sich
endlich bessern wolle .

Ihre Befriedigimg währte jedoch nicht lange . In der
Kammer droben vernahm sie Maries harten , stickigen Husten ,
der ihr selber wie mit Messerstichen zusetzte . Das Mädchen ,
mit dem es langsam zu Ende ging , schien von dem Lärm aus
dem ersten Schlaf aufgeschreckt zu sein . Ein Licht in der Hand ,
stürzte die Angehrin hinauf , dem Anfall zu wehren .

Die Kranke hatte auf Geheiß des Arztes ein eigen Lager
bekommen , aber ihr schwindendes Leben war nicht mehr zu
retten .

Beim Eintritt der Mutter saß Marie aufrecht im Bett ,
mit überhängendem . Kopf, von dem das feuchte Haar wirr ,
strähnig über Brust und Schulter floß . Eingefallen , fieber -
Haft atmend , iii einem gramvollen Zustand der Erschöpfung
blickte sie die Kommende von unten herauf böse au .

„ Immer mußt Tu . . . Spektakel inachen , wenn andere
schlafen möchten !" wehrte sie deren untaugliche Hilfe köpf -
schiittelnd ab . Als wüßte sie um ihr nahes Ende , ja , als
sei ihre Seele bereits im ewigen Frieden aufgegangen , laar
sie empfindlich gegen jedes laute Wort . Am wenigsten
konnte sie das Schreien und Toben der Mutter mehr ertragen .

„ O Herr Jesus , Tu Arincs , Geplagtes ! " jammerte diese
kleinlaut , geduckt von dem trostlosen Leid . „ Was soll ich
aber mache " , wenn die Lumpenhunde mich bis aufs Blut
hetzen ? ' s wird ja alle Tage ärger , lveun ich ihnen nicht
wieder einmal den Meister zeige . Leg Dich nur wieder hin ,
Du kannst jetzt ruhig schlafen . Ich miiß mich ja selber hassen ,
weil es manchmal so unsinnig über mich kommt . "

Darin sagte sie nur die lautere Wahrheit . Sic hätte sich
kopfüber die Stiege hinunterstürzen mögen , als sie das
sterbensmatte Kind verließ , dessen Augen sie mit einem stillen ,
schweren Vorwurf verfolgten . Ihre vorige Weisung miß -

achtend , schloß sie das Kellerloch wieicr ans und ließ den

winselnden Sträfling entwischen .

„ Marsch ins Ziest ! Ich will Dich künftig nicht mehr
habe » . Deine Alte soll Dir einen anderen Unterstand suchen ! "
drohte sie in unwahrscheinlicher Selbstverleugnung . Sie

wußte jetzt , daß Matthias wieder einmal hauptsächlich für
das Vergehen des Großen gebüßt lwtte , nur weil jener ihr
im unrechten Augenblick in die Hände lief . — Alles in allem
war sie eine Weile bis in die Fingerspitzen zerknirscht , voller

Scham über ihre rasende Tierheit . Ja , sie sandte sogar
einen flehenden Blick znni Sternenhimmel ans . . . einen

stummen Hilferuf , der ihr Unterstes » ach oben kehrte .
Wo litt denn eine mehr am Leben , als sie in ihrer Gier

und Ungeniige ? Wie konnte sie sich ihrer Natur erwehren ?

Immer aufs neue wieder rief es ihr zu : „ Fort aus diesem
Fuchsbau ! " Was taugte ihr die herrliche Fernsicht , die er -
habcne Einsamkeit ? Das vielgestaltige Landschaftsbild konnte

ihre darbende Seele nicht mit Leben erfüllen , das eintönige
Rauschen im Tobel war nicht die rechte Musik für ihr Ohr ,
die - jäh abfallenden Matten kein Gelände für ihre Sohlen .
Weite , fruchtbare Ebenen , fruchtbare Klee - und Kartoffeläcker ,
wogende Aehreumeerc hatten ihren Mädchenaugen gefallen ,
ein starkhiutrottendes Ochsenpaar , eine wühlende Pflugschar ,
die Kolonnen der Mäher und Drescher ihre Sinne entzückt .
Das war ihr verloren . Darum mußte sie verderben .

Wie schon oft , wenn der Kummer sie fast erwürgte , sah
sie auch jetzt wieder zu dem schreckhaften Felsen auf , in dein

traurigen Erwägen : „ Ein Riß , ein Sturz in der Nacht . . «
dann hätten wir Ruh ! "

In der Kinderkammer wurde indessen ein heimlicher

Bund geschlossen . Der Große hatte sich hinter dem Rücken

der Mutter hinaufgeschlichen und tat jetzt in seiner knorrigen
Art alles , um den gebrochenen Matthias zu beschwichtigen .
Begriff er doch recht gut , daß dieser heute für ihn hatte bluten

müssen .
„ Uebermorgen kommst Du einfach mit mir ! " meinte er

zutunlich , indem er den in die Bettdecke Verkrampften mit

dem Ellbogen anstieß . „ Wir gehen dann über Mertigen und

Haslach , ich auf der einen , D » auf der anderen Seite . Wo

Hunde sind , brauchst Du nicht hinein . Ich fürchte sie nicht .

Dann mußt Tu ' s mit den Weibern nur so machen wie ich :

weißt , so ei » bißchen lamentieren , es gehe uns heidenmäßig
schlecht daheim , sie möchten sich doch erbarmen .

�
Und nur nicht

abzotteln , ob sie keifen oder fausten . Ich sag ' dann immer :

„ He nun , wenn Ihr nichts braucht , so tut ' s halt um Gottes
willen . Wir sind miscr achte , und der Vater kann ' s allein

nimmer machen . " Aber natürlich , wenn Dn bloß so ver -

tattert dastehst : „ Wollt Ihr nichts kramen ? " und Dich mit

einem Wort abschirren läßt , kommst Du zu nichts . Man muß

ihnen gehörig einheizen ! "
„ Er ist drum noch viel zu klein zum Hausieren ! Was

braucht sie beide zu schicken ? Das ist nur der Geiz . Ich
sag ' s dem Vater . Er soll ' s ihr verbieten ! " ereiferte sich die

Kranke , der die Lust zum Schlafen vergangen war . Sie

gab damit das Zeichen zu einem unerhörten Angriff und

Sturmlauf gegen die Mutter .
„ Bald jeden Abend hockt sie jetzt mit dem Postheiri zu -

sammen , küchelt und brätelt ihm , was er nur niag , und

alles umsonst ! Er gibt ihr keinen roten Batzen dafür . Was

geht uns der an ? Wir sind ihm nichts schuldig . Der Vater -

weiß nichts davon . Aber wart ' nur , ich paß ihm auf , der

muß noch merken , was eine Schleuder ist ! " enthüllte Konrad

seinen gefährlichen Haß , knurrend wie ein guter Wachthund .
Tann zog er seine Fetzenhosen aus , hielt sie Marie dicht vor

die Augen und sagte : „ Da schau ! So läßt sie mich herum »

laufen . Eine Alte hat niich heut angeranzt : „ Wenn Ihr noch

so arm seid , so kann Dir die Mutter doch ' s Zcuglein flicken ! "
' s ist aber auch tvahr . Früher hat sie ' s doch auch machen
können . "

Noch manchen Unbill brachten die kindlichen Empörer
zur Sprache . Tie bösen Launen der Mutter , deren wilde

Verdächtigungen des Weltlaufs vergifteten ihr junges Leben ,

das ewige Brüten und Seufzen erfüllte alle mit Unlust und

Mißtrauen . Warum mochte hier keines singen wie in anderen

Hütten ? Auch am schlechten Essen , der mangelhaften Ordnung

spürte man die mütterliche Abkehr . Sie war geiziger als



je , fuchste um sedeu Rappen , mochte keinem eine Freude
mehr qönnen .

„ Mau möcht ' lieber nicht mehr dabei sein ! " seufzte
Marie müde , aus Wunder Seele bekümmert , so daß auch der

Große eine Weile kein Wort mehr hervorbrachte . Draußen

rauschte , zirpte die Sommernacht . Fernes Hundegebell lockte

die Gedanken hinaus . Wozu lag mau belfernd in dieser
elenden Baracke ? Nur die kleine Frida schlief . Sie hätte
freilich auch gar nicht mitreden dürfen . Aber die beiden

Aeltesten hielten noch lange Rat . Es loar ein blutig - ernstes
Femgericht über die abtrünnige Mutter , die für sich leben

wollte , den häuslichen Herd erkalten ließ . Konnten sie auch

nicht alles recht verstehen , so sielen ihre Ahnungen um so

schwerer ins Gewicht . Sie schlugen sich leidenschaftlich aus
die Seite des treuen , gerechten Vaters , der ernst , ohne viele

Worte seine Pslicht tat .
Tie Verklagte hörte nichts von diesen Anschuldigungen .

Es wäre ihr gewiß schwer gefallen , sie mit roher Gewalt zu
ersticken . ( Forts , folgt . )

himöe unö Menfihen .
Von Martin Andersen N c x ö,

II .

Zum Schluß eine kleine Geschichte , die allerlei von der Form
unserer Zeit für Mitleid erzählt . Sie ist wahr und — was wichtiger
' st typisch .

Einer meiner älteren Bekannten war Privatlehrer in Kopen -
Hagen . Ilm sein tägliches Brot zu verdienen , mußte er vorn Morgen
bis zum Abend in der Stadt herumrennen , zwischen Schulen und
Kursen und den Wohnungen der Privatschiiler . Wenn die fest -
angestellten Lehrer sich in den Pausen ausruhten oder Mahlzeit
hielten , war er immer unterwegs — von dem einen Ort , wo er
unterrichtete , zum anderen . Hänsig waren die Entfernungen groß :
meistens kam er im letzten Augenblick in die Schule gestürzt , und er
lebte in fortwährender Angst , daß irgend etwas ihn aufhalten werde ,
so daß er nicht von der Stelle kam . Das kam ja hin und wieder
vor , und fortgesetzte „ Saumseligkeit " bedeutete Abschied und neue
Stundenjagd .

Schon dies nahm ihn sehr mit ; in der Nacht im Schlaf schlug
er sich mit Eisenbahnverspätungcn und Straßcnbahnsiocknngen her -
um . Dazu kam die eigentliche Arbeit . Er unterrichtete zehn
Stunden am Tage .

Mit dieser angespannten Nackerei erreichte er es gerade , daß
er und seine Frau sich ordentlich sattessen , anständig gekleidet gehen
und eine Dreizimmerwohnung in einem billigen Viertel bewohnen
konnten . Doch ain Abend fiel er vor Müdigkeit aufs Bett , und am
Morgen , wenn er geweckt wurde , verriet sein Gesicht Furcht vor
dm neuen Tag .

Man redet viel von der Liebe zur Arbeit . Dieser Mann liebte
seine Tätigkeit nicht ; sie war ihm zur Hölle , die seine seelische
Fähigkeit und seine Freude am Dasein rasch verzehrte — und ihm
dafür nur den notdürftigen Unterhalt des Leibes sicherte . Er fühlte sich
als Sklave , und so sehr er dagegen ankämpfte , mußte fein Ver -
hältnis zu den Kindern das Gepräge davon erhalten — er haßte sie
schließlich . Und er hatte gerade diese Tätigkeit als Berns erwählt —
als schönsten aller Berufe — und lvar seinerzeit mit großen Er -
Wartungen hineingegangen .

Sie selbst halten keine Kinder . Sie waren wie so viele andere
Eheleute in unseren Tagen gestellt : hatten das größte Bedürfnis ,
sich mit Kindern zu umgeben und mußten es selber als das ärgste
Unglück abwehren , das geschehen konnte . Sie hätten sie ja nicht
versorgen können .

So hielten sie denn zum Ersatz einen kleinen Hund .
Eines TageS bekanr der Mann Gehirnbluten und konnte nicht

mehr . Der Hund saß an seinem Bett und pfiff , und die Frau
weinte und verkaufte Stück für Stück , um ihm die nötige ärztliche
Behandlung und Medizin zu verschaffen . Etwas aus „ den guten
Zeiten " , wozu man seine Zuflucht nehmen konnte , war ja nicht
vorhanden , und als Privatlehrer hatte er keinen Anspruch aus
Pension . Die beiden waren wie gewöhnliche Sterbliche daraus
angewiesen , an den Pfoten zu saugen , wenn sie selber nicht mehr
konnten .

Nach mehrmonatigem Krankenlager starb er , insofern im

günstigen Augenblick , tveil nichts Verkäufliches mehr da war . Von
einer vollständigen Heilung konnte ja nie die Rede sein , und
es war ein rechtes Glück für die Frau , daß der Tod sich seiner
erbarmte . Nun hatte sie wenigstens nur für sich selber zu sorgen .

Sie war eine tüchtige Frau , die sich nicht davor fürchtete , bei

irgend etwas znzugreifc ». Und sie konnte alles , was da kam , denn
sie lvar hervorgegangen aus dem besten häuslichen Kreise , den es in
Dänemark gibt — sie war die Tochter eines Schullchrers vom
Lande . Aber Sorgen , Entbehrungen und das viele Wachen hatten
sie mitgenommen , und sie war krank . Nicht etlva so, daß sie ins
Krankenhaus kommen konnte , aber sie war niedergebrochen und rnt -
krästet , so daß sie nichts beginnen konnte . • Man sah es ihr nicht an ,

daß ichr etwa ? Besonderes fehlte ! aber das Unglück und der Verlust
des Mannes hatten ihre Fähigkeiten gelähmt und Willen und Energie
aufgelöst .

Eine Zeitlang lebte sie von der eiustweiligeu Barmherzigkeit ;
und inzwischen begann sie „ Eingaben zu machen " , um ein wenig
festeren Boden unter die Füße zu bekommen . Sie lieh sich ein
dickes Buch von mehreren Hundert Seiten , die von lauter Legaten
bandelten , und lief von Tür zu Tür , Woche auf Woche . So laufen
ja viele herum , mit ivcchseliidein Glück — auch das Eingabemnacken
hängt von der Geschicklichkeit mehr als von etwas anderem ab . i c
konnte nicht in Betracht kommen , nicht einmal bei einer Stiftung
für rechtschaffene Witwen . An Geschicklichkeit gebrach es ihr voll¬

ständig , und das Glück halte ihr nicht einmal wohlgestellte Wer -
wandle vergönnt , die sie hätten empfehlen können , aus Furcht davor ,
daß sie ihnen selbst zur Last fallen würde .

Der Hund war ihr treuer Begleiter , und wenn die beiden un- -
verrichteter Sache vor den Türen der Legatverteilcr standen , so
streichelte sie ihn und sagte weinend : „ Uns beiden bleibt wohl nichts
übrig als zu verhungern . "

Auf dieser Wanderung kam sie auch zu dem Großkaufmann X. ,
dein Millionär , der sich durch seine mannigfachen — und aparten —

philanthropischen Umernchmungen einen Namen gemacht hatte . Das
Glück wollle , daß der Menschenfreund an diesem Tage selbst die
vielen Bitlstellcr abfertigte , und daß Bobby , der meist draußen
bleiben mußte , um keinen Anstoß zu erregen , diesmal die Gelegen -
heil wahrnahm und mit hineinschlüpfte . Die Lehrerswitlve wurde
schnell abgefertigt , ihr Fall lvar einer von den allergewöhnlichsten ,
von denen , die jeden Tag dutzendweise vorkamen , und weder Emp -
fehlungen noch sonst etwas erschwerten eine abschlägige Antlvort .
Man sah sie kaum an .

Um so nrehr Aufmerksamkeit widmete man dem Hunde . Zuerst
steckten die Kontoristen die Köpfe zusammen und flüsterreu , und dann
machle einer von ihnen deir Millionär auf das Tier aufmerksam ;
Bobby wurde hinter die Schranke gelockt , und der große PhilaiUhrop
befühlte ihn eigenhändig imd� schüttelte mehrmals den Kopf . Der
Hund war mindestens ebenso schwach und entkräftet wie seine Brot -
Herrin .

Die Frau stand lvie auf Kohlen und wünschte , daß man Bobby
wieder zu ihr ließe , damit sie fortgehen tönnte . Vielleicht machte
man sich lustig über ihr liebes Hündchen , vielleicht fand man es un -
verschämt von ihr , einen Hund zu halten , ivcnn sie so arin war und
selber um Hilfe eiukam . Das meinteil viele ; und sie hatte es so oft
selbst gedacht und beschlossen , das Tier zu ertränken — sie konnte
es bloß nicht übers Herz bringen .

Dann endlich ließ man den Hund durch die Schranke , und die
Frau näherte sich beschämt der Tür . Aber einer von den Kontoristen
hielt sie zurück .

„ Fehlt dem Hunde ctioas ? " fragte er nrit teilnehmender Stimme ,
die ihr recht wohl tat .

„ Ich glaube nicht , daß er richtig krank ist ! aber ich kann ja nicht
für ihn sorgen , wie ich müßte . Ich teile mein Essen mit ihin , ob -
wohl ich Gott weiß , recht gut selber des Ganzen bedürste ; aber was
für einen zu wenig ist , verschlägt ja erst recht nicht für zwei . " Sie
sagte das als letzten Versuch , Eindruck auf die Leute zu machen , und
blickte zögernd auf . „ Er muß wohl ertränkt werden ?" meinte sie
schließlich leise .

Der Philanthrop , der hinter der Schranke gestanden und zugehört
hatte , kam rasch hervor : „ Wo denken Sie hin , Menscheirskiird !
Einen armen , kranken Hund ertränken !"

„ Ich habe kein Geld , ihn chloroformieren zu lassen — sonst
wäre das ja das beste für den Hund und »sich selbst, "

„ Sie mit Ihrem — " Der große Wohltäter fing plötzlich in
ihrem Gesichtsausdruck etwas auf und hielt inne . „ Können Sie
denn nicht begreifen , daß das eine weder schlimmer noch besser ist
als das andere ?" fuhr er ganz freundlich fort . „ Hier soll nicht
getötet , sondern geholfen werden — eine viel schönere Aufgabe ,
nicht wahrl Was der Hund braucht , ist bloß liebevolle , gute
Pflege . Können Sie wirklich nicht besser für ihn sorgen ?
Gar nicht ? "

Die Witwe schüttelte den Kopf — wie konnte man so dumm
und so böse fragen . Aber zornig wurde sie nicht ; die Zeiten
waren längst vorbei , wo sie in der Lage war . sich heftig zu Ivehren .
Sie wandte sich nur der Tür zu. um fortzukommen .

„ Warten Sie einen Augenblick " , sagte der Wohltäter und Ivies
auf eine Bank .

Er konferierte eine Weile mit dem ersten Buchhalter , und dann
kam er wieder zu ihr zurück .

„ Ich glaube , wir haben eine Regelung gesunden , liebe Frau . "
sagle er warm . „ Die Sache ist die , wir tragen un § mit dem Plane ,
ein Asyl für verwahrloste Hunde zu errichten . Leider wird ja noch
einige Zeit darüber hingehen , bis wir alles so weit fertig haben ,
die ' armen Geschöpfe aufzunehmen ; und niemand kann von der Hoff -

nung auf bessere Zeiten leben — nicht wahr ? Aber vielleicht
könnten wir das Kerlchen da in Pflege geben ! Glauben Sie , daß
Sie ihn recht gut behandeln können . Anständig und sauber sehen
Sie ja aus . "

Die Witwe nickte , obwohl sie die Frage für überflüssig hielt .
„ Gut , abgemacht ! Sie bekommen 20 Krone « im Wouot , die Sie

hier jeden Ersten abheben können ; aber Sie müssen sich natürlich
darin finden , daß wir jederzeit Zutritt zu Ihrer Wohnung haben —

zur Beaufsichtigung . "



Die L- HreeSwitlve (]iiB ihre Adresse an . und damit war die
Cache in Ordnung . Sie hatte endlich ein Legat erlangt — dank
ihrem Bobbh . Nie vergas ; sie , das ; er der eigentliche Herr war . und
daß sie selbst nur seine Gelder verwaltete .

Sehr bald war sie so weit , das ; sie etwas durch leichtere Heini -
arbeit verdienen konnte , und sie und Bobby ichlugen sich erträglich
durch . Das einzige , was ihr Dasein verfinsterte , ivar der Gedanke
an den Tag , Ivo das Asyl fertig sein würde und sie sich von dein
Hunde trennen inilszte .

Dieser Tag kam aber nie , mochte nun der Philanthrop andere
Pläne gcsasjt oder die Sache vergessen haben . Bobby behielt seine
Unterstützung bis zu seinem Tode .

Und auch später litt die Wiiwe keine Not . Mit Legaten geht eS
ja ebenso wie mit allein andern hier in der Welt : hat man erst
festen Boden gewonnen , so wird man schon fertig . Der Hund half
der Frau über den toten Punkt weg . ( Dculsch von H. Uiy . )

Die Dichter öes Grauens .

Bon Peter H a in e ch e r .

Wir stehen an der Pforte zrr dein „ finstcrn , unbekannten Reich .
wo das Grauen wohnt und das Entsetzen " . Seltsamen Führern
überlassen wir uns , Dichtern und Magiern ; dunklen » schwermut -
nmwchtcn Gestalten , die , ciüfreindet der lieben , freundlichen Ge¬
wohnheit des Lebens und des Lichtes , in jenen nächtigen Bezirken
wohne » , Ivo die Deisidämonic , die Dämonenangst , ans jedem Strauch
blickt . Zitternd , widerstrebend halb , und halb gezogen , wie in einem
Bann , mit jenem Merkwürdigen Gefühl des Gruselns , das aus Lust
und Unlust seltsam gegensätzlich sich mischt , folgen wir ihnen auf
dem Pfad , der zu den unteren Mächten leitet . Wir folgen ; denn
wie sehr auch das Lebcnvernichtende , das dort unten lauert , mit
den Masken des Grauens und des Schreckens uns den Sinn er -
schüttern mag : eine heimliche Ahnung flüstert uns zu , das ; wir an
der Schwelle unerhörter Eröffnungen stehen .

Unsere Führer sind die Dichter des Grauens , die kühnen Freier
des Uebcrsinnlichcn , die „sehnsuchtsvollen Hungerleider nach dem
Unerreichlichen " : die Hoffmann , Poe , Billiers de I ' Jsle - Adam usw .
Es gibt eine Art des Graucns , die das grausige Motiv um seiner
selbst willen beschwört und in Wirkung wie Absicht nur auf Nerven -
fensation aus ist . Auch in dem Grauen , das jene Dichter auf uns
werfen , spricht diese elementare Spannungswirkung ein deutliches
Wort . Aber dieses Grauenhafte ist Ausdruck , Sinnbild , voll mcta -
physischer Beziehungen . Es ist Zeichen eines Weltgefühls . Schauer
aus den Tiefen des Alls hauchen uns an . Der Dichter , echter Roman -
tircr , voll der Sehnsucht nach dem Unendlichen , weht mit seinem
Schleier , und die dunkle , geheimnisvolle Geisterwelt wird Erschei -
nung . Wir sehen die unheimliche Gegenseite , das teuflische Antlitz
der Welt , und alle Gelächter der Hölle umgellen uns . Die dunkle
Materie faßt uns mit Entsetzen . Der prickelnde Reiz der Sensation ,
des JrrilationsgefühlS wird zum metaphysischen Grauen . Die Ur -
angst befällt uns ; der Schauer des Unendlichen , der der Uranfang
der Religionen ist .

Der erste , der mit voller Entschiedenheit die „ schwarze Maske "
trug , war E. Th . A. Hoffmann . Schon vorher versenkten sich einige
Romantiker in die Nacht - und Rätselgebiete der Natur . Arnim hat
mancherlei Spukhaftes in seiner „ Jsabella von Aegypten " ; auch
sein toller „ Invalide " ist zu nennen . Auch Chamissos „ Peter Schle -
mihl " ist ein Werk voll seltsam grauenhafter Fremdheit . Tieck
schreibt die feinen Naturmärchen vom „ blonden Eckbert " , vom
„ Nunenberg " , die den Gegensatz zwischen Mensch und Natur in
schneidender Schärfe versinnbildlichen . Genug des Fremden , Dämo -
nischen hatte besonders Heinrich V. Kleist in seinem Wesen . Aber
erst Hoffmann offenbarte sich das Weltbild in seiner spukhaften
Spaltung derart , daß aus ihm ein deutliches Gebilde , eine Dar -
stcllung des grauenhaften Dualismus der Prinzipien hervorgehen
konnte . In einem fast grotesken Körper steckte bei Hoffmann eine
reiche , mit allen Phantasicfarben dcL Ostens geschmückte Träumer -
scclc . Und Hoffmann war nicht nur Dichter , sondern auch Musiker
und Zeichner von Passion und Fähigkeit . Und nebenher war er
Beamter , Kammergerichtsrat in Berlin in den Tagen der Reaktion
unter Friedrich Wilhelm III . Das ist ein merkwürdiger Kontrast :
aus der einen Seite die Menge ausserordentlicher Fähigkeiten und
auf der andern das skurrile Aeussere und der philiströse Beruf .
Daraus entwickelt sich eine Diskrepanz des Fühlens , die allerdings
durch ausserordentliche Sensibilität und eine merkwürdige schwebende
Losgelöstheit ermöglicht und bestärkt wird . Der „feste " Erdboden
wird ihm schwankend . Der Alltag wird ihm eine durchsichtige Maske .
Er erkennt aus geheimen , unscheinbaren Andeutungen , was unter
dem Schleier der Skurrilität verborgen liegt . Ihm kann es nicht
verborgen bleiben , dass der Archivar Lindhorst in Wirklichkeit ein
Salamanderfürst ist , oder der Dr . Alpanus ein grosser Zauberer .
Ueberhaupt liebt er dieses Motiv : die höhere Natur , die sich den
Bedrängnissen des gemeinen Lebens unterwerfen muß . Aber er
sieht auch durch die hindurch , die nicht aus dem höheren Reich des
Geistes kommen ; ihm schaudert vor dem „tief gespenstischen Phi -
listrismns " , der ihn mit der entsetzlichen Leere de ? Automaten an -
gähnt . Das Automatcnmotiv in seiner Sehrecklichkcit : die Wahn -
Mihige , gespenstische Nachäffung des Menschen ist ihm vertraut .

( „ Sandmann " , „ Antomatc " . ) Es ist bei Hoffmann wie im Wein «
rausch : plötzlich lösen sich alle Beziehungen ; die Bewegungen bc -
komme » etwas Spukhaftes , Fremdes . Aus diesem inneren Zustand
dringt bei Hoffmann das Märchen ins Leben und führt seine
grotesken Tänze aus . Eines seiner ersten Stücke und , trotz des
Jean Paulschen Nachklanges , der da durchgeht , eines seiner besten ,
„ Der goldene Topf " , zeigt seine Art vollkommen . Nichts bleibt
hier an seinem Platze . Das heißt : nicht jeder merkt die Dinge .
Man muß Poesie im Leibe haben , » m die Wahrheit zu sehen . Die
Bürger brauchen Alkohol , damit ihnen die skurrile Ausscusläche
durchsichtig werde . Was Hoffmanns Auslösung des Lebens in
ihrer Wirkung vielfach etwas mildert , ist das Element des Gro -
teskcn . Er liebt die ironische Betrachtung . In den „ Elixieren des
Teufels " hat er das schauerliche Motiv der Verdoppelung der Per -
sönlichkeit grauenhaft genug dargestellt . In der „ Prinzessin Bram -
Villa " nimmt er den Gegensatz , die Spaltung des Ichs zum Motiv
einer leichtfüssigen , arabeskenreichen Groteske . Der Humor Hoff -
manns ist köstlich ; aber er ist ein gefährlicher Humor , der auf
schwankendem Boden tanzt . Es hallen sehr seltsame fremde Ge »
lächter aus der Tiefe des Dämonischen hinein . Und wieder zeigt
uns Hoffmann , wie fremde dunkle Mächte sichtbarlich ins Leben
des Menschen treten . Er erzählt von unheimlichen Beeinflussungen »
von Uebertragungen eines geistigen Prinzips auf ein anderes : ein
Lieblingsthema , wie ihn überhaupt Willensbeeinflussungcn und
magnetische Geschichten sehr anzogen ( „ Der unheimliche Gast " ) . Er
geht abnormen Seclenzuständen »ach , weil er glaubt , „das ; die
Natur gerade beim Abnormen Blicke vergönne in ihre schauerliche
Tiefe " . Verbrechen aus unerklärlichem Zwang ( Fräulein v. Scu -
dcrhl oder aus bösem Trieb ( Sandmann ) interessierten ihn . Ent -
schlich grauenhafte Angitzuftände schildert er : die Auiomatcnfurcht ;
wehe Jammer - und Klagelaute in der Natur , vor denen der in
den irdischen Organismus eingekerkerte Geist in Schreck und Weh
wie vor verwandtem Leiden zusammenbebt .

Hoffmann benutzt manchmal noch zu seinen künstlerischen
Zwecken Bestandteile des Dämouenglaubens des Mittelalters . Auf
derartigen Apparat verzichtet durchaus der andere grosse Dichter
des Grauens : Edgar Allan Poe , der Enkel normannischer Ritter ,
der Sohn Amerikas . Und doch ist Poe bei weitem spukhafter , un -
heimlicher , entsetzlicher als Hoffmann . Alles ist bei ihm qualvoller ,
halluzinativer , fast maniakalisch . Ein seltsam fieberischcs Traum¬
licht , überirdisch und fremd , fließt um die Welt Poes , die weiter
von der Wirklichkeit entfernt scheint als die Hoffinanns , trotzdem
er auf de » Spuk der Dämonen verzichtet und mit der Genauigkeit
der wissenschaftlichen Methode zu arbeiten vorgibt . Kein Lächeln
huscht über dieses kranke , bleiche Gesicht , das , wie im Spiegel , mit
unerbittlichem Ernst und einer unglaublich bezwingenden Macht die
tiefen Melancholien , die Vernichtungsdelirien , die Angst - und
Ficberbilder seines Innern sowie die Imaginationen einer über -
irdischen Traumwelt erblicken läßt . Wie tiefe unheilbare Schwer -
m» t lastet es hier auf allem . Ficbcrisch glüht der Horizont . Poes
Werk ist die Geschichte eines menschlichen Herzens , wie sie nie ge -
schriebe » ward . Nicht von seinen Kriminalgeschichten und wissen -
schastlichen Grotesken muß man sprechen . Aber man mutz seine
romantischen Erzähtungcu betrachten und als Ergänzung seine
Licbesgcschichten und Gedichte heranziehen . Tiefere « chauder als
diese Darstellungen kann nichts errege ». Man nehme „ William
Wilson " , in dem er , allerdings anstatt von der rein psychologischen
»och von der moralischen Seite aus , die grundlegende Spaltung
des Bcwusstseinskcrns darstellt . Dies ist das Furchtbare in Poe :
er schreibt eine Krankheitsgeschichte ; eine Geschichte vom Zerfall
der inneren Kräfte ; die Anarchie dringt in das Innere ein ; un -
motivierte Verbrechen entstehen aus dieser Herrenlosigkeit ; Wahn -
sinn und wilde Visionen tauchen auf . Aber der Dichter zeichnet
das mit unbcirrter Hand auf ; immer ist noch eins in allem Zerfall
stärker als alles : der Wille , zu beobachten , zu analysieren ; es ist
ctloas Zwangsmässiges darin , aber auch etwas Zwingendes . Dabei
ist er ein Psychologe , der Dostojctosn nichts nachgibt . Und er ist
ein Künstler ohnegleichen , bedeutend stärker als Hoffmann ; gleich -
viel ob er die wunderbaren Gebilde seiner reinen Imaginationen »
die schrecklichen Gemälde des Zerfalls ( Untergang des Hauses
Usher ) , den lähmenden Schreck ( Der rote Tod ) oder das wüste
Debäcle einer Seele in Verbrechen und Wahnsinn ( Geist des Ver -

brechens usw . ) darstellt ; der Eindruck brennt sich wie eine Vision »
in der Entsetzen und Schönheit sich mischen , in uns ein . Poes
Seele konnte nicht atmen in der Luft des amerikanischen Utilitaris -
mus und Merkantilismus . Sie sucht die Räusche des Alkohols und
der Gifte . nUd der wenig widerstandsfähige Körper gab nach und

zerbrach bald wie eine schlechte Hülle .

Die künstlichen Paradiese des Opiums kannte und liebte auch
Charles Baudelaire , der die Franzosen mit Poe und Hoffmann
bekannt machte . Auch er ist hier zu nennen . Die schmerzhafte
Entartung und Erkrankung der Instinkte in einer ursprünglich
schönen , leuchtenden Seele treibt ihn in das leidenschaftlichste
ä rebonrs ; in die Empörung des katholischen Satanismus . Er
singt seine Saianslitanci ; träumt von den Räuschen des Negativen
und tröstet sein wundes Herz mit wilden Flüchen . Tic französi -
schert Dichter des Graucns lieben überhaupt die katholische Form
der satanischen Revolte . Huysmans schrieb seinen Satanisten -
Roman „ Da unten " , in dein er auch eine Darstellung des schcntz -
lichen Lustmörders Gilles de lltaycs gibt . Barbcy d Aurevilly , Edel -
mann und Katholik in der Blütezeit des Demokratismus , erzählt
von den „ Teuflischen " : „ wahre Geschichten aus unserer Zeit des



giuffdjriflS itnb bcr so söstllchen . erhobenen " Zivilisation , das ; eö

jedesmal scheint , der Teufel habe sie diktiert " . Wenn man diese
Geschichten , deren reiner künstlerischer Wirkung nur ein etlvas über -

triebener dandyhafter Ton Abbruch tut , liest , möchte man wirklich
mit der katholischen Kirche glauben , „das ; jede Leidenschaft ihr
Dämonium hat " , und es ist auch echt katholisch , wie hier das Weib

als „ divinae legis prima dcoertrix " erscheint .
Ritterlich und edel steht neben diesen Viltiers de l ' Isle Adam .

Er kennt , wie Poe , Träume von überirdischem Glänzen , und kennt ,
wie Hofmann , das Freinde , das in der menschlichen Hülle steckt.
Seine Weltanschauung ist aus katholischen Bestandteilen und aus

Hegelscher Philosophie gebildet . Sein ganzer Hah gilt dem Positü
vismus , der „ schwarzen Wissenschaft " , deren „ Eigentümlichkeit es

ist , die Seele ewig zu hassen " . Er hat einen geradezu furchtbaren ,
in seiner ganzen Anlage verbrecherischen Tnp eines Vertreters des

positivistischen Gedankens dargestellt : „ Tribulat Bonhommet " , den

selbstbewußten „ innersten Gedanken des modernen Menschen " .
Seine Auffassung von der menschlichen Natur legt Billicrs in den

Satz : „ Ter unsichtbare Körper ist so wenig loirklich , dag eö in

manchen Fallen gar nicht einmal ein Mensch ist , der in der mensch -
lichen Gestalt steckt . " Sein Werk ist eine Schöpfung von höchster
Geistigkeit . Seine Meisterschöpfung ist seine Dichtung vom tünst -
lichen Menschen : „ Edisons Weib der Zukunft " . Es ist die kühnste
Konzeption des an der Wirklichkeit leidenden menschlichen Ver -

zweiflungsmutes , tvic hier die Welt des Ilebernatürlichcn , die Welt
der Imagination beschworen tvird . Was wir an der Wirklichkeit
haben , ist nur Illusion ; ist nur Spiegelung unseres Ichs . Weshalb
also nicht die Illusion ans erster Hand , weshalb nicht das . Künstliche
um jeden Preis ? fragt Edison . Ilnd er schafft das Künstliche , das
künstliche Weib : Hadaly , das Ideal . . . So fahre sie denn hin , die

vorgebliche Wirklichkeit , diese uralte Betrügerin . Was ich Ihnen
biete , ist . das Künstliche zu erproben . " Zu nennen wären auch
Maupassant , Maeterlinck und der irre Bügcr Strindberg .

In den letzten Jähren ist auch bei uns ein neuer Geschmack am
Grauen erwacht . Manches , wie „Haschisch " von Oskar A. H.
Schmitz , ist artistisch gut , aber nur von der Literatur gezeugt .
Tiefer geht Mehrink in „ Orchideen " und „ Wachsfigurenkabinett " .
Man fühlt , dag ein Weltgefühl hinter seinen Geschichten sich tveitct ;
aber man fühlt auch , dag das letzte Wort seiner Weisheit noch nicht
gesprochen . Interessant ist auch Hanns Heinz Ewers . Er liebt
das Grauen , die starken Nervensensationen , und eine unbezwing -
lickc intellektuelle Neugier , eine Lust , einzudringen , lägt ihn seine
Motive bis ins letzte durchgründen . Nur fehlt es bei Ewers manch -
mal am Artistischen : die Feinheit des Gefühls geht ihm etwas ah .

Ganz aus der Tiefe aber kommt der Maler - Dichtcr Alfred Kubin .
Wenn EwcrS nichts Halluzinatives hat , so wirkt er ganz seherhaft .
In seinem Roman „ Tie andre Seite " entwirft er in der schmerzlich
quälenden Strichelmanicr seiner Zeichnungen Bilder vom Unter -

gang seiner Traumstadt Perle , die wie ein schmutziger Strom von
Grauen und Ekel sind . Das Buch sucht an den Grundmhthus der
Welt zu greifen . „ Ter Temiurg ist ein Zwitter " , ist der Schlug .
Schaffen und Zerstören sind nur zwei Seiten derselben Macht .

Wir sehen Gestalten , sek . tsam trauerumweht , vor uns ins
Dunkel hineinschreiten , lvo Grausen und Entsetzen wohnen . Schauer
und Angst fühlen wir , die an die Wurzel unseres Wesens fassen .
Aber wo jene gingen , wird es hell , und neues Land , Scelenland ,
liegt vor uns . Sie aber schreiten weiter , mit keinem Blick dem
freundlichen Glänzen des Lichtes zugewandt , bis ihr Weg sich im
Unendlichen verliert .

Kleines Zeuilleton .
Erziehung und llnterricht .

Die Kinderlesehallenbewegung macht in letzter
Zeit weitere Fortschritte . Fast fortgesetzt wird au ? den verschiedenen
Städten Deutschlands über die Errichtung neuer Kinderlesehallen
berichtet . In Berlin , das ja in VolksbllduugSdingen sonst nicht
gerade an der Spitze marschiert , bestehen neuerdings neben ver -
fchiedenen privaten Kinderlesehallen auch zwei städtische . Fast in
allen Städten lverden die Kinderlesehallen von Vereinen unterhalten .
Die meist nicht sehr bedeutenden Mittel werden durch private
Sammlungen oder Stiftungen aufgebracht . In vielen Städten sind
die Lesezimmer nur an zwei oder drei Nachmittagen in der Woche
geöffnet und meistens im Sommer ganz geschlossen . Die Bernhard
Kahn - Lesehalle in Mannheim verfügt für den Sommer über ein
schattiges Plätzchen , an dem die Kleinen dann ihre Bücher lesen können .
Der Besuch der Kinderlesehallen ist fast an allen Orten gut ; er wird
durch das Wetter etwas beeinflugt , da an schönen Tagen die Kinder
lieber draugen spielen , auch an Eisbahntagen ist der Besuch weniger
stark , da sich die Fugend dann aus dem Eise tummelt . Neuerdings
hat eine gewisse Bewegung gegen die Kinderlesehallen eingesetzt ,
die wohl darauf zurückzuführen ist , das ; mau den Wert der Kinder -
lesehallen , wie den der Lesezimmer für Ertvachsene , ansang ? über -
schätzt hat . Einen nachhaltigen Einfluß kann man natürlich so
schnell nichts feststellen . Ist es nicht aber schon ein Fortschritt ,
wenn den Kindern , die oft ei ? recht ungemütliches Heim haben ,
ein Plätzchen und Bücher zum Lesen geboten werden , und sie so das
wundersame Rauschen im deutschen Dichterwald zum ersten Male
empfinden können !

vcrantw . Redakteur : Alfred Wielrpp , Neukölln . — Druck u. Verlag :

Meteorologische ? .
Tägliche Wetterkarten der ganzen nördliche «

Halbkugel . Der Beginn deS Jahres 1914 hat der Wetterkunde
einen neuen Fortschritt gebracht , der allgemeine Beachtung verdient .
Der Bereich der täglichen Wetterkarten war bisher recht beschränkt ,
denn sie erschienen nur für einzelne kleinere Teile der Erdoberfläche .
So selbstverständlich für Europa und für die Vereinigten Staaten ,
ferner für Ostafien und einen Teil Australiens . Seit wenigen
Iahren find die Bestrebimgeii darauf gerichtet gewesen , eine Er -
Weiterung insbesondere über Asien herbeizuführen . Das Ideal , täg -
lich Wetlerkartcn für die ganze Erde zusammenstellen zu köniicu , liegt
freilich noch in iveiter Ferne . Aber es wäre schon eine wichtige
Neuerimg . wenn man auf einer Karte die gleichzeitige Wetterlage
über dem ganzen Festland von Europa und Asien über -
schauen könnte . Das Ziel ist durch eine voni 1. Januar au durch
da ? Welterbnreau in Washington ersonnene Einrichtung erreicht und
ögar übcrtrosfen worden .

Diese Anstalt , die sich in den letzten Jahrzehnten in hervor -
ragendem Maße entwickelt hat , ist zu dem lühnen Entschluß gc -
kommen , täglich eine Wetterkarte von der ganzen uvrdlicheu Halb -
kugel herauSzrigcbeu , Sie besitzt ein entsprechend großes Format
und wird nach den WeUerbeobachimigm zusainniengestellt , die von
den Stationen der Vereinigten Staaten und von 41 ausländischen
Wetterwarten eingehen . Auch darin ist eine Neuerung geschehen , daß
außer den schwarzen Isobaren ( Linien gleichen Luftdrucks ) die
Temperaturverteilung nicht durch Ziffern bei den einzelnen Sta -
tioncn wie ans unseren gewöhnlichen Wetterkarten , sondern gleichfalls
durch Linien ( Isothermen ) in roter Farbe veranschaulicht wird .
Das Netz bedeckt nicht nicht nur die Festländer , sondern auch die
MeereSflächen , doch sind die Linien nur dort ausgezogen worden .
wo eine dichtere Zahl von Stationen für einen genauen Verlauf
gewährleistet , während sie in Landgcbicten wie Sibirien oder über
dem Meer in gestrichelter Ausführung als weniger sicher gekenn «
zeichnet werden . Die Verwirklichung dieser Karten wird einen
starken Ansporn für die Erfüllung eine ? weiteren Plan ? geben , der
vor wenigen Iahren zuerst vom Leiter de ? staatlichen Wetterdienstes
in Rußland , General Nykatfchcff , vorgeschlagen und erörtert worden
ist und auf eine Wetterkarte für Eurasien , also Europa und
ganz Asien , abzielt , die jeden zweiten Tag erscheinen soll . Die Be -
gründnng dieser Karte ist jetzt für das Jahr 1916 in Aussicht ge -
nommen worden . Sie wird für dies Gebiet wahrscheinlich noch
genauer sein , aber die neue amerikanische . Karte hat den Vorzug
der größeren Ausdehnung und deS täglichen Erscheinens . Sie wird
auch die Wissenschaft der Wettervoraussage mächtig fördern und
sicher dazu beitragen , daß neue Wetterwarten dort angelegt werden ,
wo sich jetzt noch Lücken am meisten fühlbar machen . Auf der
iicucil Karte ist auch bereits die von BjerkneS vorgeschlagene Einheit
für den Luftdruck , das Bar , zu Grunde gelegt worden .

Physiologische ? .
Die Dienste der Nase . Die Nase ist entschieden der

charaktervollste Teil des menschlichen Gesichts und eS erscheint dem -
nach wie ein Widerspruch , daß die Dienstleistungen dieses Organs
von verhältnismäßig geringer Bedeutung sein sollten . Geht jemand
seiner Nase verlustig oder erleidet er eine dauernde Beschädigung au
seinem Gesichtsvorsprung . so wird er den Schaden davon Hauptfach -
lich in der Verunstaltung empfinden . Die Tragweite scheint also
eine wesentlich andere zu sein als bei dem Verlust eines Auges oder
auch nur einer Ohrmuschel . Ebenso wird eine Einbuße des Geruch ?
niemals in Vergleich gesetzt werden mit Blindheit oder Taubheit ,
und es gibt namentlich ini Alter unzählige Leute , die sich auf ihren
Geruch kaum noch verlassen können , ohne besonders darunter zu
leiden .

Die Nase hat aber noch andere Aufgaben zu erfüllen , die wahr -
scheinlich überhaupt wichtiger sind als ihre ganze Betätigung als
Sinnesorgan . Die Fortschritte der Medizin und Gesundheitspflege
haben die Notwendigkeit der Nasenatmung immer schärfer erkennen
lassen . Dr . Paget hat sich jetzt in einer besonderen Sckrift um den
Nachweis bemüht , daß alle anderen Leistungen der Nase schlechthin
als nebensächlich betrachtet werden können neben ihrer Aufgabe zur
Filtricrimg der eingeatmeten Luft . Auch die Vorwärmimg der
Alemluft , che sie in die Lungen gelangt , ist sicher schon eine wertvolle
Eigenschaft der Nasenatmung . Mail versuche nur einmal , bei scharfem
Frost , wie dieser Winter ihn endlick ) wieder einmal gebracht hat , den
Unterschied zwischen Mund - und Nasenatmung auSzuproben , und man
wird nicht im Zweifel darüber bleiben , daß die Nasenatmung allein
gesimdheitSgemäß ist , und vermutlich geben sich auch die Nkenschen ,
die sonst die Nasenatmung vernachlässigen , im Winter ganz von
selbst die größte Mühe , sich ihrer zu bedienen . Dr . Paget geht wohl
zu weit mit seiner Behauptung , daß auch fast alle gesunden Leute
die volle Fähigkeit der Nasenatmung verloren haben . Er begründet
diese Annahme dadurch , daß die Rasenmuskeln durch Mangel an Ge -
brauch erschlaffen , so daß die Seitenwände der Nase bei der Ein -
atmung zusammenfallen » ud der Luft den Durchweg versperren .
Zutreffend ist diese Aussage wahrscheinlich fast immer für eine
hastige Atmung , wie sie bei sehr schneller Gaugart oder beim Lauf
eintritt .
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