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Ter cilte Wächter , der so a " t wie niemals schläft , aber
auch nie ganz wach ist . bewegt sich mit seiner Laterne in dem
vorgeschriebenen Kreise wie ein Himmelskörper in seiner
Bahn .

Allstiindlich , wenn er mit seinem Hund die Ecke des
Schweinestalls passiert , weicht ein Mensch , ein Mann , zurück
in den Schuppe » und zieht die Tür hinter sich zu .

Doch kaum ist der Wächter vorübergegangen , stellt die
Gestalt sich wieder an denselben Platz , gleich einem Wacht -
Posten .

Er rührt sich nicht . Er steht immer in derselben Stellung ,
als wäre er aus Stein gemeitzelt .

Der Wächter geht heim : die Leute , die den Stall ans -
misten und die Meicristen haben Licht angezündet in den Vieh -
stallen und noch innner steht er unbeweglich da , das Antlitz
den Arbeiterhäusern zugekehrt .

llnd so bleibt er stehen , bis im Morgengrauen die ersten
�ranengestalteir auftaucheil , die von den Kätnerhäuseru
kommen , um auf dem Gute zu melken . Dann kriechst er halb
in den Stall hinein , macht mit dem rechten Arm eine Ve -
wegimg und beugt den Kopf vor , wie um besser die Dunkel -
beit mit den Augen durchdringen zu können .

Mehrere grauen gehen vorüber . Dann kommen zwei
auf einmal . Als sie gerade vor ibm sind , faucht plötzlich der
Dampf aus einem Kefsclrohr in roten und gelben Funken aus
dem Stall hervor — ein Blitz — und ein Schutz kracht , der
zwischen den Gyldholmcr Gebäuden donnernden Wider -
l >a! l weckt .

Man vcrninunt Schreie und Stöhnen .
Doch Ras Bims wirft die Flinte von sich . Er läuft in

seiner nngeschlachteten Art im Galopp guer über den Dung -
Hansen . durch einen engen Gang zwischen zwei Sckleunen hin -
durch , am Kuhstall entlang und wendet sich danach dem Eck -
Hanse zu , wo die Ochsen und Stiere ihren Stand haben . Dort
wirft er sich in die Krippe des allerwildesten Stiers .

Dieser beriecht ihn erst und beginnt dann zu trippeln und
zu brummen . Er sticht mit den Hörnern und stötzt mit der
Stirn an das Holzgitter , so datz die Stangen der ganzen Reibe
erzittern . Er rasselt und zerrt am eisernen Gebitz . doch ist er
so kurz angebunden zu beiden Seiten , datz er Ras nicht ordent -
lich zu packen vermag , der sich soviel wie möglich duckt und
aus Leibeskräften schreit .

_ Endlich hat das eine Horn gepackt . Doch das Zeug zer -
reißt , und er entgeht dadurch dem Angriff . Dies wiederholt
sich und der Stier wird rasend .

Langsam dreht er die großen schwarzen Augen . Er bebt
den Kopf , und seine Raserei macht sich in einigen zischenden
Kehllauten Luft . Er öffnet das Maul und streckt die Zunge
lang heraus , so daß Schleim und Geifer von den Kiefern und
den weitgeöffneten haarigen Nasenlöchern über das feuchte ,
bläulick - punktierte Maul herabsickern .

Sein hohles , tiefes Gebrumm ruft Leute herbei . Mit
großer Mühe gelingt es . Ras herauszuholen .

Seine Kleidung ist zerrissen , er blutet und sckieint übel
zugerichtet zu sein .

Sophie dagegen hat keinen Schaden genommen : es war
die andere Frau , die der Hagel traf .

Als der� tägliche Arbeitstrubel des Gutes , in dem die
zitternden Stöße der Dreschmaschine wie Pulsschläge wirken ,
in vollem Gange ist . wird Ras Bnus weggcfahren .

Im frostigen Herbstnebel verschwindet der Wagen .
Per Holt ist ins Kirchenbuch des Falliuger Pastorats als

Ehemann eingetragen . Er selbst findet , datz dies seine Stel -
lnng erhöht und ihm eine gewisse Würde verleiht .

Er ist jetzt also wirklich ein Mann .
Er hat etwas , das ihm gehört . Weib . Kind und Hans .

Soeben kommt er vom Verwalter und trägt in der Innen -
tasche der Joppe den Kontrakt , der auf Unterkunft und Arbeit
auf drei Jahre lautet : er wohnt nun neben den andern
Häuslern , hat seine eigene Tür und seine eigenen zwei
Stuben , in denen er schalten und walten kann , wie es ihm be -
liebt . Ja , nun ist er ein Mann .

Per spuckt in weitem Bogen aufs Feld , als besäße er
etwas davon , llnd seelenvergnügt sieht er aus : er hat in der
Stadt Geschäfte besorgt und unterwegs mehrere Kasfeepiinsche
getrunken und . . . äbl . . . es ist geradezu eine Lebens »
stellnng . findet er , wenn man festangesessener Häusler auf
Gyldholm geworden ist .

Außerdem ist heute Sonntag . Per steckt in langen
Stiefeln und trägt seinen Hochzeitsanzug — das ist nämlich
die einzige Kleidung , in der er sich außerhalb Gyldholms
zeigen kann . �Er ist bei guter Laune , das Wetter ist herrlich
und ruhiger Sonnenschein liegt über allem , über Hänsern
und Bäumen , die scharfuinrissen und deutlich in die klare
Luft ragen .

Per gefällt sich im Hochzeitsanzug , und die Füße sind ihm
! o herrlich warm in den neuen Stiefeln — und wie er so
dahinschreitet , der langen Häuserreihe zn , in der die Gyld -
holmer Arbeiter wohnen , ist ihm , als spaziere er direkt in ein
neues Zeitalter hinein .

Tie Gyldholmcr Arbeiterhänser liegen dem Schlosse so
nahe , datz sie von dessen Fenstern aus gesehen werden können ,
aber doch so weit entfernt , daß sie nicht genieren . Die ärm¬
lichen Wohnstätten lassen die erhabene Vornehmheit des
Schlosses noch mehr hervortreten , und sie kauern in der Nähe
der Einfahrt wie Hunde zu den Füßen ihres Herrn .

Schloß und Häuser liegen auf je einer Seite de ? weißen
Zauns . Hier die stattlichen Parkanlagen mit Gesträuch und
breiten Gängen , wo um die hohe Burg herum Zierlichkeit und
Stille herrscht , und auf der andern Seite die niedrigen ,
grauen Häuschen mit kleinen durchwühlten Kartoffeläckern
und dem Lärm der zahlreichen , schlecht gekleideten Kinder .

Reichtum und Armut so nah beieinander , nur getrennt durch
die feine , sckxrrfe Linie , die so unbedeutend aussieht und doch
so schwer zu überschreiten ist .

So wie der Kammerherr , der den Stempel seiner alten ,
edeln Rasse an der Stirn trägt , doch aufgerichtet vor dem

schmutzigen Arbeiter steht , der die Mütze in der Hand , sich vor
ihm duckt , so liegt das Gyldholmer Schloß den Arbeiter »

Häusern gegenüber .
Per verfolgt den Fußsteig — den Fußsteig , der vom alten

WirtschaftShofe zu den Häusern führt . Dieser ausgetretene
Steig ist wie die Spur des Gefangenen in der Zelle , die Spur ,
die er unentwegt beschreitet , die von tausend Füßen getretene
Spur , die Mann und Weib und Kind während ihrer Lebens -

zeit von den Häuschen nacki Gyldholm und von Gyldholm nach
den Häuschen in den Erdboden gegraben haben , immer hin
und zurück von der Arbeitsstätte zur Fntterstätte .

Die Kirchenglocken läuten über Darum . Fölling und
Oerum , über die Wälder und Gärten und lebenden Hecken
von Gyldholm .

Auf der mit Pappel » eingefaßten Landstraße strömen die

Menschen gen Oerum , um die Sonntagspredigt des Hochschul -
Vorstehers zu hören . Und dieser Strom trifft und kreuzt sich
mit anderen Scharen , die von verschiedenen Seiten zn dem

Orte eilen , zn dem sie die alte Kirchenglocke der Ge -

meinde ruft .
Die Leute von Gyldholm aber hören nur die große Eß -

glocke , die in einem gabelförmigen Baumstamm vor der Tür

des Kellercingangs hängt .
Per Holt nähert sich auf dem Steig den Hänsern mit dein

Hut im Nacken , mit feuchten Lippen und strahlenden Augen ,
als könne er im Gefühle seines leichten Rausches und der

robusten Kraft seines jungen Körpers alles mit Füßen treten ,

übermütig und sorglos .
Tie Häuschen , die alle aus zwei Wohnungen bestehen ,

gleichen uniformierten Soldaten und liegen in schnurgerader
Linie wie eine Kompagnie Soldaten in Reih und Glied .

Aus einem Hause tritt eine Frau mit aufgekrempelten

Aermeln , die etliche Stücke Kinderwäsche trägt , sie zum
Trocknen aufhängt und wieder hinein geht . Nach einer Weile

wiederliolt sich dasselbe vor einem anderen Hanse . Dann vor

einem dritten und vierten . Dann erscheint die erste wieder .

Und ein und aus gehen die Frauen wie leblose Figuren eines

Puppentheaters .
Tie ganze Häuserreihe entlang hängen Wäschestücke zum

Trocknen . Ein durchlöchertes Hemd , eine ausgefranste Bluse ,
über und über verstopfte Strümpfe , das ärmlichste llntcrzeng



kleiner Leute . Lunchen und Luppen , ftinderzeug , Losen und

einzelne leinene Stacrtsstücko , wo junge Eheleute wohnen . . . vor

jeder kleinen Wohnung hängt die Wäscl ) e der Woche oder des

Tags zum Trocknen .

Auf der Landstinge , die an den Häusern vorbeiführt , in

den schmalen Seitengängeir und auf den kleinen Höfeil hinter
den Häusern , wo sich Misthaufen , Schweine - und Torfstall be -

finidcu , tummeln sich die Kinder . Sie sind überall zahlreich
vertreten , tauchen auf , auf allen Treppen und in allen Luken ,
in allen Verschlägen und allen Türen . . .

Per Holt wendet sich dem Hause zu , in dem die Wohnung

des rote » Jens liegt . In der ärmlicheil unordentlichen Stube

stehen ein Tisch und einige Stühle . Und dann sind noch zwei
große Vetteil da , die der Länge nach aneinder gestellt sind und

auf deren Boden ein krauser , mit Federn und Daunen be -

hnfteter Bettbezug liegt .
I » dein einen Bette spielen stille zwei kleine Kinder , als

hätten sie Furcht , dm Vater zu wecken , der in seinem Arbeits -

anzng auf dem anderen Bette ausgestreckt liegt und schläft .
Per begrüßt ihn folgendermaßen : „ Bist Du wach , Jens —

Du kannst meiner Seel glauben , ich binsl "

Jens erhebt sich und kraut init der fleischigen , somnier -

sprossigen Hand sein wirres , rotes Haar und seinen Bart .

„ Die ist wohl sonntäglich zumute , Perl " Er gähnt . „ Ich
und der große Paul haben uns übrigens einige Biere zu Ge »

müt geführt, " sagt er mit so rauher , schartiger Stimme , als

müßten die Worte erst über zackiges Eisen .
„ Ich gehe gleich wieder . "

Jens streckt die Beine zum Bett hinaus .

„ Hast Du etwa nicht die Hosen an ? " fragt er und schielt
nach ihm hin .

„ Jawohl . Hier siehst Du einen Mann vor Dir . " Per
nimmt eine stramme Haltung an . „ Der seine Militärzeit bei

der dritten Schwadron im fünften Regnnent Nunnner vier -

hundcrtundachtzig abgedient hat ! "

Jens lächelt und halt die Branntweinflasche gegen das

Licht ? viel ist nicht mehr darin .

„ Line ! " ruft er zur Kiichentiir gewendet .
„ llnd der jetzt fester Kätner auf Gyldholin ist . " fährt

Per fort .
Jens gießt ein und sieht ihn an .

„ llnd der den Kontrakt in der Tasche hat ! "

„ Na , er ist also unterschrieben ! "
„ Jawohl . " Und Per stößt einen kräftigen Fluch aus .

„ Prost also . . . Line ! "

Jens brüllt den Namen beinahe hinaus . Die Tür wird

ausgerissen , und die Frau steht zerzaust und mager , beinahe
ausgedörrt da . Ihre erloschenen Augen liegen wie zinnerne

Knöpfe in dem grauen Gesicht , das unbeweglich ist , gleich
einer Maske .

„ Kannst Du Dich nicht entschließen , uns etwas Bier zu
holen , wie ? "

„ Wir haben keins mehr . "
„ Wir haben nichts mehr ? "
„ Keinen Tropfen . " ( Forts , folgt . )

/lmeritanifihe Reisestizzen .
gf V o n P h i l i p p S ch e i d c m a n u.

Die U n i o n s.

Ich will mich mit wenigen Angaben begnügen . Die Unimis
sind „gewerkschaftliche " Organisationen , von denen der deutsche Ar -
heiter sich kaum eine auch nur annähernd richtige Vorstellung
machen kann . Sie habe » noch einen großen Einfluß auf das Er -
werbSleben und sind dadurch in der Lage , sich vorläufig in ihrer
fetzige » Machtstellung halten zu können . Aber wie lange wird

ihnen das noch beschieden sein ? Sie haben den Eintritt in ihre
Organisationen für fremde Arbeiter dermaßen erschwert , daß das
Heer der nicht gewerkschaftlich organisierten Arbeiter immer größer
wird . Das Eintrittsgeld ist verschieden bei den einzelnen llnionS ,
aber überall scbr hoch . Ein Berliner Fliesenleger , der noch nicht
lange in Amerika war , klagte mir sein Leid . Er hatte es für feine
Pflicht gehalten , sich sofort nach seiner Ankunst in New Fork bei
der für ihn in Betracht kommenden Gewerkschaft zu melden . Er
wurde jedoch sehr von oben herunter behandelt , dann verlangte
man von ihm über 80 M. Eintrittsgeld . Damit wurde ihm der
Beitritt natürlich unmöglich gemacht . DaS Eintrittsgeld steigt
in manchen Umons bis auf mehrere hundert Mark .

Die Taktik der Ilnions erscheint mir ziemlich klar . Sic beHerr -
fchen zahlreiche Arbeitsplätze , auf denen nur Nnionsleute zu llni -
onsbedingungen beschäftigt werden dürfen . Sic wollen die besten
Fabriken , Bauplätze usw . für ihre Mitglieder reserviert wissen .

Daß sie durch die dunlVliche , um nicht zu Voßtu vrwaisiame Attn -
haltung zuwandernder Arbeiter diesen Plan aber selbst innerhaw
kurzer Zeit gründlich zunichle machen , scheinen sie noch nicht ein -

sehen zu wollen . Dabei haben sie noch Borschriften , die an die
schlimmste Zuuftzeit t » Deutschland erinnern .

Ich will ein Beispiel anführen , da » mir ein bekannter Di -
rektor erzählte , l�jn einem Theater sind zwei Mechaniker ange -
stellt ; gebraucht wird freilich nach den Behauptungen des Direktor ?
nur einer , aber da dem einen bei der Arbeit ein Unfall zustoßen
könnte , muß «in Reservemann anwesend sein . Bei der Auffiih -
rung eines neuen Drama ? muh die Sonne die Mihne bestrahlen .
Der Direktor instruiert die Mechaniker , wann und wie sie den
Scheinwerfer ankurbeln und die Sonnenstrahlen „ auf die Bühne
werfen " sollen . Die beiden Uni - onsleute lehnen die Instruktion ab :
es sei nicht ihre Aufgabe , die Sonne scheinen zu lassen . Die Be -
dienung des Scheinwerfers sei Aufgabe besonderer Arbeiter , Mit -
gliedcr einer anderen Union . Nachdem alle Verhandlungen des Di¬
rektors mit den beiden Leuten fruchtlos verlaufen sind , sagt er
ihnen schließlich , daß er selbst das goldige Sonnenlicht fabrizieren
wolle . „ Das dürfen Sie nicht I " wird ihm geantwortet . — , „ Da «
darf ich nicht ? ? Ich darf nicht meinen eigenen Apparat be -
dienen ? " — „ Wenn Sie den Apparat bedienen , müssen wir die
Arbeit niederlegen , denn wie können nicht mit einem Nicht - Union »
Manne zusammen arbeiten . " — DaS Ende vom Liebe war dt «
Entlassung der beiden Mechaniker .

Eine amerikanische Rede .
Der Amerikaner ist aller Theorie abgeneigt . Ein Gramm

Praxis erscheint ihm gewichtiger als ein Zentner Theorie . Der
Erfolg ist für ihn entscheidend . In der Wahl seiner Mittel zur
Erreichung bestimmter Zwecke ist er nicht wählerisch . Je länger
ich in den Vereinigten Staaten weilte , um so mehr konnte ich
mich von der Richtigkeit dieser Tatsachen überzeugen . Wie um -
ständlich ist der Durchschnittsdeutsche als Redner im Vergleich mit
dem Amerikaner . Dieser steigt sofort mitten in die Dinge hin -
ein . Ich will ein Beispiel zu skizzieren versuchen .

Es handelt sich um eine Bürgermristerwahl . Der bisherige
„ Mayor " war ein Sozialist . Er wurde jetzt bei der bevor -
stehenden Neulvahl hart bedrängt von dem gemeinsamen ftandi »
baten der Republikaner und Demokraten , den beiden großen Par -
teien der Vereinigten Staaten , die sich sonst gegenseitig herunter -
reißen , daß kein Hund ein Stück Brot ans der Hand des andern
nehmen möchte . Da , wo als dritter ernsthafter Bewerber der
Sozialdemokrat austritt , finden die feindlichen Brüder sich sofort
zusammen . Tont comme cber mm — gan� wie bei unS . Die
Schrittmacher der Demokraten und Republikaner ivaren nicht
ivählerisch gewesen in ihren Reden und Schriften im Kampfe gegen
den Sozialisten . Sie hatten ihm Schandtaten angedichtet , als
hätten sie einen Reichsverbandskursus mitgemacht . Darauf ant -
wortete nun ein parteigenösiischcr Redner . Er führte den schlüs -
sigen Beweis , daß all die böse » Taten , die seinem Genossen nach -
gesagt worden Ivaren , blanke Erfindungen seien , daß aber der
gegnerische Kandidat ziveifellos alle Eigenschaften besitze , um das
Zu tu », was man dem anderen nachsage . In dem konkreten Falle
handelte es sich übrigens um eine » Bürgermeister , der sich wirk -
lich großer Popularität erstellte . Einen Konflikt mit der Re -
gierung , die aus purer Bosheit das Fälle » eines Baumes unter -
sagt hatte , der der Ausführung eines der Stadt nützlichen Pro -
jckts hindernd im Wege stand , hatte dieser Bürgermeister , em
ehemaliger Geistlicher , in sehr einfacher Weise gelöst : er nahm
eine Axt zur Hand und fällte den Baum . Darauf hatte der
Redner hingewiesen und die Energie dieses echten Volksmannes
gepriesen . Er forderte zur Wiederwahl desselben auf . Seine
Rede schloß er folgendermaßen : „ Und nun ein Wort an euch , ihr
Frauen ! Ihr ljadt i » unserem Staate leider noch nicht das Wahl -
recht . Daran sind unsere Gegner schuld . Ihr könnt uns aber
auch helfen ohne Wahlrecht . Wenn mire Männer tüchtige und
ehrenhafte Mensdhen sind , dann seid am Morgen des Wahltages
recht freundlich zu ihnen ; bereitet ihnen das beste Frühstück und
ermuntert sie dann zum Wahlgang . Stellt ihnen in Aussicht ,
daß loeitere Genüsse sie erwarten , wenn sie von der Wahl zurück -
kehren . Gebt ihnen einen herzhaften Kuß und stellt ihnen in
Aussicht , daß ihr heute so lieb zu ihnen sein wollt , wie niemals
vorher , aber erst müßten sie zur Wahl des sozialistischen Mayor ?
gewesen sein . "

Nachdem die stöhliche Heiterkeit sich gelegt , fuhr der Redner
fort : „ Aber wenn eine von mich das Unglück haben sollte , daß
ihr Mann ein Republikaner oder Demokrat ist , dann muß sie den
Kerl am Morgen , wenn er noch schiäst , in das Bettuch einnähen !
Geht vorsichtig zu Werke und näht fest , nehmt den stärksten Hanf -
zwirn und macht doppelte Nähte ! Laßt ihn nicht eher frei , bis
die Wahl vorüber ist . " Wie der Ton die Musik macht , so sicherte
er in dieser Rede den Erfolg . Natürlich schüttelten sich die Ver -
sammelten vor Lachen , aber der Redner hatte gewonnenes Spiel .
Ein Kandidat , für den ein derart famoser Redner tätig war , mußte
wiedergewählt werden .

Uebrigeus hat der Ausgang einer Wahl in Amerika weit
größere Folgen als bei nnS . Mit dem Wechsel in der Person
des Bürgermeisters geht gleichzeitig ein Wechsel im gesamten
städtischen Personal vor sich. Ist ein Demokrat im Amte , dann
ist es selbstverständlich , daß alle Bediensteten der Stadt eben -
falls Demokraten sind . Wird der demokratische Bürgermeister aber
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Amerika .
Da » amerikanische Wirtshaus .

Sin echte » und rechte » deutsche » Wirtkhau » muh man in

Amerika mit der Laterne suchen . Ein Wiener Tafe bade ich

überhaupt nicht entdecken können . Dagegen gibt e » in allen

Städten Betriebe i la Aschinger in Berlin und Duval . Pari » .
Neidlos niufo zugestanden werden , dah diese Betriebe den deutschen
und französischen in mancher Beziehung »veit überlegen sind . Die

„ Childs " . „ CapitolS " ustv . sind geradezu musterhaft geleitete Unter «

nehmungen , in denen man zu verhältniSmähig niedrigen Preisen
speisen kau » . Alkoholische Getränke gibt e» in den Speisehäusern
nicht . Wer da » Cisluasscr , das in allen amerikanischen Speise »
Häusern auf den Tischen steht , nicht mag , kann Kaffee , Tee , Limo -
nade oder dergleichen bestellen . Trinlztvang besteht nicht . Die

Bemerkung auf den Speisekarten in den doutschen Restaurants ,
dah der Preis für die Speisen sich um soundsoviel Pfennige er »

höht , wenn man nicht auch Getränke bestellt , würde in Amerika
die lebl ) aftcste Entrüstung hervorrufen . Freilich musi festgestellt
werden , dah selbst die billigsten Speisen in Amerika durchweg
wesentlich teurer sind al » bei uns . Die Zubereitung der Speisen
entspricht dein deutschen Geschmack wenig , aber da der Mensch ein

Gelvohnheitstier ist , gewöhnt er sich auch an die fast gar nicht
gesalzenen oder zu scharf gepfefferten Gerichte . Nicht wenig
überrascht wird der Europäer , der zum erstenmal nach Amerika
kommt , wenn er im Restaurant ein Tischmesser zur Hand nimmt .
Di « Messer sind nämlich ohne Schneide . Da » ist kein schlechter
Scherz . Die Schneide ist tatsächlich ebenso stumpf wie der Rücken
de » Messer » . Auf meine Frage , warum und weshalb ? wurde
mir gesagt , dah diese Messer sich leichter putzen , al » die ge »
schliffenen . Nur in besseren Restaurant » oder Hotels bekommt
man geschliffene Messer neben die stumpfen gelegt . In mittleren
Restaurant » wird nur auf ausdrückliches Verlangen ein stumpfe »
gegen «in geschliffene » Messer umgetauscht , aber offensichtlich nur
mit dem gröhten Unbehagen auf feiten dcS Personals . Die schon
erwähnten . . Child » " . RestaurantS und die ähnlichen Betrieb « blitzen
vor Sauberkeit . Der Boden ist von Terrazzo oder sonstigem Kunst -
stein ; die Wände sind mit Kacheln bedeckt . Die Leitung ist in

Händen von Männern ; die Bedienung erfolgt zumeist vurch
Damen . Gezahlt wird beim Ausgang an der „ Office " . Bei der
Aushändigung der Speisen wird den « Gast ein Billet ( wie unser «
Eifenbahnfahrkarten ) ausgehändigt , auf dem Ziffern , b — 10 —
15 und so fort bis 100 ( die Zahl der Cent » ) , vorgedruckt sind .
Die dem zu zahlenden Betrag entsprechende Ziffer wird dann
von der bedienenden Dame mit einer Zange dnrchlocht . Der Süd -
deutsche ist nicht mit Unrecht ungehalten , wenn er in Berlin de -
merken muh , wie alle » auf 5 Pfennig nach oben abgerundet wird ;
in Amerika wird alles auf 5 Cents , da » sind mehr als 20 Pfennig ,
nach oben abgerundet .

Da » Arrangement der Sitzplätze entspricht der deutschen „ Ge -
mütlichkcit " auch tvenig . Lange , schinale Tische , an denen in de -
ängstigender Enge Stuhl neben Stuhl steht , streben direkt von
den Wänden aus nach der Mitte der Räumlichkeiten zu. Diese
„ komfortable Einrichtung " gibt e » aber nur in den besseren
Maffenabfüttcrungsanstalten ; in den noch billigeren Speisewirt -
sck >aften hat jeder Stuhl an der rechten Seite eine Lehne , die nach
vorn die Form eine » Tennisschlägers annimmt , so dah ein Teller
und vor diesem eine Tasse knapp Platz finden können . Da sitzen
dann Dutzende von Menschen in Reih und Glied und futtern von
der rechten Stuhllehne auS . In guten Restaurant » sitzt man na -
türlich wie bei uns bequem an Tischen , aber man zahlt dann auch
mindesten » da » Doppelte und Dreifache der Preise , die bei uns
üblich sind . Getrunken wird beim Essen sehr selten . Ueberhaupt ,
daS Trinken ! In den meisten Speisewirtschaften gibt tS nicht »
zu trinken . Wenigstens nichts , was den meisten Deutsche » hent -
zutage noch unentbehrlich erscheint . Die spezifisch amerikanische
Kneipe ist die Bar . Man steht am Büfett und trinkt . Der echte
Amerikaner spuckt natürlich bei jedem Glase Bier , das er trinkt ,
fünfundzUunizigmal aus . Spucknäpfe stehen den Europäern über -
all im Wege . Im Spucke » hat der Aanke « eine Fertigkeit ,
die erstaunlich ist . Er mag stehen , wo er will , er trifft
den Spucknapf mit absoluter Sicherheit . Er kann über

Tische und unr Ecken spucken . Aber , wie bereits bemerkt , der

Mensch gewöhnt sich an alle », man kann schliehlich die endlose
Spuckerei sehen , ohne dah einem übel wird .

In vielen Städten , ja in ganzen Staaten , wird Alkohol über -

Haupt nicht verabfolgt . Wenn 30 Prozent der Abstimmenden ge -
legentlich der Munizipalwahlen für „ trocken " stimmen , dann

müssen alle Schankstätten verschwinden . Damit verschwindet na -

türlich nicht auch die Scaiferei . Im Gegenteil , da , wo daS
Trinken im Wirtshause unmöglich gemacht wird , kneipt man im

Klub , wenn nicht auS der Rocktasche heraus l In alkoholfreien
Städten habe ich wiederholt Bier oder Wein ans Kaffetassen
trinken müssen . Feierabend tritt spätestens um IL Uhr abends
ein in den Häusern , wo Alkohol verkauft wird . Man braucht
wirklich kein Wirtshauöbruder zu sein , kann vielniehr nahezu
Abstinent sein , wie ich, um die amerikanischen Wirtshausverhält .
nissc al » eine Barbarei zu empfinden .

o. V,
■Rae Vc\ ÄnvvrÄo . \ \ vCö Vn vxVa « a . «m «£4 rfCuV

viele Dachende von E�envahugeleU�chasten . XEc™. Teil \ cv\ \ tTX tzce
diefelben Strecken befahren . Einen einheitlichen Fahrplan wie
bei uns gibt e » infolgedessen nicht . Jede GefeUstchaft gibt für ihr «
Strecken besondere Pläne heran » , und nach den Plauen jeder De -
sellschaft fährt natürlich jede Gesellschaft am schnellsten und durch
die schönsten Gegenden . Auf Grund gesetzlicher Bestimmungen
darf es nur eine Klasse mit einheitlichen Fahrpreisen geben . Die
Preise sind hoch , etwa den Preisen unserer ersten Klasse «nt -
sprechend. Die Wagen sind ohne Abteile und haben stets achtzig
Sitzplätze . Auf jeder Seite des Wagens befinden sich zwanzig
Bänke mit je zwei Sitzplätzen . D' e Lehnen sind zum Umklappen ,
so dah alle Passagiere mit dem Gesicht nach der Fahrtrichtung
sitzen können . Zwischen den Bänken führt ein Gang hindurch. E »
gibt nur Durä ) gaiigöwagen , so dah man stets den ganzen Zug
durchwandern kaiin . In jedem Zuge befindet sich ein Raucherwagen ,
der begrciflichevlveise von Stunde zu Stunde einer Räucher -
kammer ähnlicher wird . Die Sitze sind unbequem . Auf die
Bänke kann man sich ainch nicht legen , weil sie — mir für zwei
Sitze eingerichtet — zu kurz sind . Die angeblich demokratische
Einrichtung der Einheitsklassen und - preise ist purer Schwindel .
Sie bedeutet in Wirklichkeit nur , bah die wenig bemittelten Reisen -
den die Kosten für die reichen Leute mitbezahlen müssen . Die
reichen Leute benützcn nämlich gegen einen relativ niedrigen Auf -
schlag die sogenannten „ Parlor Ears " , die in allen besseren Zügen
mitlaufen . ES sind daS vornehm eingerichtete Wagen von der -
selben Gröhe wie alle übrigen . Sie enthalte » aber nur etwa
L4 gepolsterte , bequeme Drehsessel , deren Rückwände nachgeben ,
wenn man sich hineinlegt .

Bei den riesigen Entfernungen , die in Amerika zu diurchfahren
sind , haben die Schlastvagen gröhere Bedeiitiing als bei un » . vi «
gehören der Pullinann - Gesellfchaft . Die Betten Iverden in der
LängSrichtiiiig des Wagens hergerichtet , nicht wie bei uns quer
gestellt . Die Betten sind bequemer als in den deutschen Wagen .
Sie sind genau so breit wie zwei Sitzplätze . Es befinden sich
stet « zwei Betten übereinander . Abgeschlossene Schlafkabinen gibt
e » nicht . Im gemeinsamen Wage » gehen männliche und Weib -
liche Passagiere schlafen . Zwischen den Betten geht der Gang
hindurch , von dem die Betten nur durch einen grünen Vorhang
getrennt sind . In jedem Schlaswagen befinden sich zwei Toiletten

bzw . Anklcideräume , der eine für Damen , der andere für Herren .
In jedem dieser Räume befinde » sich etwa vier bis sechs Wasch -
gefähe ; kaltes und warmes Wasser ist in Hülle und Fülle vor -
yanden . Bedient wird in den Schlafwagen von Negern , die sehr
gewandt und diensteifrig sind . Bei der Gröhe der Wagen — sie
sind ja wesentlich länger » nd breiter als die deutschen — und in¬

folge des sinnreiche » Achsenbaues habe » die Wagen einen sehr
ruhigen Gang . Tagsüber werden die Betten kunstvoll verstaut ,
so dah die Wagen für den Uneingeweihten gar nicht mehr al »
Schlafwagen erkennbar sind . DaS Durchfahren von Strecken
bt » zu dreißig und mehr Stunden hat mich auf amerikanischen
Bahnen nicht so sehr ermüdet , wie die Fahrten in Deutschland über
Strecken , die kaum den dritten Teil so groh sind .

An den Niagarafällen .

Ich kam aus den Neuenglanb - Staaten schliehlich über Ro -

chester nach Buffalo . Wohlhabende Genossen , glückliche Besitzer von
Automobile » , gibt es in Amerika weit mehr als in Teutschland .
So häufig wie in Amerika werde ich das Auto im Leben wcchl
kaum wieder benutzen können . Nur ein einzigeSmal muhte ich
mir ein Mictsauto nehmen , in Detroit — und das war sünd -
Haft teuer . Eine Tour , die etwa 25 bis 80 Minuten dauert « .
kostete vier Dollar , nahezu siebzehn Mark .

Wir sind zu Viert in einem Pribatauto von Buffalo bis zu
den Niagarafällen gefahren . Schon in weiter Ferne hörten wer
da » Donnern der stürzenden Gewässer . Je näher wir den Fällen
kamen , um so deutlicher erkannten ivir die aussteigenden Wasser -
staubwolken . Die Fälle , der amerikanische und der kanadische , «nt -
stehen bei dem Durchbrluch deß NiagaraflusscS vom Erie - zum
Ontariofee . Der amerikanische Fall ist 330 Meter breit und
stürzt 47 Meter tief ; der kanadisch « Fall , der die Form eine »
Hufeisen » hat , mihi zirka V115 Meter in der Breite und stürzt
44 Meter tief ab . Die amerikanisch - kanadische Grenze führt
mitten durch den kanadischen Fall . Die Fälle sind von über -
wältigender Schönheit und Wucht , obwohl sie schon erheblich ge -
litten haben durch industrielle AnLnützung . Allerlei Vorrichtungen
ermöglichen die Besichtigung von verschiedenen Punkten ans . Ja ,
man kann sogar unter die Fälle gehen . E » ist das ein nicht
lebensgefährliches , aber auch nicht gerade aiigenehmeS Vergnüge » ! .
Man wird bis auf die Haut entkleidet , zieht Floiicllzeug an , über
das dann Oelzeug gezogen wird ; die Fühe lverdcn nur mit lei -
nenen Schlüpfern bckleioet . Dann geht eS in eincin beängstigend
engen Turm eine hölzerne Wendeltreppe hinab nnd schliehlich
über allerlei Gerd ? , da » die Fühe nicht gerade kitzelt , dem Fluh -
bctt zu . Man schleicht sich allmählich bis zu einer Spalte im
amerikanischen Falle , geht durch die Spalte hindurch und kann
dann hinter den abstürzenden Wassermassen , die im Bogen über
den Wanderer hinweggehen , passieren . Da bei dem Besuche , den
wir den Fällen machten , der Wind nicht schlecht ans die Fälle
drückte , vielleicht auch auf Grund anderer Ursachen , schlug un »



1>(T? Spritzwasscr mif solcher Wucht auf den Körper , ha[ \ wir
iitinutciamtft überhaimt nicht in >ni �leck kommen konnten . Jeder
liuTr froh , alö er wieder trockenes Zeug am Leis >e hatte .

_ _ ( Schluß folgt . )

Kleines ZemUeton .
Tom modernen Erfinder . Mit den Schwierigkeiten , die heut -

zutage eines Erfinders harren , der seine Erfindung durchsetzen oder
ans den Markt bringen will , beschäftigt sich ein Artikel des „ Cut -
look " . Eine Erfindung machen und mit dieser Erfindung auch Geld
verdienen � das sind zwei völlig ve! schiedene Angelegenheiten , und
nur selten sägt e ? der Zufall , daß in einer Persönlichkeit die Fähig «
keit zur Lösung dieser beiden Fragen sich vereint . Heutzutage wäre
eS beispielsweise durchaus nicht leicht , etwa einen neuen
und ztveckmäfiigen Apparat zu verkaufen , der die bisher
übliche Art de ? Geschirrabwaschens oder deS EierkochenS außer
Kurs setzen könnte . Jede neue Erfindung geschieht bis

zum gewissen Grade ans Kosten einer älteren , die dadurch
an Wert verliert ; und je weiter die ältere Erfindung verbreitet ist ,
um so größer ist naturgemäß die Zahl der an ihr interessierte »
Kräfte , die ihre Anlagen in der älteren Erfindung nicht durch eine
neuere Hals über Kopf im Werte vermindert sehen möchten . Dazu
kommt das Mißtrauen des Publikums gegen alle weittragenden
Neuerungen . So häufen sich überall die Schwierigkeiten , die einem
modernen Erfinder in den Weg treten , wenn er durch sein Geiste ? -
Produkt auch reich werden will . Will er das wirklich , dann muß er
auch die Kraft svor allem also auch das Kapital ) haben , selbst zum
Unternehmer zu Ivcrden , wie daß Edison tat und nicht weniger
Marconi .

Aber auch dann noch gehört eine vorausschauende Phantasie
dazu , um die praktischen Möglichkeiten , die in einer neuen
Erfindung stecken , richtig abzuschätzen und zu erkennen . 1877 hielt
man das ' Telephon für eine Erfindnng von so geringer praktischer
Zukunft , daß beispielsweise die Western Union Telegraph Company
es entschieden ablehnte . Graham Bells Patente für 400 000 M. zu
kaufen . Ein Journalist , der das alleinige Recbt erworben hatte , in

Neuengland Telephone einzurichten und einen Telephondicnst zu be¬
treiben — ein Monopol , für da ? heute Dutzende von Millionen bezahlt
würden — , überließ dieses Recht der ersten gegründeten Telephon -

gcsellschaft unter der Bedingung , daß er , der Journalist , fortan
kostenfrei in den ganzen Vereinigten Staaten seine persönlichen Fern -
gespräche erledigen dürfte .

Sodann sind die Kosten , die vielfach dem Zustandekommen einer
neuen brauchbaren Erfindung vorausgehen , gewaltig gewachsen , so
daß das Resultat bereits mit einer schweren Hypothek belastet ist .
Ilm eine Uhr zu bauen , die für 4 M. verkaust werde » konnte , opferte
ein amerikaniichcr Fabrikant weit über 200 000 M. für Versuche ,
und als die Schreibmaschine auf dein Markte erschien , waren für die

Ausarbeitung der Erfindung und für die Versuche bereits ruud

zwei Millionen Mark geopfert . Man braucht nicht bis zn solchen
Sumnien binaufzngrclfen , um darzutun , wie elend die Lage des
Proletariers ist , der zum Erfinder wird . Er wird es aus seiner
Arbeit heraus , aber die beste Frucht seiner Arbeit wird ihm nur in
den seltensten Fällen und nie ungeschmälert zufallen . Sie halst ihm
in der Siegel ein Märtyrerlos ans .

Kulknrbildcr .

Berliner T a n g o k n l t u r . In der „ Frankfurter Zeitung "
plaudert Ulrich Rauscher „ ans der Gcsellschaft " , anS der Berliner
nämlich . Wir geben folgenden Ausschnitt aus der Rubrik : „ Ich
habe Frau Direktor Mayer bei einem Tangotee kennen
gelernt , den sie seit ihrer gesellschaftlichen Aufklärung regelmäßig
besucht . Sic weiß längst , daß Majestät gegen den „ argentinischen
Eindringling " stvic sie sagt ) eingenommen ist und würde ihn ( wie
sie sagt ) nie in ihrem Hause dulden . Wegen der Offiziere , die
jetzt bald fällig sind . Aber so in der ball eines Hotels . . . . Das
ist nämlich eine der raffiniertesten Formen der private » Oeffcnt -
lichkeit , die Berlin ausgebildet bat : Tango - kive a' claclc ! Meist ist
es ein Klub , der sich hier zu fröhlichem Tun versammelt , oft auch
nur ein Unternehmer , immer aber sieht man die gleichen Herren ,
die , in der Mitte zwischen Overkellner und Obcrpriester , daher -
schreiten und ihre weiblichen Opfer mir einem feierlichen Neigen
des Hauptes bezeichnen . Ich habe den Tango überall gesehen :
*>' " " Jardin du Nord " , einem engen , stickigen CafechanUnt an der
Cliafiet Stmßc , wo die Kellnerinnen zigarettenranchcnd zu uns an

lr-' Ü*' chß,?11 und auf der kleinen Bühne zwischen einer rosa -
bläulichen Frühlingslandschaft vier Grazien einen Grazierich pre -
nosester Sorte »mgaukelten , bis er die gestikulierend vorgetragene
Sehnsucht ieder einzelnen befriedigte und mit jeder in den schaue -
rigen Konvulsionen des Tango erstarrte . Nachher trugen sie ihn
aus den Händen von der Bühne , was das Publikum zu Ovationen
Innriß . aue Tanzenden taten sehr sündig , aber es wollte keine be -
genierte Stimmung für das Nachtleven aufkommen . Ich habe den

unlr �mbergeweg gesehen , im Restanrationssaal des
»Wathallatheaters , wo er jeden Abend um ) 48 Uhr unentgeltlich
gelehrt wird , bis um S' d daneben im Theatersaal der „ Tango -
ran ) a > beginnt . Der Saal iü sehr groß , an einem Ende scheint
ein Klavierspieler zn sitzen und zwischen ciliigen Tischen müht
Vcrantw . Redakteur : Alfred Wirlepp . Neukölln . — Druck u. Verlag - '

sich das lehrende Paar ab . Sie ein bedauerlicherweise stellen -
loses Dienstmädchen und Er das Urbild eines Taiizstnndeiilöwen .
Ringsherum sitzen die Familien des Nordens mit ihren Töchtern ,
betrachten das farblos - harmlose Paar , da ? knixt , schreitet und
versucht , sich . nicht auf die Füße zu treten und am Schluß schüchtern
für den Beifall der „ kalten Mainsell " niid des Portier » dankt .
Die Argentinier denkt man sich in Berlin N. seit Einführung
dieses AuschaunngSnnterrichtes als eine Nation von Konffstorial -
raten . Ich habe den Tango an den Stätten der Lust gesehen , in
den Tanzlokalen der Friedrichstadt , im Prunk und Flitter de »
Nachtleben ? , ha ! , da wo die Sünde lockt und verführt . Und habe
den Eindruck gewonnen , das ; es um die Ertüchtigung unsreS Volkes
nickt schlecht bestellt sein kann , wenn solch ernste Probleme noch
beim Eckt gelöst werden . Wohin der schäkernde Frohsinn , die
mädchenhafte Ausgelassenheit , deren Schimmer eben noch die Züge
der Huldinnen so frisch belebte , daß sicki die Schminke in feinen
Plättchen loslöste ? Woher dieser sittichc Ernst , der traun am
grauen Morgen , im moralischen Kater besser am Platz wäre ?
Welche Tranerknnde stimmt da » zwanglose Geplauder zum Flu »
stet n herab , als sei eben ein Vankdcfraudant verhaftet worden ,
ehe er seine Zeche bezahlt hatte ? Tango hals geschlagen I Nun
erheben sich todernste Paare und beginnen das schwere Werk : ihrer
Verantwortung bewußt starren sie einander aus die Füße , sie ver -
meiden jede Bewegung , die als Lustempfinden gedeutet werden
könnte , sie wissen , hier ist eine Weltanschauung zn verteidigen ,
hier handelt es sich um einen Akt der immanenten Gerechtigkeit :
worinnen jemand gesündigt hat , darin soll er gestraft werden !
Der unsinnliche Ernst , mit dem der Tänzer die Tänzerin zu sich
heranholt , ist ein Symbol : jeder begehrliche Gedanke sei ferne ,
sogange das Mysterium zelebriert wird , in dem die Zucht über die
Unzuckt triumphiert .

Wäre der Tango da » Morgengcbet und die Teeandacht und
die Llbeudpostille von Berlin \ V. geworden , wenn er die in ihm
Versammelten »ich : streng in Graduierte und Publikum teilen
würde ? Der Tango bedarf der Oeffentlichkeit , er muß von Zu -
schauern exekutiert werden , wenn er einen Sinn haben soll . Er
ist ein Schautanz , Besitz der Wenigen , die wünschen , daß die
vielen Maul und Nase aufsperren sollen . Und er hat das Glück ,
seine eifrigsten Propheten unter denen gefunden zu haben , die am
meisten Zeit haben : unter den Schiebern . Was der unter die
Räder gekommene Adelige , vssizier , Sohn ans guter Familie für
den Auto - und Pferdehandel oder für den Wechselverkehr war ,
das wurde er nun auch für den Tango . Der repräsentative
Schieber hat erkannt , daß hier etwas zu verdienen sei . Er hat den
Tango einer gelangiocilten Gesellschaft als treffliches Mittel
mundgerecht gemacht , der allein seligmachettden und zeitinigs -
notizenfähigen Oeffentlichkeit teilhastig zu werden . Ter Schieber
pfiff , die . Herrschaften tanzten und wir wurden freundlichst ein -
geladen , den Hymnus abzufassen . "

Aus der Physik .
G c h e ! ni ii i s v o l l e Echo ? . In den Gärten von Aux

Rochers in Frankreich , in der Nähe de ? alten Städtchens Vitro , liegt
ein Schloß , das einst der Madame de Sevignü , deren Briefe noch
heut als Muster von graziösem Geist gelten und diel gelesen
werden , gehörte . Ein breiter Kiesweg führt durch den Park nach
dem Schlosse . In einem Gemach des Schlosses , an einem bestimmten
Platz , stellt man den Laiischer , 10 bi » 12 Meter von einer anderen
Person entfernt hin . Diese spricht zn ihm in einem leisen .
kaum vernehmbaren Geflüster . Und in demselben Augenblick
werden auch schon Zehntansende von unsichtbaren Stimmen laut .
Es ist so, als wenn sie von unten herausdrängen , oder als wenn
jeder Stein die Gabe der Sprache besäße . Mit einem etwas
zischenden Tone werden die Worte wiederholt und das Echo ähnelt
beinahe dem Wirbeln kleiner Schrotköruer durch die Luft . Entfernt
man sich aber von bewußter Stelle , wenn auch nur eine » halben
Schritt , so ivird die Intensität der Wiederholung des Flüsterns
fühlbar vermindert und in ein paar Schritt Entfernung hört man
sie überhaupt nicht mehr . Man nahm an , daß der Boden des
Zimmers niiterböhlt wäre und hat vor kurzem bis zu einer bc -
trächtlichen Tiefe gegraben , ohne jedoch einen Schlüssel des Geheim -
nisies zu finde ».

Wohl mit die inerkwürdigsien und die schönsten Echos der Welt
kann man in den Luray - Höhlen bei Washington hören . Dort gibt
eS viele kolossale Stalagmiten , und manche davon besitzen die Eigen -
schaft , daß . wenn man sie leise anschlägt , sie Töne von sich geben ,
die dem Geläut großer , gut abgestimmter Glocken gleichen .
In Woodstock Park , Oxfordshire . soll das Echo am Tage
siebzehnmal und in der Rächt zwanzigmal da ? gesprochene Wort
wiederholen . Obgleich die Behauptung in vielen wissenschaftlichen
Werken zn finden ist . wurde sie doch jüngst erst von dem Ret ' .
I , M. Baron in Abrede gestellt . Ter genannte Herr meint jedoch .
daß die Abnahme dieses klassischen Echos wahrscheinlich der Bcseiti -
gung mehrerer Gebäude , die in der Nachbarschaft standen , znzu -
schreiben ist . Das Wesentliche bei der Entstehung eines Echos liegt
ja darin , daß von gewissen Hindernissen der Schall reflektiert
wird . Scharfe Laute werden schon bei 55 Fuß Entfernung reflek¬
tiert , ein einsilbiger Ton braucht hingegen 112 Fuß , und so geht das
weiter .

_
Vorwärts Bnchdruckcrei u. BerlagSanstall Paul Singer äiCo . , Berlin ZW .
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