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Von I o h a n Skjoldborg .

Aber Per Holt sagt ablenkend : „ So , so, so. Prost ,
Kameraden ! "

Sie trinken , aber es ist kein rechter Humor bei der Sache .
D « Hügel - Per fragt Per Holt , ob er das Malerhandwerk
erlernt l >abe . „ Denn mir scheint , Du malst Kruzifixe da

drüben an Dein Haus . "
Darüber müssen sie alle herzhaft lachen .
„ Das kann uns doch einerlei sein . Du Schafskopf, " sagt

die Frau in vorwurfsvollem Ton .

Per Holt schweigt eine Weile . Dann sagt er , es komme

ihm so vor , als könne es den anderen Häusern auch nicht
schaden, wenn sie ein bihcfyen in Ordnung gemacht wiirden .

„ Aber um auf das zurückzukonunen , wovon wir schon einmal

gesprochen haben — unser « Lage wird nicht besser , ehe wir

uns alle zusammengeschlossen haben . "
Torf - Tammes : „ Nun beginnt er , hol ' s der Satan ,

wieder . Ha ! ha ! ha ! "
Jerik : „ Unsere Lage wird , hol ' s der Teufel , nie anders . "

Moor - Christian bewegt den schiefen Kopf : „ Nein , beim

Himmel , niemals ! "

„ Nein , wen » Ihr selber nichts dazu tut, " jagt Per Holt .
Jerik : Ach was , zum Donnerwetter , Prost , Ihr Leute . .

Am Morgen muh man früh heraus
die Pferde füttern geh ' n.
Dann wird geritten , dann wird gesungen ,
dann wirb der pfeifende Säbel geschwungen .
Didelbum , dideldum , dideldumdei
dideldum , dideldumdei .

Jerik hat den andern beigebracht , den Refrain mitzu -
fingen . Aber Hügel - Per kommt immer einen Ton zn spät
mit seinem bei —aal

Per Holt von neuem : „ Ja , wir können wohl an diesem
oder jeneni Tag « uns amüsieren und lustig sein , aber am

Werktag ist es das reine Elend mit uns , namentlich im

Winter . "

Hügel - Pers Frau sagt dann sehr besiiinmt und sehr laut :

„ Das ist wahr genug , was Per Holt da sagt , jedes Wort

ist wahr . "
Jerik springt auf : „ Ich tvciß es wohl , aber wenn es nun

doch einmal nicht anders werdet « kann , dann mag ich es nicht
immer hören — ich mag es , hol ' s der Teufel , nicht immer

hören . "
„ Ach , so macht doch endlich einmal , daß Ihr fortkommt ,

I�hr Göhren I " Die Frau scheint etwaS sagen zu wollen , aber

fie kann nicht , denn die Kinder plagen sie . Bald das eine ,
bald das andere .

„ Hier bin ich wohl der Mann ! " ertönt Hiigel - Pers
Stimme .

Torf - Tainines lacht .
Per Holt sagt : „ Könnt Ihr denn nicht sehen , daß eine

neue Zeit beginnt . . . "
„ Kein Wort mehr davon " ruft Jerik . „ Wir brauchen

das sozialistische Gewäsch wohl nicht anzuhören , tvenn
tvir nicht wollen , sollt ich meinen . "

Moor - Christian : „ Ja , das sollte man doch eigentlich
denken . "

Jerik : „ Und hast Du es noch immer nicht begriffen , dann

ist es wohl besser , daß ich es Dir auf andere Weise beibringe . "
Jerik zeigte ihm seine geballte Faust .

Da erbebt sich Per Holt . Er zieht die schwarzen Augen¬
brauen zusammen und seine Nasenflügel vibrieren :

„ Mir auch recht , wenn Ihr es auf diese Weise haben
wollt . Ich bin , Gott sei Dank , wohl auf und bei Kräften . "
Per reckt seine Arme . Seine Stimme zittert .

Pers forsches Auftreten macht einen starken Eindruck .
Er flößt Respekt ein . Sie schielen alle zu ihm herüber .

Hügel - Pers Frau blickt freimütig zu Per Holt auf . Und
es ist merkwürdig , wie klar ihre Augen in dem Augenblick
sind , als sähe sie etwas Schönes und als sei der Druck des
Lebens einen Augenblick von ihr genommen .

Es gelingt ihr , die ganze Sache freundschaftlich beizu »
legen , indem sie den letzten Kaffee und den letzten Schluck
aus der Flasche anbietet und verteilt .

6.

Per Holts Träume nahmen Gestalt an , lvährend er auf
den Aeckern des Hoibyhoses erntete .

Seine Gedanken wurden hoch und golden .
Er ward ihm leichter zu glauben , wenn er hier ging und

das goldene Korn vor seiner singenden Sense fiel .
Es würde auch ein Erntetag kommen fiir all das , tvas

Leben und Wachstum mar und einen Sinn hatte .
Per Holt ließ seine Augen den Weg entlang schweifen ,

wo die Moorhäuser lagen . . . Er sah , es waren keine bau¬
fälligen Hütten mehr : sie ivaren gekalkt , geinalt , sein säuber -
lich alle mit klaren Fensterscheiben .

Vor jedem Häuschen war ein Garten mit Blumen , so
herrlich schön und frisch . Tie Frauen traten heraus , um
einige davon abzuschneiden nud die Zimmer damit zu putzen .

Der nichtkultivierte Boden ringsumher trug nun
schwellendes Korn , so schwer und leuchtend fett . . .

Er blickte sich ringsum ; da war kein Fleck , der nicht
Frucht trug . . .

Er schloß die Augen halb und sah vor seinem inneren
Auge ganz Dänemark , dessen Gärten und Felder im goldnen
Farbenrausch des Herbstes leuchteten .

Und alle Menschen gingen so frei und froh umher und
führten wie im Spiel und mit Freude die klingende Sense
durch die blanken Halme .

Sie ivaren alle gleich einem Hoibykönig , jeder ans seinem
Eigene » , von einem Ende des Landes bis zrim andern . . .

Und wie vergnügt alle die kleinen Kinder im Sonnen »

schein spielten ! . . .
Das alles sah Per .
Darauf seufzte er .
Er kannte ja gut genug die Wirklichkeit daheim in . den

Moorhänsern .
Sie wollten nicht einmal hören , was Per ihnen sagen

konnte ; sie wurden direkt feindlich gegen ihn .
Das hatte seinen Grund ivohl darin , daß er nicht die

Gabe besaß , es richtig zn sagen , so zn sagen , daß niemand

widerstehen konnte .
Er fühlte , daß es in seiner Brust , in seinem Herzen

lebte : aber er vermochte es nicht zur Macht und zum Siege
zu führen .

Es war alles so armselig .
Die Lerche , die ihre Triller hoch über die Felder schmet¬

terte , dieser Vogel , diese kleine Lerche , war im Grunde reich .
Sie konnte singen , daß man ihr zuhören mußte — so herrlich ,
wie in diesem Jahr schien sie ihm nun auch noch nie gesungen

zu haben . Und sie fuhr fort und fuhr fort zn singen , daß
man vollständig hingerissen war .

Als Per mit seinem Schwaden zu Ende gekommen ivar ,
strich er seine Sense , daß es weit über die Felder und Wiesen
bis hinunter zur Hoibyan sang und klang .

Und er fuhr fort zn streickien , strich und strich , als hätten
die Töne , die durch die Soinmerluft dahinglitten , ihn völlig
gefangen genommen . . .

Ach ja , was war es nur , an das er hätte denken wollen .

Ja , er wollte mit Niels Rask sprechen , mit dem Bauern

vom Hoibyhofe . Er sollte ihn stützen und ihm helfen , die

Mooleute und die anderen kleinen Leute der Gemeinde zn
wecken und für seine Sache zu interessieren .

Per Holt konnte den Gedanken nicht loslverden , daß
etwas geschelieu müsse .

Er konnte nicht ruhig leben , schien es ihm . Denn er

hatte sa etwas gesehen .
Das hatten die anderen armen Männer nicht : denn sie

glaubten nicht . Vielleicht damals , als sie jung Ware » . Aber

jetzt nicht mehr .

Ihre Hoffnung war eingelullt durch die Gedanken des

armen Mannes und durch das Hüttenleben des armen
Mannes — ach das war so leicht zu verstehen . . .

Aber Per wollte Hilfe suchen bei diesem christlichen



JPmtcvn , der im Glauben lebte und uncntlvcgt von dem

Guten sprach .
Und der konnte helfen .
Wenn man jeden Tag in seiner Nähe weilte , spürte

man am besten , welche Kraft und welche Macht von diesem

Manne ausging .
Die Ernteleute kehrten zum Mittagessen heim . �Die

Knechte hielten den Senfenstiel in der Hand und die Sense

selbst lag auf den Schultern , so daß das krumme Stahlblatt ,
das wie Silber leuchtete , in der Sonne über ihren Häuptern
funkelte .

Tie Wangen der Mädchen waren rund und rot wie reife
Aepfel , und ihre hellblauen Augen leuchteten klar von der

Arbeit und dem frischen Erntewind .

Der Bauer wandte sich an Per :

„ Ich sehe es an Deinem Blick und merke es an Deinem

Wesen , daß der Herrgott sich au Deine Seele gewandt hat .

Halte fest daran . Laß es niemals , niemckls wieder fahren . "

Per ward ganz eigentümlich zu Mut - , er antwortete :

„ Uebrigens ist da etwas , worüber ich gern mit Dir

sprechen möchte , Niels Rask . "
Der Bauer hielt inne :

„ Sprich frei heraus , Per . Es scheint eine Gnadenstunde
für Dich werden zu sollen . "

„ Ja , Du bist ein rechtschaffener und rechtlich denkender

Mann . Niels Rask . "
Ter Hoibhkönig horchte auf .
„ Tu lveißt wohl , wie es um uns kleine Leute steht ?"
„ xw .
„ Kennst Tu nun auch wirklich unser ganzes Elend ,

Niels Rask ? "
Der Hoibhkönig nickte nur : er pflegte seine Worte nie

zu lviederholen .
Da klang es so innig und treuherzig aus Pers Munde :

„ Ich fühle den Drang in mir , mich der Sache der kleinen

Leute anzunehmen . — Willst Du nun , Niels Rask , mir

helfen bei den andern : Du bist ein so starker und selbst -

sicherer Mann . "

„ Was meinst Du damit ? "

„ Daß sie ihre Stellung begreifen lernen und sich organi -
sicrcn . " ( Forts , folgt . )

11 Der Eisgang .
Bon Maxim Gorki . ( Autorisierte Uebcrsctzung von August Scholz . )

Am Flusse , der Stadt gegenüber , war eine Gruppe von sieben
Zinnnerleuten damit beschäftigt , in aller Eile den Eisbrecher zu
reparieren , den die Leute auö der Vorstadt während des Winters

arg demoliert und als Brennholz verwandt hallen .
Der Frühling hatte sich in diesem Jahre verspätet — der junge

März blickte fast so griesgrümlich wie der Ollober drein . Nur um
die Mittagszeit , und auch nicht alle Tage , erschien an dem von
Wolken verhängten Himmel für kurze Zeit die winterlich bleiche
Sonne und blickte ein Weilchen von irgend eincin blauen Fleck
zwischen dein Geivölk scheel am die Erde nieder .

ES tvar bereits Karfreitag , und das von den Dächern nieder -
tropfende Wasser fror in der Nacht zu ellenlangen bläulichen Eis -
zapfen : auch das vom Schnee entblohle Eis auf dein Flusie hatte
eine bläuliche Färbung , wie die wimerlichen Wolken .

Die Ziinmerleute schwangen ihre Acxte , von der Stadt aber
tönte melancholisch , zur Kirchcnandacht ladend , das Erz der Glocken
herüber . Die Köpfe richteten sich empor , die blauen Augen schaute »
nachdenklich iir den Nebel , der die Stadt einhüllte , und mehr als
cimnal geschah es , daß eine Axt , die auf das Holz niedersausen sollte .
einen Augenblick wie unentschlossen in der Lust hängen blieb , als ob
sie den anheimelnden Glockenton zu zerspalten fürchtete .

Hier und da starrten ans dem breiten EiSgürtel des Flusses
dunkle Kiefernäste empor , mit denen die Uebergänge , die Wuhnen
und Eisspalten markiert ivarcn ; wie die krampfhaft gekrümmten
Hände eines Ertrinkenden ragten sie in die Luft hinein .

Ein Hauch von trostloser Langeweile weht von dem Flusse her :
so starr und öde liegt er da unter der rauhen , porösen Eisdecke ,
Ivie ein einförinig gerader Weg in das Reich des Nebels , auö dem
mürrisch und träg ein feuchter , kalter Wind hcrüberstreicht .

. . . Kolonncnstihrer Ossip , der stets und überall Sichtbare , ein
sauberes , adrettes Männchen »rit regelmäßig geschnittenem silbernen
Bärtchcn , das sich in Ringeln über die rosigen Wangen und den
geschmeidigen Hals hinzieht , ruft r . it lauter Stimme :

„ Na, immer munter , munter , Ihr Faulpelze I"
Und dann wendet er sich, ein spöttisches Lächeln um die Lippen ,

zir mir :
„ Und Du , Aufpasser — Iva ? steckst Du Deine Stmnpfnase so

in die Lust ? Weißt Du überhaupt . Jungchen , ivas Deines Amtes
ist ? Du bist doch vom Arbeitgeber hergeschickt , um uns anzutreiben :

heda , ihr faule ? Volk , immer munier , munter ! Dazu bist Du da ,
verstanden ? Und Du stehst da , mein Junge , w! « ein abgestorbener
Baum und blinzelst nur immer I Nicht zum Blinzeln bist Du her »
gestellt , sondern dazu , daß Du die Augen weit ausreißt und un »
anschreist ! So gehört sich ' S für ' neu Aufseher , verstanden ? . . .
Kommandieren mußt Du uns , Du Kuckucks « 1"

Und dann schreit er wieder auf die Arbeiter los :
„ Heda , nicht gegähnt ! Die Arbeit muß heut endlich fertig werden ,

Ihr Schlingel I"
Dabei gibt es in der ganzen Kolonne keinen größeren Faulpelz

als Ossip . Er ist in seinem Handwerk sehr geschickt , und er arbeitet
rasch und gewandt , mit Eifer und Geschick , aber er ist kein Freund
von allzu großer Anstrengung und erzählt in einem fort irgendwelche
Wmidergeschichtcn . Mitten in der Arbeit , wenn die Leute so recht
bei der Sache sind und in dem aufrichtigen Bestrebe », alles recht
gut zu machen , schweigend ihr Werk verrichten , beginnt Ossip plötzlich
mit einschmeichelnder murmelnder Stimme :

„ Da ist mal eine Geschichte gewesen , meine lieben Kinder . . . *
Zwei , drei Minuten lang achten die Leute nicht ans ihn . sondern

zimmern , sägen und hobeln unverdrossen weiter , die sanfte ,
»iclancholische Tenorstimme jedoch murmelt und rieselt , und che man
sicksis versieht , hat sie die Aufmerksamkeit der andern gefesselt . OssipS
helle blaue Augen blinzeln so zuckerzüß und die Finger spielen so
»eckisch mit dem krausen Bart , und förmlich vor Wohlbehagen
schmatzend , reiht er Wort an Wort :

„ Wie er alio den Schlei gefangen hatte , legte er ihn in seinen
Korb , ging im Walde daher und dachte bei sich : „ Das wird mal
heut abend eine schöne Fischsuppe geben . . . Da mit einemmal
ruft irgendwo eine feine Frauenstimme : „JeleSja - ai , Jelesja - aj . . . *

Der lange , knochige Mordwine Lenja , mit dem Zunamen
„ der Heide " , ein junger Bursche mit ganz kleinen , verdutzt drein »
schauenden Augen , läßt sein Beil sinken und steht mit offeucm
Mund, ' da .

„ Und aus dem Korbe antwortet eine dicke Baßstimme : „ Hier
bin ich I " . . . Und in demselben Augenblicke , schwapp I — springt
mein Schlei aus dem Korbe und geht und geht , zurück nach seinem
Wasserloch . . . "

Der alte Soldat Ssanjawin , ein mürrischer Trunkenbold , der an
Atemnot litt und längst mit der ganzen Welt zerfallen war , sprach
mit seiner rauhen , heiseren Stimme :

„ Wie kann denn ein Schlei auf trockncm Boden gehen , wo er
doch ein Fisch ist ?"

„ Und kann ein Fisch vielleicht sprechen , hm ? " fragt Ossip
seinerseits mit freundlicher Stimme , „' s ist eben ' ne kuriose Gc »
schichte I"

Moljej Budyrin , ein schweigsamer , unscheinbarer Graukopf mit
einem richtigen Hundegesichl — die Backenknochen und Kiefer stehen
weit vor , während seine Stirn tief zurücktritt — preßt seine drei
Lieblingsworle durch die Nase :

„' S kann schon sein l . . . "
Jedesmal , wenn etwas Wunderbares , Schauriges , Ungeheuer »

licheS oder Niederträchtiges erzählt wird , wiederholt er leise , doch mit
unerschütterlicher Ueberzeugunq , diese Worte :

„' S kann schon sein I . . . "
Und eL ist mir , als ob er mich mit seiner harten , schweren Faust

dreimal gegen die Brust schlüge .
Die Arbeit geriet in Stillstand — weil nämlich Jakow Bojew ,

ein schiefaewachsencr , stotternder Bursche , gleichfalls etwas von
einem Fische erzählen wollte . Schon hat er seine Geschichte bc »

gönnen , aber mau glaubt ihm nicht und lacht über seine stockende
Sprechweise : er ruft Gott zum Zeugen an , er schimpft , fuchtelt
wütend mit dem Meißel in der Lust herum und schreit , während die
anderen vor Lacken platzen wollen , mit wutschäumendem Munde :

„ Einem andern . . . glaubt Ihr alles , was er Euch auch vor «
schwindelt . . . Und wenn ich ' was Wahres erzähle . . . dann grinst
Ihr , Ihr Spitzbuben . . . Ein Domierweiler soll Euch holen !"

Alle haben aufgebort zu arbeiten und bewegen sich, frei die
Arme renkend , geräuschvoll auf dem Platze . Da nimmt Ossip die

Mütze von dem silbern schimmernden Scheitel und rnfr streng :
„ Nun ist ' s genug ! ES hat abgeläutet , Ihr habt Euch verpustet —

jetzt wieder ans Werk ! "
„ Hast ja selbst angefangen ! " knurrt heiser der Soldat und spuckt

in die Hände .
Ossip kann eS sich nicht versagen , auch mir noch rasch eins aus »

zuwischen :
„ Nun nimm mal die Augen in die Hand , Du — Auf »

passer ! . . . "
Ich habe den Eindruck , daß er seine ganz besondere Absicht hat ,

wenn er die Leute so mit seinen Erzählungen von der Arbeit abhält :
ob sein Geschwätz nur dazu dienen soll , seine eigene Faulheit zu vcr -
stecken oder ob er den Leuten damit Gelegenheit zum AnSrnben geben
will , ist mir nicht recht klar . Vor dem Unternehmer spielt Ossip den

ergebenen Diener , er scharwenzelt und katzbuckelt vor ihm und weiß .
auch richtig an jedem Sonnabend ein „ Trinkgcldchen " für die Kolonne
bei ihm herauszuschlagen

Um seine Kolonne ist er überhaupt sehr besorgt , aber die alten
Leute lieben ibn nicht , halten ihn für einen Narren und Müßig »
gäuger und benehmen sich ihm gegenüber ziemlich respektlos , und '
auch die Jugend , die sein Geschivätz ganz gern hört , nimmt ihn
nickt ernst und hegt gegen ihn ein schlecht verhehltes Mißtrauen ,
das zuweilen von Feindseligkeit nicht fern scheint .



Der Mordwmt , der einige Schulbildung hatte und mit den , ich
tuweilen ziemlich offenherzig sprach , gab einmal auf meine Krage ,
was für «in Mensch dieser Osflp sei , lächelnd zur Antwort :

» Der Teufel mag ' « wissen . . . aber sonst kommt man mit ihm
ganz gut aus . . . *

Und nach einer Weile fügte er hinzu :
„ Der verstorbene Michajlo , der em sehr verständiger Mensch

war , sagte einmal zu Ossip , wie er sich mit ihm zanlte : „ Bist Du
denn überhaupt ein Mensch ? « l » Knecht taugst Du nichts , und zum
Herrn bist Du nicht geboren — und so wirst Du Dein Lebtag wie
ein ZimmermannSblci , das man an der Ecke vergessen hat ,
hin und her schwanken ! . . . Und das trifft auch wirklich auf ihn

Dann versank er in Nachdenken und sagte , aberinalS nach emer
Pause , �mit einer gewissen Unsicherheit :

« So aber ist mit ihm auszukommen , wie gesagt . . . ein ganz
guter Mensch ! "

Ich habe unter diesen Leuten einen recht schweren Stand . Mit
meinen fünfzehn Jahren bin ich von dem Unternehmer , einem ent «
fernten Verwandten von mir , angestellt , um den Materialverbrauch
zu kontrollieren und darauf acht zu geben , dasi die Zimmerleute
nicht die Nägel stehlen oder die Bretter in der Schenke vertrinken .
Sic lassen sich jedoch keineswegs durch meine Anwesenheit stören ,
sondern stehlen so viel Nägel und Bretter , als sie nur wollen , und
geben mir deutlich zu verstehen , dag ich eigentlich ganz überflüssig
bin . Und finden sie Gelegenheit , mir so aus Versehen mit einem
Brett einen Stotz zu versetzen oder mir sonst einen Schabernack zu
spielen , dann tun sie eS nur zu gern .

Ich fühle mich so vereinsamt , so beschämt und fremd unter
ihnen ; ich mochte ihnen gern etwas sagen , das sie mit mir aus -
söhnen würde , ich quäle mich ab , daS passende Wort zu finden —
doch ich finde es nicht , und ich habe selbst daS drückende Betvufztsein ,
überflüssig zu sein .

Jedesmal , wenn ich daS Quantum des gebrauchten Materials
ln mein Buch einschreibe , kommt Ossip mit gemächlichen . Schritt auf
mich zu und fragt mich :

„ Na . hast Du eS aufgezeichnet ? Zeig ' mal her . . . "
Er beguckt meine Notiz mit zusammengekniffeiien Augen und

sagt obenhin :
„ Hast ' ue recht kleine Schrift . . . "
Er selbst versteht nur die Drucktypen der Kirchenschrift nachzu -

malen , die gewöhnliche Kurrentschrist ist ihm unbekannt ,
„ WaS ist denn das hier flir ein Buchstabe ?" sragt er mich .
„ Das ist ein großes „ B" .
„ So so, ein großes „ B" . . . . Das soll wohl Bretter heißen ?

Und was steht denn dahinter ?"
„ Die Zahl 5. "
„ Falsch ! Eine 6 muß eS sein . "
„ Nein , eine 5. "
„ Wieso denn eine 5 ? Der Soldat hat doch eben noch ein Brett

fortgenommen ! . . . "
„ Wozu ? Es war doch kein - s mehr nötig !"
„ Wieso denn nicht ? Er hat ' s in die Schenke getragen . . . "
Er blickt mir mit feinen kornbluinenblnue » , heiter lächelnden

Augen ins Gesicht , wickelt dabei seine Bartlocken um den Finger
und sagt mit einem Ausdruck bodenlosester Unverschämtheit :

„ Schreib nur ruhig eine ii hin ! Sieh inal , mein kleines
Kuckucksei — es ist doch so kalt und naß , und die Arbeit ist schwer ,
da wollen die Leute ihre Seele ein bißchen erquicken und mit
Branntwein anwärme » . Setz ' nur keine so strenge Miene auf , der
liebe Gott kann die strengen Leute nicht leiden ! . . . "

Er spricht noch eine ganze Weile so in seiner gleißenden , krausen
Weise fort t seine Worte fallen aus niich ivie ein Liegen von Säge «
fpänen , der mich innerlich blind macht , und ich zeige ihm die gc -
änderte Ziffer .

„ Na , siehst Du — so stimmt ' S !" sagt er . „Jetzt sieht die Zisser
diel schöner aus , wie eine dicke KauflnannSsrau sitzt sie da. so rund
und behäbig . . . * sForts . folgt . )

Maxim Gorkis „Mutter " . *)
„ In Wahrheit seid Ihr alle Genossen , alle ? cr -

wandte , denn alle seid Ihr Kinder einer Mutter —
der Wahrheit . Tie Wahrheit hat Euch geboren und

durch ihre Kraft lebt Ihr . "

„ Ter eine will dieses , der andere jenes . Eine
Mutter aber will immer Liebe . "

Durch einen großen Teil der Presse geht die ungeheuerliche
Nachricht , Maxiin Gorki drohe neuerdings der Prozeß wegen seines
Romancs „ Die Mutter " und seine Verbannung nach Sibirien stehe
nicht außer dem Bereiche des Möglichen . Gorki hat auch wegen
dieses Roinanes in der Verbannung gelebt , und er kehrte zurück ,
als bor kurzer Zeit anläßlich des Romanow - Jubiläums eine

Amnestie erlassen Ivurde , die dem Sinne nach auch ihn mitein -

begriff . Wenn der russische Staatsanwalt jetzt den Dichter bor
das aus Millionen Schreckensurteilen bckanute Forum moskowi -

• ) Dieser stärkste und ausgesprochen sozialistische Roman erschien
zuerst im . Vorwärts " .

tischer Gerichtsbarkeit schleppt , so begeht er damit einen Akt s «
schimpflichen Vertrauensbruches , wie er selbst flir Rußland wohl
einzig dasteht .

Ln Gorki , dem Dichter , nimmt der gebildete Teil der ganzen
Welt warmes Jnteresie . Aber mit ungleich stärkeren Linien ist
sein Name in die Herzen des internationalen Proletariats ein -

gegraben . Denn er ist sein Dichter , der Dichter des Proletariats .
Selbst der dunklen , namenlosen Maffe entsprossen , am eigenen
Körper und in der eigenen Seele ihr Schicksal miterlebend , all

seine Kraft und sein Können aus den unsichtbaren Quellen schöp -
send , auS denen oer Lebcnsgeist der Mafien stammt , so wurde er
einer von jenen , die mit Künstlergeist der Welt all das zu künden

wissen , was Millionen erleben , und stumm in sich begraben müfien .
Sein Roman „ Die Mutter " ist in Rußland verboten , weil e »

ein Arbeiterbuch ist . Ihm selbst will man de » Prozeß machen , weil
er darin vom Befreiungskampf der russischen Massen spricht , von
Kämpfen und Siegen der sozial - revolntionäre » Idee , von der
Selbstermannung der Arbeiter und vom allmählichen Erwachen de »
Bauernvolkes . Vielleicht ist das der geeignetste Moment für die
Arbeiter außerhalb Rutzlauds , das Buch ihres Dichters in die
Hand zu nehmen und aus ihm ei » Stück Gcgenwartsgeschichte
zu lernen , dos in erster Linie Geschichte des ArbeiterstandeS ,
Geschichte des Proletariats ist .

Eine Mutter ist die Heldin dieses Buches . Eine alternde Frau ,
die während der Zeit ihrer Ehe das unsägliche Schicksal ihrer
Millionen Gcschlechtsgenossinne » trage » mußte . Der Man » , ein
wüster Patron , dessen einzige Freude dos Prügeln und dessen
einziger Genuß der Branntwein war . Ei » stumpfes Arbeitstier
in der Fabrik . Einer von jenen Tausenden , wie sie die Fabriken jeden
Feierabend ausspcien , „ wie unnütze Schlacke " . Er schlägt die
Frau und prügelt den Sohn . Bis dieser , der die Stärke des
Alten geerbt hat , sich eines Tages mit erhobenem Schmiedehammer
vor ihn hinstellt und ihm ins Gesicht brüllt , daß er sich nicht mehr
von ihm schlagen lasse . Der Alte nimmt ' s als Beweis der Mündig -
keil , läßt fortan den Jungen für das Haus sorgen , führt noch
einige Zeit das Leben eines Viehes Weiler und stirbt .

Nun tritt im Herzen der Mutter der Sohn völlig an Stelle
des Vaters . Er ist jetzt ihr Herr . Aber obwohl sie vor ihm
nicht weniger Angst hat , als vor seinem Vater , wagt sie es , ihn
leise und unterwürfig zu bitten , ein anderes Leben zu führen , sich
nicht sinnlos zu betrinken , sich nicht zu Roheiten hinreißen zu
lassen .

Aber Pawel Wlassow scheint nicht zu hören . Er lebt , wie
die andern jungen Burschen . Er tanzt und betrinkt sich und führt
das Messer lose im Gürtel . Die Mutter wagt nicht , ihre Mah¬
nungen zu wiederholen , aber sie verdoppelt ihre Sorgfalt für ihn
und wartet ängstlich und doch voller Hoffnung , daß er dieses Leben
satt bekommen würde .

Er bekommt es satt , schneller als sie ahnt . Er bleibt Sonntags
zu Hause , bringt Bücher mit , liest in ihnen halbe Nächte durch . Die
Mutter beobachtet ihn unausgesetzt . Es ist nicht viel Gespräch zwischen
ihnen beiden und sie begreift unbewußt , daß der Sohn Wege geht ,
die abseits ihres Gedankenkreises liege ». Das beunruhigt sie ,
obwohl Pawel sich in allem zu seinen Gunsten von seinen Arbeits »
kameradcn unterscheidet . Sie merkt , da wächst in ihm irgend etwas
auf , mit dein sie , die Mutter , nicht Schritt halten kann . Und eine
Angst ergreift sie , daß ihr Kind ihr seelisch entgleiten könnte und
der brennende Wunsch wacht in ihr auf , von allem zu wissen , was
er denkt , es mitdenken zu können , ihm geistig nahe zu bleiben .

Und eines Tages ivagt sie denn die schwere Frage an den Sahn :
„ Ich möchte Dich fragen , was Du immer liest . "
Und der Sohn sagt der Mutter , cr lese verbotene Bücher . „ Es

ist deswegen verboten , sie zu lesen , weil sie die Wabrheit über
unser Leben — das Leben der Arbeiter — sagen . Sie werden
heimlich gedruckt und wen » man sie bei mir findet , werde ich ins
Gefängnis geworfen . . ins Gefängnis , weil ich die Wahrheit
wissen will . Verstehst Tu das ? "

Nein , sie , die Mutter , versteht das nicht . Sie begreift nur ,
daß der Sohn sich etwas Gewaltigem und Schrecklichem geweiht
hat . „ Ihr war stets im Leben alles unvermeidlich erschienen , sie
war gewohnt , sich allein unterzuordnen . . . "

Und der Sohn beginnt , ihr von der Wahrheit zu sprechen . Er
erinnert sie an ihr eigenes Leben . Er erzählt ihr von den andern
draußen , die den Kampf mit der Macht aufgenommen haben . Er
sagt ihr , was er will : lernen und handeln . Erst lernen , un -
ermüdlich lernen , — dann ebenso unermüdlich kämpfen .

Tic begreift es nicht . Sic fühlt , daß es vielleicht besser wäre ,
gar nichts van all dein zu wissen . Aber sie wird dem Kinde
nicht hindernd in den Weg treten . Mag cr ihn denn gehen , diesen
Weg , ban dem sie glaubt , daß cr ihn von ihr wegführe . . . . WaS
kann eine Mutter tun ? —

Und sie hält still zu allem , was Pawel tut . Es kommen Leute
aus der Stadt . Sie fürchtet sich bor ihnen , aber sie kämpft ihre
Angst nieder — um des Sohnes willen . Sie sitzt still dabei , wie
die Fremden — junge Leute und junge Mädchen — aus Büchern
vorlesen und über das Gelesene sprechen , « ie versteht oft den
Sinn der Worte nicht , aber sie versteht den Sinn dieses Zusammen »
seins , begreift den Inhalt des Wortes „ Genossen " , mit dem die
Freunde einander begrüße » . Sie begreift , daß hier eine Gemein »
samkeit sich schmiedet , die anders ist als die innerhalb der Familie
und doch vielleicht fester und wertvoller . Und ihr Herz schlägt



Immer in demselben Wunsch : Mitgeben fönnen . nicht zurückbleiben .
begreisen , verstehe « — Helsen .

Die Mutter Pawels wird langsam zur Mutter all dieser Men »

fcfien , die in ihr HauS kommen und die mit ihrem Sohn den gleichen
Weg gehen . Sie sorgt für sie in tausend Kleinigkeiten , kocht ihnen
den Tee , strickt Strümpfe für die Mädchen - - und horcht immer

zu , was sie reden und lesen . Manchmal zweifelt sie : . Ach bin

zu alt " . Aber dann hofft sie wieder . »Ich verstehe es doch recht
gut . " Nur Angst hat sie um Pawel .

Eine ? Tages kommt die erste Haussuchung . Ein Nevolutionär
wird in ibrem Hause verhaftet - , man sucht nach Bäckern , verhört
sie . Aber je länger die Soldateska im Hause tvütet , desto ruhiger
wird die Mutter , desto sicherer weist sie ihre Antworten zu geben .
Sic hat die Feuerprobe bestanden . Sie hat etwas miterlebt , »vaS ihr
Leben an das des Sobnes und seiner Freunde tniipfen must . Und
wird innerlich dessen froh .

Und nun , immer wieder zurückgeworfen von der Angst und
immer wieder vorwärts gepeitscht vom Beispiel de ? Sohne » und der
Wahrheit der neuen Gedanken , die ans sie einstürmen , wird sie
mitgerissen aus dem Wege der Wahrheit . Sie ist dabei , wie

Pawel seine erste Rede an die Arbeiter unter freiem Himmel hält ,
und sie schreitet hinter ihm . als er bei der Maiseier zum erstenmal
die rote Arbettcrfahne entsaltet und furchtlos aus die Bajonette
de » Militärs zuschreitet . Sic weist seit Monaten : „ Man wird
Pawel verhaften , wird ihm de » Prozest machen , wird ihn nach
Sibirien schicken . Sie wird es erleben , vielleicht heute schon . " Aber

ihr Herz bleibt ruhig dabei . Es must sein . All die anderen müssen
e » auch , — mancher a » S dein Kreis , der sie „ Mutter " nennt , ist
während der Zeit dorthin gekommen . Nur wenn sie daran denkt ,

dast man ihren Sohn im Gefängnis schlagen könnte , — dann kehrt
für einen Augenblick alle Angst und alles Grauen wieder .

Man verdaftet Pawel und die meisten seiner Freunde . Die
vollendete Tatsache zwingt sie doch beinahe in die Knie . Aber eines
rettet sie : sie darf das Werk des Sohnes fortsetzen . Flugblätter

. müssen in die Fabriken geschafft werden . Sie trägt sie al » Speise -
Verkäuferiii am eigenen Leibe dorlhiir . Freut sich , die Polizeispione
überliste » zu können und berauscht sich fast au der Gcwistheit , dast
mau auch sie eines Tage » verhaften würde .

Sie zieht in die Vorstadt zu einem Revolutionären . Bei der

Beerdigung eines Genossen kommt eS aus dem Friedhof zu einem

blutigen Kamps zwischen der Polizei und der Menge . Ein junger
Bursche wird verwundet , sie rcltet ihn und pflegt ihn . Später geht
sie hinaus aufs Land , trägt den Bauern verbotene Schriften zu ,
lernt ihr Leven kennen . Und fe weiter sie kommt , und je mehr sie
ihre Kraft dem revolutionären Gedanken weiht , desto unifassender
wird für sie der Begriff Mutter , wie alle sie nennen . Es ist ihr ,
al « habe sie selbst diese Millionen leidender und kämpfender Men -
scheu geboren , als fei sie ihnen allen . . Mutter " , trage alle ihre
Sorgen und lebe ihre Leiden tausendfältig .

Unterdessen ist der Prozest ihres Sohnes herbeigekommen . Als
Vertvandte darf sie der Farce der Verhandlung beiwohnen . Noch
eiiimal hört sie ihren Sohn sprechen vor seinen Richtern , die er als
Richter nicht anerkennt , grost , frei , gewaltig . Dann führt man ihn
hinaus , — zurück ins Gefängnis , nach Sibirien .

Pawels Rede aber soll in vielen tausend Flugblättern ins Land
hinauSflaticrn . Tie Mutter selbst will sie aufs Land bringen . Aber
auf dem Bahnhof schon erfüllt sich ihr Schicksal — sie wird verhaftet .

Das ist der Inhalt des Buches , um dessentwegen Gorki jenen
Schreckcnsweg antreten soll , den er selbst seine Helden gehen lästt .
Vielleicht , dast auch er als Opfer seines Werkes fallen wird , ein
zerbrochenes Glied mehr in der Kette des nach Befreiung lechzenden
Volkes . Aber die Kette ist unzerreißbar , und ihre Glieder wachsen
nach — hundert für eins , das da zerbrach .

Die Arbeiter der ganzen Welt aber mögen dieses Buch wieder
und wieder in die Hand nehmen . Und aufs neue werden sie der
Wahrheit irnie werden , die eine Mutter ihnen darin kündet :

„ In Wahrheit seid Ihr alle Genossen , alle Verwandte , denn alle
seid Ihr Kinder einer Mutter , — der Wahrheit . Die Wahrheit hat
Euch geboren und durch ihre Kraft lebt Ihr ! "

« . Z. Klötzel .

Kleines Feuilleton .
Völkerkunde .

Das Rätsel der O st e r i n s e l. Die einsame Ofterinsel
im Stille » Ozean hat der Wissenschaft so manche Rätsel aufge -
Heben , über die mau sich lange den Kaps zerbrochen hat . Man sah
in diesem Eiland die Reste eines früheren Kontinents oder zum
mindesten ein wichtiges Bindeglied zwischen Polynesien und Süd -
amerika , und man starnte die geheimnisvollen kolossalen
Steinbilder an , die auf hoher Mauer über die Insel gewaltig
emporrage «. � Um die Romantik dieser Rätselinsel noch zu erhöben .
kam der Ilmstand hinzu , dast die Zahl der Bewohner immer mehr
znsamuieuschmolz und man ein Aussterben der Bevölkerung be -
fürchtete . Durch systematische Erforschung hat nun Dr . Walter
Knoche Licht in dieses vielfache Dunkel gebracht . Er berichtet über
die von ihm gewonnenei : Nesultaie in einem Aufsatz der „ Um-
schau " .

_ _

Vrrantw . Redakteur : Alfred Wielepp , Neukölln . — Druck u. Verlag :

Die Zahl der Bewohner hat jetzt wieder zugenommen ; während
sie vor dreißig Jahren nur wenig über 100 betrug , ist das Eiland
heute von 228 Menschen bewohnt , und auch die Zahl der Frauen ,
die damals nur ein Viertel der Gesamtbevölkerung ausmachte , ist
heute wieder aus die Hälfte der Einwohner angewachsen . Die Be -

völkerung der Osterinsel , die früher eine fast zehnmal so graste
Mcnschenzahl wie jetzt ernährte , ist durch die grausamen Wer -
Wüstungen peruanischer Seeräuber sowie durch Krankheiten , wie
Pocken und Lepra , dezimiert worden . Die heutigen Einwohner sind
nach Sprache und Körperbau zweifellos reine Polynesier . Da noch
eine zusammenhängende historische Tradition vorhanden ist , so kann
man aus den Erzählungen einen ungefähren Schlust auf die Zeit
der Eiiitvauderuna ziehen . Etwa 30 Häuptlingsgcschlechler haben
aus der Insel geherrscht , und je nachdem man die Regieruugszeit
mit 10 oder A> Jahren annimmt , kommt man dann auf daS Jahr
1600 oder IliOO n. Ehr . als die Zeit , da die Ozeanier in zwei großen
KanoeS unter dem Häuptling Hot - Matua die Insel besiedelt haben .
Die ersten europäischen Besucher dieses einsamsten bewohnten
Punktes der Erde waren 1712 der Reisende Roggeveen und sein
Begleiter , der Deutsche BehrendS . Mit Polynesien oder Süd -
amerika hat die Osterinsel nie in einem geographischen Zusammen »
hang gestanden - , sie ist rein vulkanischen Ursprungs und über einem
relativ alten Meere emporgestiegen . Jedenfalls waren die polyne »
fischen Bcsiedlcr nicht die Erbauer jener berühmten Monumente ,
die von den Eingeborenen „ Moais " genannt werden . Auch zur
Lösung dieser Frage kann die noch heute auf der Insel erhaltene
Ueberlicferung Ausschlüsse bieten . Danach war das Elland bei der
Ankunft der Polynesier von den „ Langohren " besiedelt , die die
Denkmäler erbauten . Die Reuankömmlinge , die .,Kurzobren " .
mnstten ihnen bei der Arbeit helfen . Als die Kurzobren sich aber
sehr vermehrt hatten , da empörten sie sich gegen die Urbewohner der
Insel , besiegten sie und rotteten sie aus . Außerdem stürzten sie « ns
Besehl ihrer Königin die Standbilder , die zweifellos Abnenbilder
über Familicngräbern waren , herunter . Die Erbauer der Riesen »
steinlsilder . die „ Laiigohren " , sind jedenfalls von Westen her ge -
kommen ; der Name schreibt sich von der Dehnung der Ohrlüppckien
her , die ibnen bis aus die Schultern herabhingen . Die „ Kurzohren "
haben diese Sitte später itbernommen , und noch heute trägt eine
einzige Greisin ans der Insel diese Sckmucksorm einer sernen Ver »
gangcnheit . Die ersten Bewohner der Osterinsel werden wohl einer
Rasse angehört haben , die weiter von Westen kommend die oft »
pazifische Inselwelt bedöllerte ; sie entwickelten dann aus dem an
Hilfsmitteln überaus armen Jnselchen cine eigenartige Kultur , so
daß man von der „ Robinjviiade eines Bölkckens " sprechen kann . Ein
Rätsel besteht allerdings noch heute auf diesem von so vielen Ge »
Heimnisse » uiMvobenen Eiland . Man hat hier Schrifttafeln mit
einer höchst ausgebildeten Bilderschrift gefunden , deren Hiera »
glyphen , so die sckilang - . nbilder , nickt der Insel entstammen können ,
da eS auf ihr keine Schlangen gibt .

Astronomische » .

Das Gesamtlicht des Sternenhimmels . Wenn
der Mond nicht am Himmel steht , gilt die Nacht als dunkel , auch
wenn die Luft völlig klar ist und die Sterne in ungetrübtem Glanz
sichtbar sind . Eine merkliche Erhellung der Erde durch die Stern »
allein ist eben für unsere Sinne nicht vorhanden . Höchsten » die
Venus in ihrem höchsten Glanz kann vielleicht einen leisen Schatten
werfen . Die Wissenschaft besitzt aber selbstverständlich Mittel , auch
das vom Sternenhimmel ausgehende Licht zu messen . Der be -
rühmte , vor wenigen Jahren verstorbene Astronom Newcomb hatte
schon vor längerer Zeit den Versuch unternommen , das Gesamtlicht
der Fixsterne zu bestimmen , und war zu dem Schluß gelangt , daß
dies Licht iingesäbr dem von 3000 Sternen erster Größe gleich sei .
Die Grundlagen dieser Berechnung waren noch recht unvollkommen .
Der holländische Astronom Kap lehn , einer der erfolgreichsten
Forscher deS Fixsternhimmels , hat diese Angabe dahin verändert ,
daß er das Licht des Sternenhimmels gleich 2485 Sternen erster
Größe setzte . Jetzt hat Dr . Cdapman eine neue Lichtmcssung auf
photograpbischem Wege ausgeführt und ist zu einem wesentlich ande -
ren Ergebnis gelangt , da » die Leuchtkraft des Sternenhimmels viel
geringer erscheinen lästt . Sie kommt nämlich nach ditfen Unter¬
suchungen nur 700 Sternen erster Größe gleich . Dieser Astronom
gibt außerdem die überraschende Aufklärung , daß nur die Hälfte
des LicktS von den Sternen herrührt , die heller al » die zehnte
Gröstenklosse sind und an Zahl etwa eine Viertelmillion betragen .
Da für das bloße Auge nur Sterne bis zur fünften Größe sichtbar
sind , so kommt also der überwiegende Beil de » Sterncnlichts von
solchen Himmelskörpern her . die einzeln mit dem bloßen Auge nicht
mehr gesehen werden können . Die auch für das Fernrohr schwäche¬
ren Gestirne , die bis zur 25 . Größenklasse herabgehen , haben aller -
dings wohl kaum viel zu der Gesamtmenge dcS Lichts beizutragen .
Beiläufig ist zu bemerken , daß c » 11 Sterne am Himmel gibt , die
noch heller sind als die erste Größenklasse . Der Sirius z. B. , über -
Haupt der hellste Fixstern deS Himmels , kommt etwa 33 Sternen
erster Größe gleich , und jene 11 Sterne zusammen wiegen 33 solcher
von erster Größe aus . Die größte Lichtmenge wird von den für
das Auge nicht mehr sichtbaren Sternen zwischen neunter und zehn -
ter Größe geliefert .

BorwärlsBuckdruckeret u. V«rlag «anstalt Paul Singer ScEo . . Berlin SW
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