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Die Manner ftedhen den Torf in den Griben. Die jungen

11] Jm Baucrnland. Buriden und Frouen fabren ibn aui Shublarren dortbin,

Bon Johan Gfjoldborg.

_ wwd babe toobl gebort, daf dort im Siiden hinter dem
Diigeln etwad im Gang fein foll. — Hier ift das reine Elend,”
fiigt er mit einem Seufzer hingu.

Behort feiner bon Ewd mit
fraat Per. 3

Die jungen Stnedhte bliden einander am. Sie miifien
die Frage vermeimnen. Aber e8 fieht in diejem Hugenblid
faft jo aus, alg jdamten fie jidy deflen. -

Obgleid) fie einige Staffeepiinide befommen Baben, fo
biampfen dicfe Fragen und Pers ganger Fon dody eftwas bdie
Ausgelafienfeit der jungen Vuriden. Wud der nun emge-
tretenen Stille heraus fragt Per dann ploglid mit einem
merBoiirbig innigen Tonfall: 3

 »Dire mal, Sens.  Eatfinnjt Du Did), einmal dergleiden,
Ivie fie jet im Siiden borbaben, su Haufe gefehen gu baben?”

_ Jend benft eine Weile nad), dann fagt er in merfviirdig
finfterem Ton: : :

,Das erite, woran iy mid) erinnern fann, ift der grofe
Gogialiftengug, Du weifit wohl dbamals, als bie Stleinen be-
araben tourben.”

o s . SHI, ba fommt Deine Mutter. — Nun, Du bait
el:l gel'ill; qut jegt, Bas frent mid) su boven,” Demerlt Per ab-

au der neuen Betvegung?”

Der Heine Per fteht am Tijdende und ftaret be- | aehen
grofien Bruber

unbernd feinen an.  Nun follit Du wohl
andy bald fort und dienen, Fleiner Per," fragt der Brubder.
5 fraple im Sommer Torf im Moor,” antwortet Per

gaup jtolg. i
.Sa, er ift febr fir, ber Fleine Per." Der Bater jtreidht

ihm iiber bie TWange.
& ,Du fannft gu mic fommen und bei uns dienen,” fagt

8.

Das Inill der fleine Per furditbar gerne.

lind ber Vater bemerft, dafy e3 ihm fehr vedit fein
tviirde, toenm Rer dort im Siden dienen fonnte. — Die Seit
pvercinnt, und JFend wmuf fork. ; :

ﬂwﬁngt&t.uocﬁw:bﬂqu@nﬁnmaﬂctﬁhﬁe
au fagen, baf er fidh nod feiner Meinung an ber Beivegung
dort unten beteiligen folle. J6r Sungen feid ¢8 bod, auf
die 8 anfommi!”

Nens farn nidyt ontworten, benn die anderen Eommen

Derbet, und fie miiffen geben. : )

ber er fenbet feimem DValer emen Blid 3u, der voll
Qiebe und Betunderung ift. : ;

Die Eltern und die fleineren Geifivifter ftehen in der
Fiir, alé Jend und jein Kamerad fortgeben.

BSab Danf, daf Du nod Hauje famit, uns Fu bejuden”

ruft der Bater ihm nady.

Nens winft mit der Hand. — ) X

&5 ift aur bes Sonnenunterganged. Die Iweif qge-
Talften ﬁﬁ?:a pen Doben im Dften des Moors find arell
belendytef, und die grofien Pappeln oben bei dem Hltenbofe
fteben ftill und trdumeriid da. s

Nm Tejten aebt die Sonne leudhtend rot in emem wollen-
M'“mr 'lm ‘ir qutes Metter!” jagt P

~ARorgen n erl” £r.

Und Gott fjei Danf, daf jet der Sommer Fommt,
Sopbie.” 3

&m Sonuner berdienten viele Heine Leute der Mingegend

ife Brot durdy Arbeiten im Moor. :

Das Moor glich einem Ameifenhaufen mit all den emfig

befdiftigten Penfden von frith his foit. )
Wiele bradten jogar die Siuglinge mit; fie lagen im

Sdu des Gebifches, wo die Jnfeften ibnen um pie Obren

fummten, 1md die Lerche fang fie in den Shlaf.

Die Sommerwvirme

¢ ift gerabe in boller Skraft, fie fodt

{iber ben miebrigen Biijden und iiber dem Meifig bes Toores,

und fern am ﬁriym& fteigt fie
i funfelu bie

unb
Bi#%:in falit auf einen

aitternd in die Luft.
blanfen
Blauen ober roten intervod.

we er aufgeleat werden foll. HRingsum Berridit Emjigleit.

Dann. bort ploglid iiberall ugleidy die Arbeit auf. Cie
verfammeln fid) uni den Ejford und den Vierfrug. Per Holb
fiecht jeine Stachbarn figen, den torffiarbenen Tanmmed, deut
idieffopfigen Moor-Chriftian, den blafjjen, diinnbaarigew
Hiigel-Per und Jeril.

€in Heidehugel dient ibnen als Sigplag, Dasd iveifje
Wollgras aiert und leudtet ringdum feftlidy in ibrer Nabe.
Der Duft bes Porft wirst ihre SMablzeit, und die Ieidyten
bellen weifien Sommerivollen bilden die Dede ihres Spetfes
agimmers.

Nerif mit dem langen Scduurrbart bilbet den Mittels
punft, und fiend und liegend gruppieren fid) Frouen und
Stinder ringd uwm ibn Herunt.

Per bleibt ftehen und griift freundlid).

G bat den Anidein, ald Gimmere fid Teiner um ibn.

1nd Moor-Chriftian, der ftets etivas berdrofien und gum
Neden aufgelegt 1ft, fragt Per, ob er nidt jeiner Fron das
heim einen Bejud) abitatten twill.

Die Frauen fdiielen und blingeln einander ju.

Salb tie entiduldigend bemerft Per, daf Sopbie nidyt
jtarf fei

~ Torf-Tammes Frow fagt mit einer fdredlidy grobem
Stimme;
3 Bab e fo in beiden Diiften, daf id) webder jteben nodh
ben fann. Wber dad pilft mir alles midts, Jdb muf dod)
mitmadpen.”

Und Moor-Chriftians Frau feift bagiwiiden:

.S, idy muB, bol's ber Satam, aud) dabei fein. Sonjt
ift e nidt um aushalten mit ibm, dem Trampeltiec!” MMik
diejer Begeidhmumg meint fie ifren Mann.

Der Seyicffopfige bergieht nur pag Mntlig su cinem
@rinfen.

_ $er dagegen finbef, daf der Plag der Fraun in ihrem
Peim ift. Dort gehort fie Hin.

JSett fingt er betm Hinumel bon neuem an” murutelf
Yerif halb bor fid bin und nimmt einen Shlud Bier, als
wolle er irgend etivas Herunterfdfuden und unterbriiden.

Meine Frou foll jedenfalls zu Saufe bleiben, mige
¢ dbann geben, wie es will. Jd bind gufrieden.” b

Per blidt fidy fait wild im Stretje um, al® er Hingufiigi:

. Do8 Dbabe id) eimmal gefdwvoren, als und chvad
paffierte!” ) :
Serif furg: ,Bift Du nidt iiberboupt fo etwas Befjeres?”

Gott, wie Sbr dod dbumm feid1” Per jbiittelt ben Kopi.
~30t fiiblt nidht einmal das Unredit, da3 Eudy geidyieht. Sor
aiebt o lange an dem Fuder, bis Cud) irgend jemand ,pree”
fagt . ..” Daunn ploglid boll ftarfer innerer Erreguing: .iote
ﬁrm:: ;eam @inder body cigentlih bom Reben mifbandelt
werden!”

Ez bridt fo unmittelbar aus Pers inneritrm'ﬂeien
gﬂﬁn 2 flingt fo frifd und jdon, daf fie wnvillfiirlidy anf-
ordien.

Gie bliden audy au ibm auf, wie er da iiber ibnen fteht
und eine Gefte mit der Hand madt. ; :

Jnd Jhr begreift nidt eimmal, daR gerade jegt etuc
neue Heit durdy die Lande jdreitet. @leidy tie ber Tag
jeden Morgen fommt und vom Oiten ber in dad Tal hinein=
aieht.”

Per wendet fidh und gebt fortl.

Ginen Angenblid Herejdt Stille.

@3 ift bie Stille, die ftets ehvas Shonem folgt.

ber alé dann Jerifs Frau mit ihrer jdarfen Stimme
binter ibm Berruft: ,@riif die gnadige Sraul” da aewwinnt
die entgegengefete Stimmung fofort iwicder die Dberband.

Gie laden, daf e8 jdallf.

Per febrt fidh um und fdeint etivas fagen 3u wollen. &r
fteht einen Angenblid il 9ber dann befinnt er fidh und
fdreitet toeiter. : 3 ;

Unb fie ladben Taut Binter ihm drein. Jerils Hrau Hebt
fogar Dasd Bein und jdldagt §ich auf die Sdenfel, unter lantent

@elddter.
: a;:ﬁm?—‘zamnus Gat inatvijden wmit Stauen aufgehort. €r
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r l\itgudl etwad, wilhrend er ift, und e dauert mandyual
ngae. n bergieht er i grauenerregender Weife den Mund,
um einige Srumen B1\! extfernen. Sdlieflid) jpiilt er fie
mit einem Sdilud Bier Hmunter. Dann fogt er:
© . Das ift verfehrt, das ift Siinde. ) weify etivas.”

«Wad ift verfehrt, befler Tammesd,” fragt die Frau.

+E8 ift, bol's der Satan, Siinde, wad ihr dem FPer aniut.
~— Sebt, er it NArbeiter nu{ bem Rittergut getvefen, und die
Srou mufite anf dem Gute melfen, und dann waren die
i‘leimm Sinder ia allein au Haufe, und febt . . .

+Mady dody ein bifden jdnell, Tammes!” fagt die Frau.

L will 8 ndmlid) — riditig evaabhlen, miifit Jbr
wiffen. — Alfo die fleinen Kinder find, wie Jbr wifit, allein
an Haufe, und dbann lEtt:ﬂ:tm fie ben ;}m;?en Stajten in Brand.”

+S0l” vufen mebrere jugleidy. ,Brannte dad Hause”

«a, teifs der Teufel, ob 8 brannte, — Die Kinder —
iedenfalls —*

woie finder!” 4N :

wa, es ftarben ihnen damals drei Tleine Sinder.”

,,!Idi b lieber Simumel, bdrei fleine Stinder!”
Tanmmes Frau. Ui Zh i

LA fie verbrannten, Tanumed?” jragte MWoor-Chriftiansd
Hrau. : ! -

L Tu licber Herrgott im Hinmel, die armen Heinen
Wiirmer "

Tammes nidt, ! Ay

Jnd jeit der Jeit iit jie aleidjom . . . Ja, id) will
niditd acfagt Dabew, aber. fle ift gewif nidt tmmer gang
riditigt”

Serifé frau, die wody vor Furgem jo laut und ausge-
Taffen war, ift gang fleinlaut gerworden. i .

,Die armen Venjden!” fagt fie und fdyiittelt den Stopf.
LSy alanbte filveabr, er fei eingebilbet.” a7

— Na, aber weiit Du es aud) genau?’ fragt die Frauw.
SMWober willit Tu melhr wiffen als andere Qente?”
30, gewif weif id 3, denn mein Sdivejterfind er-
jillte es mir vor ein paar Tagen, als wir jum Begrabnisd
waren.” Tammes jpudt in einen naben Torfgraben bhinein
wnd ift nidt weit daven entfernt, fidy gany widitia gu fuhlen.
: (Fortl. folgt.)

feufate

Der leste Fentaur.

Won Laul Heyie.

tomt Turme ber Frouenlivde fdilng & Mitebrnadt,

Ny fam oqud ciner ®efellfdaft, in ber man fidy vergebens
Bemithit hatte, eine febe Tahme wnd trodene Unterhaltung mit autem
Tein in Fluf au bringew. Der Sopf war mir immer beifer
‘geworben und bas Herg immer Hihler.  Enbdlid) hatte iy mid
avepaeftoblen in ben jonnenwarmen - Wonbenjdjein  binaus und
jdlenderte gicllogé durdy dic totenfiille, togphelle Stabt, um ben
Wimut itber bie veclorenen Stunben verbampien. gu laffen.

@ idh an ber chriviivbipen Wacienlivde vorbei dued) bas
Francugagdien in bie Soujingergaffe trat, blicd id) ploglidy jrehen.

Mic gegeniiber lan, jeine bdrei Stodwerie mit dben dunilen
Fenftern gegen Mitternadt erhebend, cin woblbefannted Haus mit
vorjpringender Ede und cinent blauen Loternden iiber dem Eine
gang, fn dem idy bor mehr ald cinem Jabrgebnt mande unver-

aliche Nacit bei fdhlecdhtersm  (Sedvdnt algd  Beule, abeér unter
Jeirrigeren Oiejpradien  gugebradit batte.  Jd [0 die Jufdrijt
Aber ber glevlidy gefdmisten, bon jioei Harbatiben geftitplen Holye
umrahmung bed Torwepd: ,Weinhandlung von Muguft Sdhinwon™.

Kaiwhl, fapte idy bor mid) Bin, bie Jeiten wandeln fidy
und weir mit ifnen!  Tad ift wod) derjelbe Name, der bamals
cinmal in jeder MWodie unjere Lojung war.  Hber der ifn teug,
ber belibige MMann mit bem jbivargen Sraushaar und den vers
fepmiren fleinen Yugen — wo it ex hinpefommen?  Sein Gilids-
ftern Batte nur dber dicjem Haufe lencdhien wollen. YIS cr o3
verlick, wm in einom progivellen Hotel den Wit zu maden,
war ¢o mit ibm vidivactd geangen, bid zu cinem traueipen Cube.
Ecine Gutmitipleit joll ik in ungiidlice ©pelulationen anberer
verividelt haben, vielleidyt aud) cin phanteftijder Hug sum Grofen
und Giewapten, ben cr it einigen feiner Gldfte gemiein Batte.
€y war eben ein {bealiif ‘wrter ben afiwicten, und fein An.
pewfen ift miv tener peblieben, trob jeincr Weine, auf die Freund

1]

Jentauren find Wejen der griedijdien SBage, die aud Menidiens
Tmpi unh Prerdeldrper gujammengefegt find.  Pefie verleibt feiner
Bumorbolen Novelle, bie bad Vanaufentum verladt, Crimnerungen
an beutidie Maler ein, deren Shunft zu feiner eigenen ¥Wrt Degicbung
Botte. @Wor allem ber Hellenifiercnde @enelli (1795—1808) ijt in
biejer Q’.le;fie&uug voit Bebeutung., Die Novelle verrdt aber aud, vie
nahe Oelie ber Momantil feined Deitgenofien Vidlin ftand, Die
Rovelle ﬁﬁﬁrt dem ficGenten Wande ber @efammelten Werle Heyfes
an, bie i J. @ Eottad Vudhandlung Nadf, Beviag erjdienen find.

Emanuel damals nady ber elodie bed Dies irae
eine fdione Strophe hichicte:

fbexr auf ben Wein von Sdimon
gnlg! ein morgenlidies "Webhe,
nb man nennt's ben Kapenjamner.

mulﬂjutnae. ba bic Erben bad Weidaft fortfeben, follen bie
fWeine fid) bebeutend gebefiert haben unb ber- alten Firma Ebhre
madjen, Wber Ionnen bie bejten neuen Weine fiic bie gute alte
Gefellidaft entfddbigen, die nun nidt mehr von ihnen trinlt unbd
ben triiben Rethetran?, ober felbft ben Meftar ber lnfterblichteit
getn hingdbe um ein paae Flajden jenes buntelroten Ungarmeines,
en wir mit Tobesveracdhiung und ,feftlidh boher Seele” fo mand-
mal Bier .bem Worgen augebradyt®? MWie gern lief id) alled
morgendlide E'Ind’;!w-:g iiber midy ergeben, Idunte idy nod) e¢inmal
bidy, teuerer Glenelli, hinter dbem Tijde in bem micdrigen, leidts
angerauditen Weinftibdien fien fehen, die volle Unterlippe balb
freubig, balb trobig aufgeworfem, wdhrend eine gottlidhe Minber-
froblidyfeit bic ausd den YWugen blitte! Damald warft du nod) nidt
Wrophergoglidh Weimarijder Profefjor und Fallenritter; du hatteft
rod) nidyt in bem Freiberen von Sdiad ben Wicen gefunbden, dex
bid) in ben Stand felste, bie Entwilrfe beiner Jugend audzufiibren.
Lben in deinem befdeibenen Cuartier am Stabtgraben fafeft du,
unbd bie Gefellidaft deiner Gotter und Hevoen liek did) die Welt
vergefien, die bid) vergafy. ¥ber wenn du aud) oft gu arm warit,
um bie Bleiftifte gu begablen, mit benen du, in garten Linien
leidht nmriffen, deine Traume von ben Giditern Giriedenlands auf
reinliche Blatter {driebit: nie jah idh den Sdatten von Erbenrvot
unb Sorge auf beiner olympifden Stirm, bie wie ein Beragipiel
itber allem Glewsl! jidy im cwigen Yether jonnte. 1nd ivie audy
bie Sorge an beinem Hecbe die Nolle bes Peimdyens fpielen modie
— einmal in ber MWodie Ienfteft bu ben &dritt ju biefem Dauje,
um ben Anflug von Staub und Mober, ber fid) etva an beine Seele
au febien verfudyt, im Weine wepguipilen. ©Ob ber oadere Shimon
die Ehre su {dhahen wufte, die du thm antatefk? b entfiine midy
taum, baf id did) beinen Wein Hatte begahldh fehen wie anbere
Grbenfohne. Freilidy warjt du aud) jletd der Leble, ber ging, nod

n3 aufredyten Haupted und fejten Ganges; gefeit qeqen das vbiel-
erufene malum matutinum (morgenlides 2Webe), und audy darum
picleidyt unferm Wirl fo teuer, weil bu ben Glauben an  bie
Unverfaljdtheit feined rotem lingar mit ber Madit deiner NRebe
und beines Weifpield verteibigieft.

Sdyone, ambrofifde Mitternadie, toenn bee aweifelhafte Neltar
feine Siraft bewies und ben Meifter iiber alle Mot ber Glegentwart
Bintweg in feine romifde Jugend guriidfithrie! Dann ucben,
twahrend Didiung unb Wabcheit fid) traulid). in Eind verjdlangen,
bie Sdatten ber waderen Lorfabren Heraujbejdivoren, bie in Hom
auerit, nady Wintelmannsd und CEarjtend Heimgange, der deutjden
ftunit eine Freiftatte bereitet Batten. Ter feltjame Boet und jelts
famere Maler, der ald Maler Mii[Ter bem Heutigen Sejdiedt
trob neuer Huggaben feiner Sdirijften nur nody bem Namen nad)
befamnt ift, und von bem Glemelli gern eine Sirophe anfithrte, bie
er felir Derounberte, eine Jnjdhrift auf cinem Zrinlgefaf, folgen=
ber Faffung:

{to} bed Sorned)

Trinfe, Wreund, ausd biefer Sdynle,
Die der Wott ber Luft
Einjt thfutml bei einem ®oitermahle
fluf Eytherensd Bruft.

8 Broeiter dann, ber nidt mindber wunbderlide Tivoler
$tod), von beffen trefflidien Qandijdjaften jedod) weniger gefprodien
iourde, “al8 von jeiner Mumfordbjdien Suppe”, jener mut berbem
Wik und bittevem Hobhn veidlid) fiberpiefferien Dergensergiefung
itber den Werfall der Stunit, deren Srofiftellen unfer Freund mit
fdimungelnbem Bebagen gu gitieven licble. Enblid) ber alte Nein-
harb, ein waderer Weijler in feiner Art, und bod) minber grofy
wid glidlidy ofd Sinjtler, benn ald Jdger. Mody hoc' id) Genells
die Devithmite Wefdyidite exgdablen, tvie bee alte Mimrod eined Tagsd
im Jtwielidt mit Leerer Jagbtajdie unb den ESdjufy nody in bex
Flinte in jein bammriges Himmer traf, univicid iiber den vers
lorenen Tag. . Da fieht ev auf feinem Tijdy etiwad Jid) regen, als ob
& bavonlaufen wolle, und in ungelithliem Joagdiciebe reift er,
ofme fid) gu befinnen, bas @eiwelhr von ber Scyulicr, lept an und
jyiet. UIE er binmguirvitt, au fehem, wad er gejdiofien, finbet ex
einen alten Staje, den bie Stugel glatt durdbohei hat, ofne dod) bas
toufenbialtige Leben 1 ihm gu toten. :

Tad ijt cine pon ben fogenunuten Jagdoejdidien! erfauble
fid), ivafrend wit anberen ladjten, ein Ileinex biirrer Mann gu be-
merfen, bee ben Kunftfritifer madyle, file den Realidmus gjﬂt‘utluh‘,
pennody aber fid) haufip an biefem Tijd) einfand, too die idealis
flifhen Spotter jafen. éie wollen und body widit gumuten, Genelli,
ait dieje Stajejagd gu alauben. )

Der Meifter bligte ihn mit jeinem guimiitigiten Jupiters
blide nn.

Nhnen mute idy diberhaupt nidt gu, eliwod gu glauben, was
Sienidit {eben, jagte er. YAber wenn bdiefe @ejdidie nidt wahe
ift, fo ijt aud) bic folgende erlogen, die id) dod) }!ﬂ:[t exlebt Babe.
3 war in Qeipgig: id) jteh cined Abendd am Fenfter meiner Wohs
nung und blide auf den Martt Binwiter. Da febe id) ein Meines
alted Weibdien, bas Tangfam mit trippelndben Schritten ihred Weges
geht und mit eivient Stodden auf dem Pflajter etivas vor fid)
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au treiben {deint, wad idy nidgt exlenne.” e gebe endlidh hinunter,
um au fehen, was o 1jt. Was war e8?  Eine Peexbe Heiner alter
Dandlife, bie bas Weibdien auf biefe Art gu Mactte trieh.

Run foub ¢ aud) der Heine-stvitifer gecaten, mitauiaden. Ex
wufte, er burfte bie Yangmut dbes Olympiers nidt au jehr auf bie
Yrobe fieflen, wenn er nidt mit einee vollen fabung Rumfordjder
Suppe iiberfdyitttet jein twollte. Denn ald ber eingige Bealtff unter
ben Jbealiften batte ex, tro jeiner aweifdneidigen Junge, bem
SHirgeren gegogen.

Nur ciner ladite nidt, befien afbfacbenes, [dledivafiertes
Giefidyt ich iibechaupt nie babe ladien fehen, obtwohl thm Dei allent,
ivas Genelli tat und fogie, in hermlider BVemunderung bad Hery
im Leibe ladhte: cin lanper, hagerer, fdeublidenber Mann, in fehr
jdiibigem ~NHod, von -veraltetem nitt, ber in einem fablen
Jtmmerdien, toi¢ e hief, bon ber Quft leble unbd nie clivad anberes
tat, al3 baf er, twenn ein folllihuer Stunfihanbler fid au einem
joldien Unternehmen aufjdiwang, ®enellis Enfwiicfe in leidter
Nmrifmanier in Supfer jtad). Dies, und bad Wemwupticin, Platens
Freundjdaft befefien gu haben, tvarem beine eingigen Yebengs

reuben, ehelidier S it . Die Treue, fie ift fein lecrer Wakn!”
Inb bu bajt fie reblidh Dig8 ans Enbe bewdbhet.  AME bein WMerfter
an ben &Sdatten Hinabftieg, um fidh anf ber Asphodelodiviefe zu
feinen Homerijdien Helden, feiner Here und feinem ' Wiiftling zu
qefellen, lith e8 aud) hudy nidht langer Bier oben in ber Sonne, Ein
Sdyatten cines Sdatteng gu jein, jdien dic vihmlider, ald bicr
nody linger Tocperios Gernmauivanfen.

Ein anberer ber Glelreusn ivar fdon voraudgegangen: ber
eble, hodfinuige Holjterner Eharles Rof, beflen Landidaften
mit BVerfdhmabung der modbernen BVirtuofentiinfte, jencr certa idea
(fften Jbee) nadhjteebien, die einft cinen Fouffin und Elaube be-
aciftert Batte. m feiner faflernen  Mannesjeele, ber ef an
fdmeibigen Eden und Nanten nidt fehlte, hatte bie weiblid) garte
£iille vor der Jeit fidy gervicben. Tenn aufjer bem Sdmery, in
einer Epodye ;?l leben, bie in bee Sunft gang anbere Glotter vers
ehrte, ald bie thm bie wahren jdjienen, driidie auf ibn ber Yebengs
fummer wm bie gefefjelte und pelnedtete Heimat, beven Yefreiung
unbd Heimlehr gu ben beutiden Stammedgenofjen er nidit mehe er-
Teben follte. ¥udy ibn, wie Glenclli, habe id) nie Magen, rwobl aber
giltnen und fpotien Horen, wobei bann feine fanften blauen Angen
wnter ber weifen, bon blonbem Haar dberiwallten Stirn feltfam
Teudyteten, twie vom Widerfdein feiner Mdblernen Seele. ¥n
Glenelli Bat ex in befien forgenvollfter Jeit mebr getan, ald irgends
ein anbderer feiner {Freunde; er war ¢ audy, der ifm in Baron
€dad ben Bilfreiden Gidnner unbd Freund zufithrie und bie We-
ftellung feines Maubed bdber Curopa vermiticlie, woburd) dem Eine
famen auf ber Sdyvelle bed Wlters nod) einmal bie Glenugtuung
fourbe, feined Dejted TWollen und Sounen in einer Meihe grofer
Edopfungen audzjufpredien, freilih nidjt gang ohne Spuren bex
fongen Wereinjamung, in bder er feine Traftvoliflen Jahre hinge-
frijtet hatte.

Eoll iy bie anberen nod) aufgdaflen, bie SYiingeren, bie fid an
jenen YAbenben um ben Meiffer fharten? Gie leben und {daffen
nod), und nidit alle find dbem fenninid jener d;t'gilm Bemeinbde
treu geblieben, becen Stolg ef war, allem dgd;m& lidy bitrren und
celenlofen Univefen bed mobernen Hinftlerifden Mationali8mus ben

iiden gu fehren. Einer aber, ber 8 dufeclidh am ieifeflen ge-
bradit und bie Glenuflraft ded alten Heibentums nidt blof darum
Defal, um defto fdmerglidher gu entbehren, jondern in vollen
Bitqen Lebensfreuden {dlicfte, farl Rafhl, — aud er ift fdon
au jener jtillen Sdar verjammelt, bie er auf Erben nur dann unb
toann befudite, aud Jtalien ober von Wiew heriiberveifend, um bem
alten Freunde die Hand gu jdiitteln und ein poar Tage aud dem
Wollen mit it gu leben.

3 febe iGn nod), wie ex bei einem diefer Vefudie aud) abends
i Edinon fam und alle, bie iin nody nidt fannten, in Exftaunen
elite durch die unerhorten Maflen Fleifdyes, bie er rulig, ohme biel
Hufhebend von feinent Appetit ober ber Fubereitunpg au maden,
rein gur Stillung bed dringenbften Vebiirfnifjes au fidh nabm. Ex
Batte elivad vom LBlwen, ber mit gleidier Wikcbe und Kraft, ofne
Bier unb Feinjdymederei jeine Hoit germalmt. Ta beqreift man,
!;{gtc bex i‘hmft[rilif-:r mir ing Ofr, dbafy bad Fleifdmalen jeine

orce ift, bei folden Naturftudbien! — Uber algd ex bann fatt war,
unbd fich nun in bie Untexhallung mifdie, fonnte man merfen, bafy
per 2eib fidh nidit auf Soften bed Geijtes fo Heroifd) nahrie. Denn
unmertlidy, ohne rhetorijde fiinfte, mit. ber unjdyeinbaren Getvalt
eines reidien MWiffens und cined hellen Berflanbes, der allen [deen-
ftoff fofort in Saft und Blut vertvanbdelte, fing ex an, bad Gejprdd
au Defevefdien, bafy twiv alle an feinen Lippen hingen, todhrend es
von ber Tahlen Stirn bes geiftreidien Satyrgefidits wie eine prophes
li'[cfjc Flamme Teudtete. @enelli fofy fdiveigiam neben thm, ber-
Fact pon bemt Lritbevlidien Stolg, feinen Freunb aud allen Wort-
Tampfen al8 Gieper Berporgehen gu jehen. €r frant an bem
Whend fir gwei, wihrend Rafl foum einmal vom lngar nippte.
©o fafen fie ie bie DiosTuren beifamnien, jeber auf feinen Stern
verivauend, ben Stern ber Sdonbeit, ber m bie dampfumivilite
Glegenwart nux tritbe Hereinleuditete, in foldhen Nadyten aber den
Gingeweihten im altén hellenifden ®lang evidiien.

Soldie Nadte! Wie lange jdon waren fie vergliiht und bers
Tomuten, und twie fell leudteten fie beim YUnblid jenes Haufed in

¢ Grinnerung auf. LVieled Hatten bie Jahre feitbem gebradt,

veblidie Mtampfe und feohlide Siege, Heitere FTage und RNidite
genug mit alt” unb E en Freunben — folde Radite nidyjt wicker!
; ine feierlidye Emut iibexlam midy; id) lick ben Slopf auf
bie Brujt finfen und vertiefte mtid) eir § Weile in den Abgrund
biefes gzl;tmtmabnlltn Erbenbafeins. JIn bie Tile mic gegeniiber
war id, feitbem bi: ftille @emeinde in alle Winbe gerfireut wav,
nie wieber eingetreten. ¥MWad hatte id) dort mu:? au fuden? Heute
ihite i) einen unwiderfteblidien Trieb, mmig tens in ben langen
Tur hineingufpiben, dburd) ben und jonft ber Hemne iiuinbiidtipe
lellner, Starl, Ter nun aud) Kingjt einen befferen Sdlaf genickt,
hinauszuleuditen pileate, um dbad Hausice hinter und gu fdliefen.
A verfudite den Turqriff, und obiwoBl bie Poligeiftunde fdon
lingft voriiber war, gab bie Tiir dennod) willig und gerdaufdiod
nadp, &8 muften nod) afte drin beim Weine fiken.
v Wber um feinen Preid der Welt Hatte idy's iberd DHexg gen
radit, frembe Gefidhter an der gemweibten Statte au fehen. .
ey fete mid), nm nur nod) eiven Nugenblid in der Stille

meinen Erimnerungen nadjgubdngen, auj emed der Ieexen Fiffer,
bie an ber Wand ftanben, und fab ben tiefen Hausgang hinunter,
aug befien Dintergrunbe eine jdlafjrig rote ¥aterne mid) vbertraus
lidh anblingte. &8 -lwar im Oauje fotenjtill, und eine }'eitiumc
Hobertihle, mit Weingerud) vermijdt, wehte midhy aud Flur unbd
Mellectreppen an. Tann und wann hocte i.ti' braufen einen Nadits
fdhipdarmer vorbeitrappen und fonnte an jethem aleidjen ober ins
aleidien Sdyritt erfennen, ob ed ihm Hibl ober jdwill unterm Hut
war. Durd) bie Dhalboffene Tiir frel ein armadider gleifendex
Sirahl bes onblidites Berein, auf bdem id) unverwandt ftarven
mufte, ald follte mix von baber, wie wetland Jalob Bihme durd)
ten Sonmenftrahl auf feincr ginnernen Ediifjel, ecine mpfirjde
Offenbacung guteil werben. Jdy wartete aber umjonjt — und iibee
?EEI Harren und Sinnen woliten mir enblid) eben bie Aupen gus
allen — —

Ta lam ein {dlurfendber Sdicitt aug ber Ticfe bed Hausgangd
auf mid) gu, jener befannte jdlaftcunfene Selinerfdritt in auds
gelvetenen Dausfduben. Jdy badhte, man fomme mid) hier wegs
guloeifen, bamit bad Daud gefdlofen lverben ldnnte, und fuhr in
bie Hofe. Erjdiroden fabh i) bie woblbelannte Eeftalt bes Meinen
$iarl vor mix ftehen.

Sie find ed? fapte id. MWie Tommen Sie benn tvieber Hices
her? Gind Gie beun nidgt langit —

Er fah mid) aud feinenw miben, gerdteten Augen jo wundeclidy
an, bafy mic bas Wort in ber Siehle {teden blieh.

Die Herren fdiden mid), fagte ex in jhlafrigleifent Lon, un
au feben, ob Sie benn nody nidgt fommen, EF fer fdon fehe fpat,
und fie wiicben nidit mehr lange bleiben.

Weldhe Herven? fragte uh, wdbrend idh
herunterfticq. .

©ie Iennen fie ja wobl, evividerte der Stleine unbd lendefe fidy
fdjon, um toieber Hineingugehen. UWebrigend wie Sie wollen. Die
Derren meinten nur —

Damit ging er mir boran, und id) bejann mid) nidit linger,
ber feltfamen Einlabung gu folgen, UAud) fiihlte id), wunderbarer-
weife, nicht ben Ieifejten unbeimliden Sdjauer. [y Tonmte fajt

lauben, died fei ein Trvaum, Jagie id jo fiix mid hin; abexr id
abe body bie ¥ugen Iveit uHen, und febe bie rote Laterne und
ore dbas Hiifteln des Ileinen Marl. Nun, wasd 8 aud) fei und wen
idy aud) feben lwerbe —, in biefem Haus und unter fo guten Freuns
ben braudie idy midy nidit gu firditen.

1inb dody, als wir und ber Tir ber Weinjtube niherten, mufte
idy ploglidy fteben bleiben. Dad E&cr&lﬂupﬂc mir Beftig, unb eine
tiefe Mitheung iiberfdhauerte mid. e aus Ibcnl_%ﬂ.ncrﬂ horie
id) nun cutli&} eine unvergeplide Stimme, bdie mic gum leplen
WRale fo wehmittig Lebeioohl gugerufen hatte auf dem verfdmneiten
Cdyiller und Goethe-Plap gu Weimar, ; '

Er foll mur Bereinfommen, ecfcholl die Stimme iieder, mit
ber alten freubigen Srajt und Frijde. Per Baccol er wixd bod
pben Wein nidt abgefdivoren hHaben und unter bie MWafjerdidyter
ober Vierphilifter pegangen fein? Giuten Ubend, Freuub! Eelien
Sie fidy gu und. Ter Sdiil wicd ecin lm:nig Plah madien. Obex
wollen &ie fidh eber bei Eharles Rofy nicderlaffen? Kaxl, nod
cinen Spifg! Man [ebt nur einmal — hatt' id) beinah gefagt.

(Fortl. folal.)

pon meiner Tonne

. Spinat,

Bon € Shenlling

Der Miiry ift filr Hausfrouen der idlinunfie Donat, bdenn o3
ift fdwer, ben Sildienzettel aufammenquftellen, ofne uviel S§ons
ferben gu Pilfe zu nehmen. Sind die Wintergemitie Hid auf wenige
Mefte verbraudt, fo erideint im ¥Wpril als Metter der Spinat, jene
von bielen Godigefdhdfte, bon bielen aber audy faft verdditlidy Des
Banbelte Glemiiiearts 4l

Mus ihrer Heimat, ben falzhaltigen Steppengeqenden des nirba
lidjen #flend, bdrang bie Pjlange bereits . 2 Jahrhunbert ber
dirifilidien Beitredmung nad Judien und Ehina vor; bie nad Weften
qeriditete Wanderung erfolgte erft fpiater. Den @riechen und Romern
tar der ©pinat unbelannt, famt er dodi evft im 15. Jahrbunbert
bind) bie Wraber nad) Spaniew.

Vou bier aus fdeint fih die Pflange dann fiber gany Europd
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form ubereifete. Wufjer ben genatnten Wrien gehifren Bierfer
Bartenmelbe, Veitlohl und bdie veridiedenen Wmpferarten. Die
@artewmelbe und bie ihr nohe verwanble, mad) der Form Dder
Blatter ,@infeful” genannte Meldengattung werden auper als Ges
milfe aud) als Hierpflangen lntlibmm%ic erfreuen burdy das

interefianie roteq riine Farbenfpiel ber Didlter. Wud) Ddie
Punfeltiiben ober Beten gebiren gum Gpinat, und bdie bes
fonmte tote Miibe toitd  aufer in  ber SHide wnidit felten

ald f{dmiidendes Dlatigewdds in Mafenfladen verwandt. Der
Beislopl ober Mangold ift eine Whart ber gemeinen Munlelriibe,
beren fritferer beut? t Rame ,Piege” war, woraus Bieje, Beife
und {dlichlih Veislofl wurbe. Seine Benennung ,romijder fohl*
lajt auf feine Heimat fdlicken. Er ift awar femn bejonders feines
@emitfe, dody, Iie Spinat und mit biefem obder mit Mmpfer gus
jommen ridtig bereitet, jebe ol efibar.

Rleines Seuilleton.

Die Arbeit ber Nobbenfinger. n die erjditicrnden Rad)e
ridhten itber bie Tragbdre der Mabbenfinger bon Wenfunbland und
ben lniergarg von goei grofien Fangidjien Miipft der belannte
2abraborforfder De. Wiljred Grenfell an, um aud feinen
pecjonliden Erjafrungen ein Bild von der Entwidelung der Satas
jtrophe und der Haufigleit afmlider Unglidsfdlle gu geben. M
bie Nobben zu augen,” jo fjihet Grenjel im ,Daily EHoonicle”
aus, Jbafnen fid bie Shiffe von St Johus einen Weg durd) die
Eisflulen, die bon dber Strdmung nordodcts getricben werbden, aus
Labrabor fommen unb oft eine Preite bon 200 englijfen WMeilen
erreidhen. Die jungen Robben werden auf dem EHe Anfang Mary
geboren. Die Shiffe arbeiten fidh on die Nahe der Mobbenfelder
Deran, alsbald werben dann die Mannjdaften audgejelt, um bdie
Robben gu eridlagen und gum SHiff au bringen. Run Tomml &5
oft bor, bafy bas S&ifi widt bis in die Nahe der Mobben bordringen
Fann; bie Manuer find bannsr!ﬁti_gt, ither E‘il’iﬁn au Heltern,

ei ploplider Berd ng der MWinds
ridfptung bridhl bas Eis und bie en_treiben fort. Die Folge
ijt, baf die Jdger auf Ieineren ober griferen Eisidollen in alle
Dimmelsridjiungen iiber bad Meer verfiveut werben, unbd bicle
Stunben mogen vergefen, ehe 2 gelingt, alle Berjdlagenen Ivieber
aufgufinden und an Bord nehmen. Wor einigen Jahren feple
?ﬁb aanyfu ,gﬁmnhnh‘f[umz ganauml &id, und 48 ber
nidter eciroren, weil plopli n neefturin [odbrady, bad
gange Eisfeld in Ecme?u.ng bradje und e5 dem Fijdern nidt
miglid) wat, gun Dampfer guriidaufinden.

2 Jalte mady meinen Erfahrungen ben Mobbenfang fiir einen
ber gefa ten Peruje, da die Eisidollen bei Geftigem Winde
und Sturm oft mit einer efdwindigleit von 10 bis 16 Kilometern
in der ©funbe fortgetrichen werben, jo daky ein Mann in Furger
ﬁm leidit auf cine Cuifernung von 40 Silomelern bon feinem
Sdiffe verjdlogen werben lann. Eine iveifere Duelle ber Gejahe
ijt e8, baf bie Dampfer eingeln jagen, ivad aud dem Wunjde der

fdier fidy ecffarl, ein guies Mobbenfeld miglidit allein ausgus
cuten. IWenn baun bem Sdyiffe einm Unglid ujtdht, jind bie
Jdger bon jeber MeHtangsSmoglidfeit abgejdnitten, wnd in den
meiften Fallen fomutt die Hilfe baun gu jpat. Ded dfteren ereignel
3 ﬁg aud), daf im T:eibeid liegende Sdhiffe bom Sturme lanbs
einwarcts getrieben und bann an ber Skijie pernmidiet werben. Sdyon
mande Sdifie find auj diefe Meije untergegangen.

Die Robbenfanger find ein Dartes und raubes Gojdledit, bie
wurdt uidl fennen; oft jagen fie bis jpiat in bie Radyt Hinein auf
ben Eidfjdiollen; idy war felbjt Mitglied eimer bpactie, die bann
bom Sdiffe itien war und erjt nad) Stunben geborgen
werden fonnte. &3 war ein j@ledter Tag gemefen, viele Eigbriide
waren borgelowmnen und wir Bhatten nur 20 SNobben eclegt. Die
Radyt itberrajfite und, eé war bitter lali; um und warm zu Fallen,
fprangen wir auf unferer Eisjdolle wie bie Laubfrd winGer.
1lm ben Sdiff cin Bewden gu geben, in welfer Midtung wic gu
fudien twaren, maditen ivir {dliehlid) aus Tauen und Robbenfeit
cin Fewer und hurben enbdlidh and unferer hodhit ungemiitlidyen
gtng bejreit. Der Mobbenfang bauert gewdlhulid von Mary bis

ai.

_Daf Sdyiffe untergehen, fommt, wie gejagt, diterd vor; in einee
Saifon gingen einmal brei Sdjiffe unter. Jedes diejer Fuhrgeuge
hatte eine Befapung von 200 Mann, und alle fonnten gereltet werben,
Ales in allem arbeiten wobl rund 2000 Wenjden in diejem ges
fabelidien Berufe, und wenn die Mianner fir bie gamge Saijon
nue 50 Pollar befommen, find fie gufrieden. &3 fann ifnen aud)
wiberjafren, bofy fie iiberbaupt nidyis erlangen. Jn Bbefonderen
@lidsfallen mag ibr Berbienjt 150 Dollar erveidhen, dod) bann muf
daé Sdiff 40000 Moben crbeuten. Die Hodite Jagbbeute eined
Sdjifjcs, deven idh midj exinnere, waren 43000 Mobben. Fiir bdie
gange Flotle ift cine BVeute von 300000 Robben eine quie Sirede,
cine balbe $Million gilt alg eine audgezeidinete Ernte der Nobben-

Sdywerjte tobumbrofte Webeit unb ein § — bie

@e- | fingerfaijon.”

unbelohn
Mobbenfinger n ben Bebrinfiejten Parviad ber fapitali=
ﬂﬁﬁﬂl U!?:[Fﬁfﬂ .

Folln, — Deud w Berlag: Borwirts Buddruderet uberlagsanitait Paul Singet &b, Derlin SW,.
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