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Von I o h a n Skjoldborg .

Per hielt sich in der Nähe der Tür . Aber trohdein wurde

seine Anwesenheit bemerkt : schon durch die erbärmliche . silei -

dnnn unterschied er sich in dieser Versoninilung von den nieist
Wohlgekleideten Männern und Frauen .

Per horchte auf den Gesang und die Predigt . Aber es
waren nur gottgefällige Redensarten , wie er sie schon so oft
gehört hatte - , immer wieder dasselbe bis ins Unendliche .

Aber hier war es warm und geschäht und angenehm .
Nach und nach hörte er nur die Predigt wie ein fernes

einschläferndes Gemurmel : er hatte nur wenig zu essen bc -

kommen an diesem Tage und dazu ein paar Schnäpse , so das ;
er bald in einen Halbschlumiiier fiel . Seine müden Gedanken

fanden endlich Ruhe .
Aber später geschah etwas , das ihn weckte .

„. . . Es ist einer in dieser Versammlung , . . . "
Es war eine Stimme , die sich näherte . „. . . ist einer in

dieser Versammlung . . . "

„ Das bin ich, " dachte Per und war im selben Moment

vollständig wach .
Es war Bolsens Frau , die betete : sie stand vor der

Kanzel mit breiten , über dem Magen gefalteten Händen .

„ . . . Lieber Herr im Himmel ! Ich sage abernials , wenn

einer in dieser Versammlung ist , der seine Sünde bereut , so
Wird der Herr ihn nicht von sich stoßen — keineswegs ! — Ich
war in einem armen Heim , ach , in einem sehr armen Heim ,
sogar in dieser Gemeinde . . . "

„ Das ist doch wirklich zu arg, " dacdte Per .
Die Leute begannen heimlich zu Per lnnüberzuschiclcn . Er

war wie ein wilder Vogel , der sich zwischen die Hühner ver -

irrt hatte .
. . . Und wieder ertönte die Stimme : „ Ich habe den

armen Menschen Worte des Gebetes gebracht und bin ver »

stoßen worden , um des Herrn willen . — Gott sei gelobt und

gedankt ! — Aber der Herr wird trohdem nicht den armen
Mann von sich stoßen . Keineswegs ! "

Per ward von Minute zu Minute unruhiger auf seinem
Sitz . Seine Nasenflügel vibrierten , die Kopfhaut ging hin
und her . Die schwarzen Augenbrauen zogen sich finster zu -

sammen . Es herrschte wilder Aufruhr in seinem Innern .
Die Blicke , die man ihm von verschiedenen Seiten sandte ,

zeugten nicht gerade von christlicher Güte : es waren merk -

würdige Augen , die ihn neckten und irritierten .
Er blickte über diese gutgekleideten Männer und Frauen

hin , die alle genug hatten , und dachte dann an die Seinen

daheim .
Er ward zornig .
Und Frau Bolsen fuhr imnier noch fort .

. Da stand Per auf , uin sich gegen all dies aufzulehnen ,
und rief wild und heftig der Sprecherin ins Gesicht :

„ Halt den Mund , Heuchlerin ! Du Heuchlerin ! Zum
Teufel , so halt doch den Mund ! "

Frau Bolsen verstummte . Das war ja entsetzlich .
Alle wandten sich uin .
Wie ein tiefer Seufzer ging cS durch die Versainmlung .
Aber Per hob seine Augen und schrie wild :

„ Herrgott im Himmel , wenn du wirklich da bist , so gib

diesen Heuchlern , die hier versammelt sind , ordentliche Ge -

danken und ein menschenwürdiges Gemüt ! "

Per hatte keine Ahnung von dem , was er sagte . Die

Worte wurden in dem Augenblick geboren , ohne daß er davon

wußte .
Aber nun , da sie gesprochen waren , standen sie wie in

Erz gegossen vor ihm , wie dergleichen wohl geschehen kann .

„ Nummer 497, " sagte Madsen - Klinkerup .
Und die Töne des Liedes stiegen mit Kraft und Wärme

aus der Versammlung empor . Eine alte herrliche , schöne

Melodie , die von gläubigen Geschlechtern seit Jahrhunderten
gesungen wurde .

Der Gesang wuchs und hinterließ einen mächtigen Ein »

druck .

Per fühlte sich klein . Sie hatten vielleicht trotzdem recht .
Was bedeutete es übrigens , wenn er . Per , und einige

andere lebten oder starben .
Nein , vergessen , vergessen . . .
Per stürzte hinaus .
„ Wer war dieser Mensch ? " fragte Madsen - Klinkerup und

rückte an seinen Brillengläsern : „ Er war wohl berauscht ! "
„ Das ist ein armer , erbärmlicher Mensch , der unten im

Moore wohnt, " bemerkte sein Nebenmann .
Und Bolsen , der auf der anderen Seite stand , fügte

wichtig hinzu :
„ Er ist wohl das , was man gemeinhin ein Subjekt

nennt ! "

„ So , so ! Ja , ja ! " — Madsen - Klinkerup seufzte .
„ Nein, " antwortete Niels Rask vom Hoibyhof fest . „ Ein

Subjekt ist er nicht ! "
Per stand draußen und hatte nur noch ein größeres

Gefühl der Verlassenheit als zuvor .
Er hatte auch noch zu allem andereil einen Fluch auf

sich geladen , schien es ihm .
„ Ja , vergessen , vergessen . . . Alles vergessen ! " seufzte

er müde .
Der Doktor von der Nachbargemeinde kani im Schlitten

angefahren . „ Hören Sic " , sagte er zu Per , „ haben Sie nicht
einen Augenblick Zeit , das Pferd zil halten . Ich muß ins

Feld hinein . "

Per nahm ganz mechanisch die Zügel .
Per erhielt ein Trinkgeld .
Er schlenderte den Weg entlang planlos . . .
Etwas später stand er vor dem Ladentisch des Kauf�

manns und verlangte eine Flasche Branntwein .
Er sagte kein Wort weiter , blickte nicht zur Seite , sondern

machte nur , daß er wieder herauskam .
Hinter der Scheune des Pastors nahm er den ersten

wärmenden Feuertrnnk . Das beruhigte so schön , und er
nahm noch einen Schluck .

Er schlug den Weg durchs Dorf ein , seinem Heim zu .
Eigentlich war es doch ein ganz freundliches Dorf , schien

es ihm : die Höfe lagen so gemütlich durcheinailder . Er

fühlte sich gcmz wohl , ausgezeichnet .
Ein Stück weiter unten erblickte er die goldene Kringel

des Bäckers . . . Konnte es etwas schaden , wenn er hineinging
und auf Rechnung des Hoibybauern ein Brot bekam . . . Ach,
was zum Teufel ! . . .

Denn er mußte etwas mit heimbringen .
Durch das Fenster sah er , daß ein junges Mädchen im

Laden stand . Ha ha !
Er forderte schnell zwei Schwarzbrote , ein Weißbrot und

eine Tüte mit weichen « Kaffeebrot .
Das Mädchen sah ihn einen Augenblick fest an . Aber

Per fuhr sie im barschen Ton an , sich etwas zu beeilen . Es

seien Frernde daheim und er hätte keine Zeit , hier z«« steheir
und zu warten .

„ Es ist fiir Per Holt ans dein Moorhause . Ich habe

hier noch mehr stehen . " Per machte , daß er zur Tür

hinauskam .
„ Das ging großartig, " sagte er zu sich selber . Er lachte

über den gelungenen Anschlag . „ So ist ' s , wenn man frech ist .
Das ist die richtige Art und Weise .
Aber man ist ja zu dumm . "

19 .

Per Holt taumelte weiter , Nächte und Tage lang in der »

selbe «« Verfassung .
Wenn der Rausch sich verflüchtigen wollte , goß er wieder

Branntwein nach .
Wenn er sich der Nüchternheit näherte , veränderte sich der

Ausdruck seines Gesichtes auffalle ««! ) : Sein Blick flackerte
dann unruhig , gepeinigt und gequält umher .

Dann trank er wieder mehr , unk sein Antlitz bekam von

neuem den milden versöhnlichen Ausdruck , als wenn er keine

Sorgen mehr habe .
Er schlief fast gar nicht : auch während der Nacht war er

beinahe fortwährend in Bewegung : er ging umher und ver¬

richtete allerhand Klemigkeiten , stopfte die Bettdecken fest



NM dir Kinder , sditr sich ein wcnifl lind schluininerte ein ,
ttttnf wieder einen Tropfen aas der Flasche und begann von

neuem feine Wanderung .
>? o taumelte Per Holt von einer Ecke zur anderen in

dein verfallenen Moorhäuschen , während der Wind durch alle

Spalten pfiff und die Winterkälte sich durch alle undichten

Stellen hiudnrchzn ' ängte . - -

( fs $ lag eine Hökerei , die mich im lyeheimen etwas Aus »

schank betrieb , im forden des Hoibyer Sees . Damit hatte

Per Verbindung und a»>ch dort etwas Kredit bekonnuen .

Eines Tages gegen Abend kam er von dorther mit einer

Vranutweinflasche in der Tasche .
' Der Nordost strich über die vereiste Seeoberfläche und

fegte sie an manchen Stellen blank ' , er wirbelte die feinen

Cchneetörner ans und führte sie zu dem am Seeuser entlang

führenden Wege , den Per ietzt daherschritt .
Er ging weder schnell , noch elastisch mehr . D i e Zeiten

waren für Per Holt vorbei . Mit vieler Mühe arbeitete er

sich durch das Unwetter hindurch , vielleicht auch , weil er !
etwas betrunken war .

Aber er fühlte sich ganz wohl . Erhitzt , wie er durch den

Branntwein war , kühlte ihn anfangs der Nordost , und das

Schneegestöber wirkte wie ein Bad ans die Schläfen .
Auster dein lag etwas drollig Kitzelndes in diesem Wirbeln

tun Ohr und Kinn .
Und das stostweise Sausen des Unwetters um seinen

Kopf herinn wirkte so herrlich betäubend .

Ans die Dauer war es allerdings etwas ermüdend , sich
durch die Schneehaufen hindurch zu arbeiten , die hier und da

gurr über den Weg lagen , dort , wo Schutz war . Und da -

zwischen hatte er oft Mühe , auf dem hartgefrorenen Erd -
doden festzustehen .

Man koililte also wohl eine kleine Herzstärkung gc -
brauchen .

Aber jetzt wollte er damit warten , bis er am Nordholm
ailgelangt war . So hießen eine Anzahl Höfe , die gerade vor

ihm lagen .
Es war nämlich direkt ein Kreuzfeuer für ihn , wenn

alle Hofhunde auf ihn losfuhren und ihn anfielen ; er stand
neuerdings mit allen auf dem Kriegsfuße .

Aber nun solllen sie nur einmal den Versuch machen , auf
ihn loszukommen , er würde ihnen , hols der Satan , das

Gehirn zu Brei schlagen .
Seine Faust packte fest den dicken Knüppel . . .

tForts . folgt . )

Shakespeare .
Zur Wiederkehr seines 3t ) 0. Geburtstages .

Tie Wellschöpsung , die in den Dramen William Shakespeares
lebt , ist so maniltgfach und unendlich m Geschichlen und Gebilden ,
dag ihr Urheber , gleich dem Göll der Mrlaphl >sik , der Hmmiel und
Erve schuf , sich in der Aiille seiner Werke und Erscheinungen ver -
birgt und in ihr zu einem dunklen Geist und Gefühl allgemeiner
und höchster Erhabenheit zersliehend sich erhebl , odiie datz seine
Persönlichkeit im einzelnen zu schaue » und zu fassen ist .

Was hat dieser William Shokeipcare cücbt , gefühlt , gewollt —
wir wisse » eS nicht . Die Geichöpse seiner dramatischen Phantasie
leben 350 Jahre »ach seiner Geburt mit uns , sie bevölkern das
Reich unserer Gedanken und unserer Erlebnisse . Unser Bewustisein
würde verarmen ohne sie . Aber ihr Urheber entzieht sich uns in
Wolken .

Zwar wissen wir , datz seine Kunst nicht aus dem Nichts gc «
zaubert . Er hat Vorgänger , Vorbilder , auch zu ihm hcrauragcnde
Zeitgenossen . Er » ahm sorglos die Stoffe , die das vorhandene
Schnfltum ihm bot . Auch erkennen wir in seinen Werken das
lcideiischaflliche Getümmel der Zeit , in der sie entstanden : diese
englische Nenaissance des Zeitalters der Elisabeih , da die Insel
zur Wellherrschast ansteigt und die Schätze der Erde sich an -
eignet , eine strotzende Zeit , voll von Kräften , Abenteuern und
Verbrechen , heroisch imd lasterhaft vornehm und roh , sehn -
süchtig und inigebändigt , phantastisch ringend um Erkenntnis
und Glück , eine vcrlvegene Kultur , die über rechtlosen , mitzhandelle »,
hungernd arbeitenden Massen sich erhebt , aus deren Mutterbodc »
doch wurzelhast stark in die hösisch - fendale Pcrfcinernng die ursprüng -
sich dichtende Phantasie deS Volkes lvie schwellender FrühlingSsaft
ansteigt . Aber von dem Dichter selbst wissen wir nichts , sondern
nur von einigen äutzcrlichen DaseinSdate » eines Schauspielers
Shakespeare , der aus elender Verlomnienheit hervorging , es zum
Milbesitz eines Theaters brachte > md schlictzlich einigen Landbesitz sich
erworben hat ; dcffe » Taufe am 20 . April 1501 inS Kirchenbuch ein¬
getragen und der am 24 . April 1010 gestorben ist .

Die unermüdliche Shakespeare - Forschung triumphiert freilich ,
Hotz es ihr mir der Zeit gelungen , mehr als anderthalb hundert Ur -

künden der Existenz Shakespeares zu entdc ?cn. sie find samt
und sonders jür die Erkenntnis drs DicbterS bedeutungslos und
mehr befremdend als erleuchtend . Wir haben keine Zeile seiner
Dichtungen von seiner Hand , keinen Pries von ihm und nur einen
einzigen an ihn , und der ist ein Beltclbries . Seine Unterschrift
findet si <v ein paar Mal , ungelenk , mühsam gemalt , so in seinem
Testament . Auch haben wir GerichtSnrkundcn , in denen Shakespeare
als grinnner Shylock geringsttgigc Schulden eintreibt . Das ist alles .
Auch wie er leiblich ausgesehen , können wir uns nicht vorstellen .
Unztveifelhaft echl sind nur zwei bildliche Darstellungen , die scheinbar
nacb der TvlcnmaSke gebildele Büste in der Kircbe zu Stratsord und
das Titelbild der ersten Gesamtausgabe von 1023 . Aber beide Dar -
strllungcn lasse » de » GcnmS »ich » einmal ahnen . ES sind stumpse ,
plumpe Züge , säst wie beabsichtigte Karikaturen wirkend .

Aus dieser legendariswe » Dimkciheil seines Lebens entstand die
Legende , datz Shakespeare nur ein Deckname ist und datz einer der
grotzeu Würdenträger der Zeil die Maske des armselige » SchauspicleiS
gewählt habe , die ' eS gänzlich ungebildeten Trunkenboldeö , der schon
deshalb seine Werke nicht geschrieben haben könnte , weil er deS
SclircibenS unkundig gewesen . War dieser dürftige Geiell fähig , wie
ein nmsassender Denler alle Weisheit nnv alles Wisien zu be »
herrsch »», de » tiesstcu Gedanke » die Sprache des Dichter « zu leihen ,
die Kunst des Staatsmanns zu beherrschen und als ein Feldherr
Schlachten zu lenken ? Tönte seinen groben Ohren die holdselige
Mnsik der Sphären , empsaud er die Hobe Liebe seiner Frauen »
gestalten , den Adel der Gesinnung , die ikeplische Melancholie deS
übcilcgcncn Geistes , den Witz des gebildeicn Weltmannes ? Allen -
falls war dieser Schauspieler Shakespeare Modell deS Falstaff . Aber
ist eni Falstaff imstande , einen Hamlet zu schaffen ?

So hielt innn Umschau unter den grotzen Erscheinungen am
Hose der Etisabcth . Der gelehrte Scharssiim haftete vor allem air
dem Namen BaconS , des Staatsmannes und Philoiophen . Auch
andere Männer der Aristokratie wurden in neuester Zeit auScrsehcn ,
alü Versosier Shakeipearcö zu kandidiere ». Es mögen vier - bis
süiishundcrt Bünde über diese Frage bisher erschienen sein . Aber
alle Versuche , daS Rätsel Shake ' peareS zu lösen , gaben nur neue
und noch schwierigere Rätiel auf . Und es gelang nicht , wie
sehr daS Leben Shakespeares auch ein Mysterium bleibt , die
Zeugnisse zu beseitigen , die eben doch erhärten , datz dieser
kleine Schauspieler , dieser Gauller , der noch zu den unehrlichen
Leuten zählie , der Menschheit ihre geivaltigsten Dramen grschcnkr
hat . Wie nah immer der Gedanke liegt , datz sich hier der religiöse
Heilandmytdus künstlerisch wiederholen mag , zwei Zeugnisse zum
mindeste » sind bisher nicht entkräftet : ein fremdes und ein Selbst -
bekenntniS . In der Widmung , die Ben Jonson der ersten Gesamt -'
ausgäbe der Werke vorausschickte , wird der . süße Schwan von Avon " ,

, Shakespeare als der unsterbliche Dichter verherrlicht .

Und wutztest du auch wenig nur Latein
Noch weniger Griechisch , ivar doch Grütze dein ,
Davor sich selbst der donnernde Acschylos ,
EuripidcS , Sophokles beugen mutz .

Dann aber bat Shakespeare selbst das Leid seines Lebens in .
den Sonetten ausgeströmt , deren autobiographische Bedeutung man
erkannt hat , seitdem man aukhörte , sie alö bestellte kalte Spiele des
Witzes ( nach dem Geschmack der Zeit ) mitzzuverstchen . In diesen
Sonellen . in denen er seine lcidcnschaslliche Liebe zu einen , adeligen
Freund bekennt , empört er sich gegei » seinen sozialen Beruf . Die
Verse , die Ivir in der neuen Umdtchtuiig von Stefan George wieder -
geben , sind ein gültiges Zeugnis :

O zeigt euch , meinelhalb auf ' s Glück ergrimmt ,
Die schuldige Gottheit meiner Leidensfahrt ,
Die für mein Leben besseres nicht bestimmt
Als Volkseriverb , der nachzieht VolkeSart .

Daher empfängt mein Raine einen Brand ,
Daher wird all mein Wesen fast bcdränt
Durch meine Arbeit - - wie des Färbers Hand .
Hab Mitleid denn und wünschet mich erneut .

Diese Sonette sind die einzigen Dichtungen Shakespeares , in
denen man die Spuren persönlichen Erlebens erkennt . Die Dramen
dagegen sind eine Well für sich, in der ihr Dichter . verschwiegen
ist . Nur in der Reihenfolge — die Forschung hat heute die Ent -
siehungSzeit der Dramen aus inneren und äutzercn Gründen
nahezu sicher festgestellt . — lätzt sich die Entwickelnng deS geistigen
Lebens Shakespeares ahnen , weine Schaffenszeit uinspannt zwei
Jahrzehnte , von 1591 bis 1611 . In » ersten Jahrzehnt enlstehen alle
Komödien und die historischen Dramen , im zweiten die Tragödien ,
auS deren blutigen Abgründen dann am Schlüsse , wie als dichterisches
Testainent , die letzten Rkärchenipiele eniportanchen , Eymbeline ,
Wintermärchen , Sturm : friedvoll , znkunftSleuchtend , Bilder des
goldenen Zeitalters . Auch Shakespeares Sehnsucht landet auf der
Insel Utopie », deren Entdecker Thomas MoruS ei « Menschenaltcr
zuvor das Schaffst bestiegen .

DaS ist das Sbakespearc - Problcm . daS die heutige Zeit am
tiefsten berührt . Ist Shakespeare auS Thomas Morus ' Geschlecht ?
Seine Dichlniigen in ihrer undurchdringlichen Objektivität verraten
daS Geheimnis nicht . Wo Shakespeare das niedere Volk darstellt ,
redet und handelt es entweder »lit gesimdem Mutterwitz , natür¬
licher LcbcnSmoral >i »d findet sich behaglich in seinem Znstand ,
oder es lärmt als Lumpengesindel , versoffen , abgerissen , ein Ziel
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Kesselflicker , den Seine Lordschast ins Schlob bringen und
in seidene Kleider stecken lädt , um sich an dem Lordlvahn
de « Säuser « zu ergötzen , hat nicht « vom sozialen Ankläger ,
nicht einmal etwas von sozialer Satire . Aber in den
Aolksszenen Heinrich « VI . zuckt doch etwa « wie die Wildheit des
Bauernkrieges . Ist dieser Ha » « Cade wirklich nur der verächtliche
Führer eine « Pöbelaufstande « , gegen den der Dicbter Abscheu erregen
ivill , wenn er ihn gegen den Abgesandten de « König « hetzen labt ?
„ Und ihr , gemeine Knechte , glaubt ihr ihm ? Wollt ihr denn durch -
au « mit eurem Pardon um den Hai « ausgchenkt sein ? Ich dachte ,
ihr wolltet eure Waffen nimmer niederlege », bi « ihr eure alte
Freiheit wieder erobert hättet ; aber ihr seid alle elende Feiglinge ,
und habt eine Freude daran , in der Sklaverei des Adel « zu leben .
Sa mögen sie euch denn den Rücke » mit Lasten zerbrechen , euch die
Häuser über dem Kopf wegnehmen , eure Weiber und Töchter vor
euren Augen notzüchtigen ; was mich betrifft , ich lverde sür mich
allein schon Rat schaffen und Gotte « Fluch möge euch alle treffen \ "

Spricht hier nicht doch nnler der Maske der Dichter al « iozia -
listischer Rebell ? In unseren Tagen erhob Tolstoi gegen Shakespeare
die Anklage , das ; er fremd allem sozialen Gefühl gewesen und das ;
darum seine Kunst Blendwerk und Belänbung der Mensch -
heit lvard . Die veischlossenen Lippen de « Dichters , der nur durch
den Widerstreit der handelnden Personen sich äußert , widersprechen
diesem Vorwurf scheinbar nicht . Dennoch glaubt nian die innere
Warme Shakespeares gu sühlen , wen » er im „ Sturm " Gonzalo , den
ehrlichen Rat des Königs , Utopien malen läfft , von dem er König
sein möchte .

Hermann Cohen sieht in seiner Aesthetil , dein ersten loissen -
schaftlichen Unternehmen einer sozialen Kunstphilosophie die
weltgeschichtliche Bedeuiiing Shakespeares in der Verbindung de «
Tragischen und Koniischen , „ Das Beispiel Shakespeares bildet den
Wendepunkt in den Wellalter » der Ästhetik . Die alte Welt richtete
zwei Welten des Schönen auf , die eine als die des Schmerzes und
der Klage , die andere als die der Freude und der Lachlust , Die
neuere Zeit bringt Cinheit auch in diese beiden ästhetischen Welten " .
So überwindet der Humor alle Erhabenheit tragischer Arbeit . Da -
mit aber gliedert sich Shakespeare , wie immer sich die persönliche
Tendenz seines Weltivollens verhalten mag , als Künstler in die
Reihe der Befreier ein . In dein ewigen Leben seuier Dichtungen
findet sich die Weltstimmung der leidenden Menschheit unserer
Zeit tvicder : die Heilerkeit der Daseinsbejahung , die die lastende
Tragik des Lebens durch die schaffende Tat überlvindet . X. K

�Was ihr ersieht ,
liegt unter meinen Züßen /

Persische Sage .

Ich erzähle nicht von dem Dichter , der ai » einem hellen Abend ,
während der Kahnfahrt aus den silbernen Wellen des Meerbusens ,
trunken von den , feurigen Wein des Schönen , sich i » S Meer ivarf ,
nin den aus den Wellen gleitenden Mond zu sangen , und der un -
retlbar versank ,

Ich erzähle auch nicht von dem Dichter , der , von , Märchenliede
der Nachtigall berauscht , iit den unendlichen Wäldern umherirrte , um
die Stachligall zu sangen , und der unansfiiidbar verschwand ,

Ich erzähle von den , Dichter in SchiraS , der nur die Wahrheit
sprach und um der Wahrheit willen mit Steinen beworfen wurde .

Der groffe Zarathustra hat gesagt : „ Sprich die Wahrheit vor
dcit Mächtigen dieser Welt !" llnd Mussa Schir - Ali , der Dichter
aus Schiraö , sprach auf Märkten und vor Stadttoren , den Reichen
ins Gesicht , immer nur die Wahrheit und fürchtete sich nicht :

„ Böse sind eure Taten und eure Herzen sind falsch . Inr
Rainen Gottes betrügt ihr die Armen , und unter der Larve der
Liebe beraubt ihr eure Nächsten .

„ Ihr leckt , das Hemd der Mächtigen , lobt die Faust der Starken .

Ihr verteidigt die Sache der Waisen imd Witwen , während ihr eure

harte Brust mit euren von Blut besudellen Händen schlagt .
„ Ihr kauft und verkauft Liebe und Liebkosungen , ihr gebt ein -

ander Liebesküssr , aber unter den Schöfien eurer Kleider schärft ihr
Dolcke gegen einander . "

So hat Mussa Schir - Ali immer gesprochen .
Und alle haben ihn verfolgt .
Seine Freunde haben ihn nicht mehr gegrüßt und seine Käme -

raden das Gesicht von ihm abgetvandt . Man hat ihn verspottet ,
wenn er durch die Märkte ging , und sein Brot tränkte sich mit

seinen Tränen ,
Und schlicsfiich wuchs der Zorn der Meng5 so hoch empor , das ;

sich der arme Dichter vor den Klauen der tierischen Menge kaun ,

slüchten konnte .

Und er ging und tvandcrte Tag und Rächt . Da « Dorngestrüpp
der Wüsten zerzauste ihn , die Kleider und die Steine zerrissen ihm
die Schuhe . Schliehlich kam rS eines Tages ermüdet und erschöpft
rmter Bucharas Mauern an .

Sollte er in die Stadt , in das feindliche Lager treten , un » das

�rvrr oe „ . ummue » , zu 0
Hyänen speisen ? �

Er bedachte sich nur einen Augenblick , dann trat er m' oie Stadt
ein und ging in den Strafien umher .

Er sah Lastträger mit gebeugten » Rücken . Mit matte » Schritten
schleppten sie ihre schwere Bürde und sie schültetei » sie in die Speiche »
eines Reichen . Und dieser sah auf seinen Reichtum , strich seine ! » roten
Vollbart und murmelte : „ Ehre sei dir , Gott " .

Dann sah Mussa Schir - Ali die Schar der Bettler , die vo »
Tür zu Tür irrten . Man jagte sie von der einen fort und sie klopften
an die andere .

lind er sah , tvie ein Reicher einem greisen Bettler eine Kupfer »
münze gab und unter den Segenöworten de « Greises davonging .
stolz , ausgeblasen , und von sich selbst entzückt , tveil er so barm » >
herzig war . Und vor ihn , beugten sich demütig alle Vorüber¬
gehenden .

Er sah , wie ergeben sich dieser Reiche vor einem reicheren Mann «
beugte , der kann » sein Griiszen bemerkte .

Und immer weiter ging Mussa Schir - Ali durch die Straßetr
und sah , wie die Schergen unter dein Gelächter und Geheul der
Menge einen zerlumpte » Mann beim Kragen packten und davon -
schleppten , weil er aus einer Bäckerei ein Brot gestohlen hatte .

Und der Dichter sah die Menschen hier dasselbe tun , was sie in
Schiras taten .

Es dunkelte .
Mussa Schir - Ali war todmüde und hungrig .
„ Ich lverde ein Ivenig Brot kaufen und nach einen , Zuflucht «-

ort suchen , Ivo ich mich auSruhen kann, " — dachte er » nd steckte die
Hand in die Tasche , zog eine kleine Goldmünze , sein letztes Stück
Geld , hervor und ging zum Bazar .

Vom hochragenden Minaret herab ertönte das Abendgebet des
Mullas . Die fromme » MoSliinS schritten in Gruppen zun » Markt
und knieten zum Gebete nieder .

Der Dichter begab sich auch dahin , stand auf dem Markt und
blickte um sich.

Laut klang die Stimme des Mullas und hallte über die Stadt :
„ Allah ist Allah und Mohammed ist sein Prophet . "
„ Gnädig ist Allah und seine Gnade ist grenzenlos . "
„ Das Meer wird austrocknen , aber seine Barmherzigkeit für

seine Kinder ist unversiegbar . "
„ Ehre sei Allah sür seine Gnade und Güte I"
„ O Allah I Vergib in deiner unerschöpflichen Güle die Sünden

der Menschen und gib uns unser täglich Brot !"
Mussa Schir - Ali warf sein Goldstück vor seine Füße , trat es mit

seinen abgetragenen Schuhen und riet laut : „ O Mulla , o Menschen ,
das , was ihr von Gott erbittet , liegt hier , wahrlich hier unter
meinen Füßen I"

Seine Stimme donnerte über den ganzen Markt , trai die srommen
Ohren der Beter , hallte hinauf ans die Spitze des MinaretS und
unterbrach den herzlichen Abendgrus ; des Mulla ? .

Eine Weile wurde es totenstill , dann brüllte auf einmal der
ganze Markt , und alle Beter schnellten ans .

„ Was redet dieser Ungläubige ? Wer ist er ? Waö erdreistet er
sich gegen Gott ? Wer lästert unseren Glauben ? " So schrien
Tausende von Menschen und umzingelten Mussa Schir - Ali .

Wie ein rasender Tiger sprang der Mnlla herbei und rief : „ O
ihr Gläubigen Allahs ! was zaudert ihr noch ? Steinigt diesen
Giam I"

Er nahm selbst den ersten Stein und schlenderte ihn a » S voller
Kraft gegen Mussa Schir - Ali . Der Stein sauste und traf die Stirn
des Dichters . Das Blut spritzte ans und der arme Redner der
Wahrheit schwankte .

Die Moslims folgten dem Beispiel deS Mullas und warfen voll

Zorn kleine und große Sieine aus den Dichter .
Und bald stürzte Milssa Schir - Ali unter de », schonnngSlosc »

Hagel von Steinen mit gebrochenem Schädel in seinem Blute zu -
sammen .

Er war schon tot , doch die Steine sausten noch innner und
häuften sich über ihm .

In dicscilt Wirrwarr sah plötzlich die Menge die Goldmünze de «
unglücklichen Dichters zwischen den Steinen flimmern .

Und alle fielen , einander beiseite stoßend , darüber her . Aber
der Mulla , der am nächsten stand , stürzte sich wie ein Wahnsinniger
darauf , ergriff die Münze und , sie in der geballten Hand hoch -
haltend , rief er voll Freude :

„ O Allah I Ehre sei dir ! Groß ist deine Gnade , tleberall
belohnst du uns für das Lob , das wir dir spenden . "

„ Groß ist Allah " , — sagten die anderen , — „er läßt die Söhne
der Gerechten nicht darben . Ehre sei dir , o Allah , Ehre sei dir in

Ewigkeit I"

Der Dichter aus Schiras halte Recht :
O Mnlla , das , was du vom Himmel erbatest , hast du unter

seinen Füßen gefunden .
Immer hatten die Dichter Recht .
O Menschen , das , loaS ihr erbittet , findet ihr imier ihren Füßen ,

unter den Füße « der Dichter .
sAnS den , Arinenischen deS A. Isahakian�
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Natur » visse » schaftlicheS .

Vin Vo�elbuch . Zug - und Strichvögel kehren in ihre
fominerlichen Ounrlter « guriick , und von Tag zu Tag mehren sich die

Scharen des gefiederten Stolle «, die Wälder , Auen , Hecken . Park « und
Gärten beleben , die Wasserfläche » und ihre llfer nicht zu vergessen .
Jeder Naturfreund kennt eine Anzahl Vögel scvon an ihrer Stimme ,
die volkstümlich gewordenen Laute de « Kuckucks und Pirol «, den ge -
lächterartigen Schrei de « Buntspecht «, die kurzen , sich immer gleich -
bleibenden Liedchen de « Buchfinken , da « viel längere Tiri «
lieren der Lerche , da « Flöten der Amsel , da « sroscharlige
Geknarre de « RohripaheS uiw . Aber die Zahl der Vögel ,
die selbst in den Park « der Grofistädte und in ihrer
Umgebung vorkommen , ist beträchtlich größer , als der weniger
Unterrichtete vermutet . Jeder gröficre Ausflug bringt ihm Vogel -
laute zu Gehör , die er nicht zu deuten veiinag , die aber den Wunsch
in ihm erregen , hinter dieie mrdr oder minder musikalischen Äe -
Heimnisse und ihre gefiederten Urheber zu kommen . Hier bietet
Prof . Voigts „ ( JxkursionSbuch zum Studium der
B o g e l st i n, ni e n " eine sehr gute Anleitung , geschrieben von
einem Manne , der der deutsche » Vogelwelt mit offenem Auge und
scharscm Ohre lange Jahre hindurch in den verschiedensten Teilen
des Reiche « nachgegangen ist . Da « Auch hat einen guten Ruf .
für den auch die Talsache birgt . das ; e « bereit « in

sechster Auflage vorliegt . sBerlag von Quelle u. Meyer
in Leipzig : Prei » gebunden 3 Mark . s De » , speziellen In -
halt gehe » Ratschläge für den Anfänger . Mitteilungen über
die SangeSzeit vieler Arten und eine Auillärung über die vom
Verfasser benutzte eigen « Zeichenschrift zur Darstellung der Vogel -
stimmen voraus . An vielen Stellen wird die Gesangsstrophe auch
in der gewöhnlichen Noieuschrist dargestellt . Einen ganz » nein -

geschränkten Gebrauch von dem Buche werden vor allen Dingen die
mit gutem uiusikalischen Gehör Begabten mache » . Aber auch der

übrige Teil der Benutzer des Buches wird zu einem sehr erheblichen
Teil auf seine Rechnung kommen , weil die meisten behandelten
Vögel kurz , aber ausreichend beschrieben sind und weil bei allen

anziehende Schilderungen ihrer Lebenswerse uiw . gegeben werden .
Für solche , denen e« zwar nicht an Freude au der Vogelivel «,

aber an innsikalischem Gebör gebricht , sei das früher au dieser
Stelle besprochene Buch von Floericke , Taschenbuch zu in
Vogelbe stimmen fKosmoS - Slerlag in Stuttgart ) in Er -
innerung gebracht , in dem in erster Linie die Gestall , das Flug -
dild , die Farbe usw . de » Bogels zur Bestimmung herangezogen
werden .

ES ist allgemein bekannt , dafi die zunehmende Waldverwüshmg
und die Kultur der Moore viele Vögel zurückdrängt , datz aber trotz -
dem eine ganze Anzahl von ihnen wie zum Ausgleich
au « der gefährdeten Wildnis in die groben Städte zieht <Möve » .
Wildenten , Amseln , Holztauben ) . In einiger Entfernung von
Berlin kann nian noch manchen scheuen Bogel beobachten , wenn mau
Glück hat , z. B. die große Tiappe in der Gegend von Großbeeren , Birk -
Hühner im Brieselang und auf den anschließenden Moorwiesen gegen
Nauen Bekassinen und selbst den großen Brachvogel , dessen Gelege
in Form vergrößert gedachter Kiebitzeier man frei auf trockenen
Moorstellen findet . In weile » Kreisen uiiifliegt der Brackvogel den

Brutplatz , wenn cin Mensch ihm zu nahe kommt , und mit lautem ,
aber melodischem Geschrei dehnt er seine Kreise innner weiter anS ,
um den Störenfried vom Reste abzulenken . Unterstützt durch eins
der genannten Bücher wird man solche und viele andere Beobachtungen
machen können und der märkischen Natur neue anziehende Seiten ab «
gewinnen . L.

Lustfahrt .
Die neue, , Pläne zur lleberfliegung de « Ar -

lan tischen Ozeans . Daß der Mensch nach der Eroberung
einer großen neuen Fähigkeit seine Pläne und Ziele bis aufs
äußerste spannt , ist ebenso natürlich wie sein Schicksal , mit diesem
Streben zunächst auf lange Hmau « Mißerfolge zu erleiden Wie
lange ist nicht schon von einer Ueberfilcguiig des Atlantischen Ozeans
die Rede , ohne daß bis auf den fast lächerlich verunglückten Versuch
von Wellmann etwas dabei herausgekommen wäre . Dennoch wird
der Mensch auch hier nicht nachlassen , bis er die selbst -
gestellte Aufgabe gelöst hat . Der Sieger kann auch darauf
rechnen , ein wohlhabender Mann zu werden , da ihm zu -
nächst schon ein Preis von 200 VOt) M. winkt , den die Londoner
„ Daily Mail " ausgesetzt hat , allerdings nur für die lieber -
fliegung mit cinein Flugzeug und nicht init einem Ballon , obgleich
letzteres in gewisser Hinsicht eine noch größere Leistung sein würde .
Die Ueberfliegung mit einem Ballon steht ja gerade jetzt zur Er -
vrterung und müßte , da die Vorbereitung soweit gediehen ist , zum
wenigsten eigentlich versucht werden . Die Benutzung eines Acro -
Plans zu gleichem Zweck wird lebhaft in England erwogen , aber in
der Richtung von Amerika »ach Europa , und zwar entweder von
Reu - Fundland nach der Westküste von Reu - Jrland direkt , oder von
Labrador nach Schottland mit Zwischenlandungen in Grönland und
Island .

Die Fachzeitschrift „ Aerophile " kommt jetzt auf einen anderen
Plan zurück , der den Atlantische » Ozean weiter im Süden in Angriff
Bcrantw . Redakteur : Avred Wielepp . Reukölln .

nehmen w>. . ' manchen Vorzckg snr , >m ,n Ampriich nehmen kann .
E » ist bemerkenswert , daß die Studien dafür schon vor
mehr al « zehn Jahren begonnen haben , als es überhaupt noch leine
Aeroplane oder andere lenkbare Luftschiffe gab . Der seitdem ver «
storbene Geograph Elisee RecluS war einer seiner Urheber , der da «
malS natürlich nur an einen gewöhiiliche » Luftballon denken konnte
lind möglichst genau die Windverhältnisse im mittleren Atlantischen
Ozean studierte , um die Unierlagen für ein solches Unternehmen zu
gewinnen . Da » Projekt bewegte sich also in ganz ähnlichen Bahnen
wie das des Ballons „ Suchard " , der jetzt eigentlich schon unlerweg «
lein sollte . Der Ausgang war der Rachiveis , daß von Maroklo a » S
in einer Zone von 15 Breitcgraden wäbreiid mehrerer Monate
des JahreS mninterbrochen die nordöstliche » und östlichen
Luflströniungen . die aiS Passate bekannt sind , mit großer Zuverlässig «
keit wehen und ihre Herrichast westwärts bis jenieils der Antillen
und bis zur Halbinsel jyukalnn ausdehnen , sowie daß ihre Ge -
schwiirdigkcit 55 —75 Kilometer in der Siunde beträgt . Ein Ballon ,
der von der Jnser Palma oder Teneriffa im Mai ausstiege , müßte
danach etwa in vier Tagen den Ozean überqueren können . Diese
Theorie ist jetzt schon zu den allen Geschichten zu zählen , obgleich
sie sich immer noch nicht in die Wirklichkeit hat übersetzen lassen .

Seit der Einführung der lenkbaren Lastschiffe ist nun ein
neues Moment hinzugekommen , da « zilgmisten des Planes
gebucht werden kann . da die Eigengeschwindigkeit eincS solchen
Fahrzeuges zur Windgeichwindigleit hinzuzunehmen »st . Selbst
ohne Unterslützuiig durch Llistströnunige » würde ein Zeppelin
die Strecke po » Palma »ach Cayenne von 5000 Kilometern
in etwa sechzig Stunden » nd mit Hilfe der Windegeschwindigkeit in
vielleicht 1�/, Tagen zuiücklegen . Es ist aber durchaus fraglich , ob
diese Linie gerade an , beste » gewählt wäre . Ein « Zusammenslelliing
ergibt in dieser Hinsicht solgende »: Bon Agadir nach Para oder
Cayenne sind 500 » bis 57V » Kilonieter zu überfliegen , von Palma
nach Cayenne SWO Kilometer , von Dakar in Senegamblen »ach
Cayenne 4100 Kilometer . Die Enlfcrnung verringert sich aber be -
deutend , wenn man als Ziel ans der anderen Seite dnS
Kap de San Roque in Brasilien in AuSfichl nehmen könnte ,
wohin von Dakar oder Konakry der Abstand nur drei -
tausend Kilometer wäre . Wahrscheinlich sind aber auf dieser
südliche » Raule nicht so günstige Windverhältniffe zu
erwarten . Die französische Fachzeitschrift stellt vorläufig einem Frei -
ballon oder einem Zeppelin ein besieres Horoskop als einem Flieger .
Ein Dauerflug mit dem Aeroplan ist bisher über 10 Stunden noch
nicht ausgedehnt worden , und dieie würden bei einer Durchschnitts »
geichwmdigkeit von 100 Kilometern nur eine Strecke von 1000 Kilo -
meler ergeben oder etwa die Hälile der Breite des Atlantischen
Ozeanö an seiner schmälsten Stelle . Auch nach ihrer Bauart können
die Flugzeuge für ein solche « Unternehmen vorläufig wohl nicht in
Frage konnnen .

Verstcinerutigskunde .
Eine versteinerte Riese nlibelle . Der Begriff der

Versteinerung müßte eigentlich ausgemerzt werden , denn die Reste
ausgestorbener Tiere und Pflanzen , die sich in Adlagcrungen älterer
Schichten der Erdkruste finden , sind selten eigentlich versteinert ,
sondern nur mit dem Gestein verbunden . Die Reste selbst bestehen
entweder in Abdrücken oder in GesteinSauSjüllungcn der Hohlräume
iiogen . Steinkcrne » ) oder endlich in den ursprüngliche » Stoffen
selbst , ob eS sich nun um Knoche » , Kalkichalen odei anderes
handeln mag . Die Erhaltung richlet sich haupliächlich nach der
GesteinSart , und feine Sand - , Kalksteine » nd Schiefer sind am
besten dazu geeignet . In ihnen finden sich nicht nur die
Uebcrbleibsel von Lebewesen mit festen Hartgebilden wie die Muschel -
schalen , Schneckengehäuse , Zäbne und Knochen höherer Tiere , sonder »
inuunlcr auch die zarlesten . Körpcrsormen . Sind doch sogar in alten
Gesteinen die Abdrück « von Quallen nachgewiesen worden , die aus
wenig mehr aiS aus einem Klumpen Schleim bestehen und rasch
zerfließen , wenn sie vom Meer auf de » Strand geworfen werden .
Besonders und mit Recht berühmt ivegen seiner wunderiamen Schätze
an zarten Ticrresten find die einzigartigen lithographischen Schiefer
von Solnhosen . Dort haben sich namentlich auch Insekten so voll -
endet erhallen , daß jede Linie des NetzgeaderS der Flügel erkennbar
ist . Damit aber stehen diese dem Jura angehörigcn ' GestcinSlager
nicht ohne Beispiel da , sondern noch ältere Gesteine , vorzugsweise
alte Sandsteine und Schiefer der Steinkohlcnformation , haben in
verschiedenen Ländern , soivohl in Deutschland wie in Belgien , Frank «
reich , England , Bereinrgien Staaten uiw . eine veihällnismäßig
reiche und schön erhaltene Jnsettenfauna geliefert . Einen
neuen prachlvollen Zeugen dieser vor Jahrmillionen aus -
gestorbenen Jnsekicirwelt hat Dr . Bolton durch einen Fund
in den eiiglischen Kohlenlagern ans Tageslicht gezogen . Es
handelt sich um de « Rest einer Libelle , die eine Riesin unter
ihresgleichen gewesen sein muß . Erhallen ist von dieser nur ein
Drittel des linken Vordcrflügels , aber dieses Stück mißt allein
O' /z Zentimeter in der Länge und 4 Zentimeler in der Breite , so
daß die Länge des ganzen Flügels auf fast 20 Zentimeter geschätzt
werden muß . Die ganze Spannweite der Libelle beim Flug bat
also mehr als 40 Zentimeter betragen , und man würde sich Wohl
einigermaßen wundern , heute ein derartiges Rieieninsckt austauchen
zu sehen , mit dem selbst die größten tropischen Schmetterlinge nicht
in Vergleich treten könnten .

— Druck u. Verlag : VorwärlsBuchdruckerei u. Vcrlagsaii , ialt Paul Singer � Berlin
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