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iq Aus unö Necht .
Roman von Fred B. Hardt .

Frau Blinker kam pünktlich .
Sie mutzte sehr schön gewesen sein , doch Enttänschnngen

und Sorge hatten ihre Schönheit nachgedunkelt , wie ein

altes Meisterbild . Sie trug einen dunklen Nock und Jacke ,
die aus einem vor Jahren sehr kostbaren Kleide zurecht -
geschnitten waren . Den einfachen Hut mochte sie in einein

billigen Geschäft gekauft haben und hatten den aufdringlichen
Putz durch eine schwarze einfache Tanitschleife erseht . Als

sie die Handschuhe abstreifte , sah Dr . Werner , datz die Hände
rot und abgearbeitet waren .

Unvermittelt kam ihm die Erinnerung , datz er den

Namen Blinker vor Jahren öfter hatte nennen hören .

In welchem Zusammenhange nur ? — Und plöhlich sah er

eine junge , etwas auffallend gekleidete Frau vor sich, die

durch den Grotzcn Garten ein Juckergespann selbst lenkte .

Frau Blinker schien seine Gedanken zu erraten und sagte :
,,Jch bin die geschiedene Frau von Felix Blinker " , und er -

rötete , als ob sie sich schämte .
Ja , den Mann kannte er . Von dem hatte er genug gehört !
Das nrenschliche Interesse an seiner Klientin war bei

Dr . Werner geweckt , und er versuchte , durch Fragen zunächst
diesen Roman , dessen lachenden Anfanges er sich erinnerte

und dessen schmerzvollen Ausgang er nun erleben sollte ,
zu entwirren .

„ Ob meine Ehe glücklich gewesen ist , fragen Sie ? " —

Sie lachte bitter . — „ Ich war sechzehn Jahre und ein ganz

weltfremdes Ding , als ich Felix kennen lernte . Er war schön
und elegant , und ich war in ihn bis über die Ohren verliebt .

DaS war wohl alles . Als die Leidenschaft sich zur Liebe

ausreifen wollte , da war ich schon allein . - - - -Und dann

kam eines nach dem andern . Dieses unruhige Treiben , das

hastige Geldvcrdienen — heute Tausende , morgen nichts — ,
der Verkehr mit Bauspekulanten und allerhand bedenklichen
Menschen . — Ich sah ihn kaum mehr . Es war , als ob Triebe ,
die er bis dahin verborgen hielt , aufgerüttelt wären und er

ein ganz anderer geworden sei. Für mich hatte er überhaupt
keine Zeit mehr . Geld schaffen ! Wie , ganz gleichgültig , —

ach , manchmal habe ich mithelfen müssen " — leise und be¬

schämt sagte sie das — , „ bei einem Diner einen reichen Geld -

geber zugängig machen oder , was auch schon vorkam , einen

hartdrängenden Gläubiger nachgiebig . Ick verstand von
alledem gar nichts , aber Felix wollte es , und ich tat ' s . Und

wenn ich ihm Vorhalte machte oder gar Vorwürfe , wurde

er heftig , und da schwieg ich und sagte zu allem ja .

- -

Und dann wurden mir die Augen geöffnet . Eines Morgens
wurde Felix in der Wohnung verhaftet , der Depotunter -
schlagnng verdächtig . Er behielt seine volle Kaltblütigkeit ,
sprach von einem bedauerlichen Mitzverständnis , und in

einem unbeachteten Augenblick steckte er mir einen Zettel zu .
Ich war natürlich ganz nutzer mir und ratlos . Dann

habe ich den Zettel gelesen : „ Siebentausend fehlen —

sofort schaffen — Geldschrank legen — Schlüssel im

Schreibtisch " . — Ich verstand zunächst gar nichts . Doch
da ich den Geldschrank aufmachte und auch nicht einen

Hundertmarkschein fand , da dämmerte mir die Wahrheit
schreckhaft auf . Ich gab mich aber nicht der Verzweiflung
hin , nahm meinen Schmuck , der einen ziemlichen Wert hatte ,
und lieh darauf bei einem kleinen Pfandleihcr siebentausend
Mark . Als am Nachmittag die Beamten der Staatsanwalt -
schaft kamen und eine Haussuchung vornahmen , fanden sie
die Summe im Geldschrank . Ich hoffte nun , meinen Mann

noch am selben Tage wiederzuhaben , aber er kam nicht , auch
nicht am nächsten Tage , nicht die folgenden Tage . Der
Staatsanwalt , den ich aussuchte , sprach von Betrügereien
und erlaubte mir nicht , ihn zu sehen . Er blieb Wochen
im Untersuchungsgefängnis . Und dann kamen täglich andere

furchtbare Enthüllungen , Klagen auf Klagen um Snmnien ,
die mich schaudern lietzen . Endlich suchte ich Justizrat Bauer
auf . Er bat niir die ganze Wahrheit gesagt . - - Ich hatte
meinem Mann mein Erbteil , hnndertundfünfzigtansend Mark ,

überlassen und ihm , weil er es wünschte , Generalvollmacht
gegeben . Das Geld war verbraucht , und ich hatte eine

Schuldenlast von fast einer halben Million , die er mit
meiner Generalvollmacht auf meinen Namen gemacht hatte
und von der ich nichts Mutzte . - - -Was Justizrat Bauer
mir » och erzählte , nahm mir jede Illusion und jeden Glauben ;
mein Mann war wirklich ein ganz haltloser Mensch . "

Dr . Werner hatte aufmerksam zugehört und bei den

lchten Worten mit dem Kopfe genickt .
„ Ja , ich weitz , auch Sie kenne » ihn " , sagte Frau Blinker .

„ Als er aus der Untersuchungshaft zurückkehrte, " fuhr sie
fort , „hatte er sich in die dankbare Rolle des unschuldig Ver -

hafteten hineingedacht , den ich nun mit Sehnsucht erwarten

mutzte . Er mochte wohl aber aus meiner schmerzvollen Ge -

lassenheit erkennen , datz ich wutzte , wie es um ihn stand ,
und schnell wechselte er die Maske und spielte den Zer -
knirschten . Er bedauerte tief seinen Leichtsinn ; er sei nur
in schlechte Gesellschaft geraten . Ich dürfe ihn jetzt nicht

verlassen : nur wenn ich fest zu ihm halte , könne er sich
retten . — — Ich habe das geglaubt und habe ihm zu¬
gesprochen . Das ging so eine Weile , dann kam er wieder

in seine alten Gleise . Ich sah ihn nicht mehr ; er wurde

heftig und roh , und dann kam der Schlutz . - - Mein Junge
Georgy hatte die Masern gehabt und sollte sich in Norderney
erholen . Wir blieben vier , fünf Wochen . Ich drängte auf

Heimreise . Ich war unruhig und voller Sorgen . Ich hörte
nichts , ich bekam keine Briefe . Als ich nach Dresden zurück -
kehrte , fand ich die Wohnung ausgeräumt . Er war vor

mehreren Wochen nach Berlin übergesiedelt ; die nähere

Adresse konnte ich nicht erfahren . Und dann kam ein Brief ,
so wie nur er ihn schreiben kann : Er sei meiner fortgesetzten

Vorwürfe überdrüssig ; ich hindere ihn in seinem geschäftlichen
Vorwärtskommen . Er müsfe daran denken , für seinen Sohn

ein Vermögen zu erwerben , und alle ? band derartiges . Er

sähe keinen anderen Ausweg als die Scheidung . Wenn ich

mich gefügig zeige , werde er freigebig für mich sorgen , sonst
könne ich sehen , wo ich bliebe . Der Zynismus dieses Briefe ?
war wie das glühende Eise » , das eine Wunde ausbrennt ;
ich schrie vor Schmerz und Verzweiflung , war aber geheilt .
Wie ich erst später erfuhr , hatte er diesen Brief in Ostende
geschrieben , wo er mit einer Person im Grand Hotel lebte .

- - - - -Ich willigte in alles , sogar darin , ihn böswillig zu
verlassen , um zu vermeiden , die Ehe wegen Ehebruchs seiner -

seits z » lösen . Während der ganzen Zeit der Ehescheidung
kamen die törichften Geschenke für das Kind , überflüssiges
Spielzeug und Kleider , wie für einen kleinen Prinzen , aber

kein Groschen in bar . Ich mutzte ein Schmuckstück nach dein

anderen versetzen , und immer wieder hictz es : du bist so

unberechenbar , datz ich mit dir die geschäftliche » Angelegen -

heilen erst regeln »verde , wenn wir rechtskräftig geschieden sind . "
„ Das war das bequemste für . ihn, " warf Dr . Werner ein .

„ Und Sic ins Unrecht zu setzen , damit die Ehe wegen bös -

williger Verlassung geschieden werden konnte , war ein feiner
Kniff . "

„ Es war mir damals alles so gleichgültig . Ich wollte

frei fein und von diesen beiden Menschen nichts mehr hören . "
- „ Den beiden Menschen ? "
„ Ja , er und seine Mutter . — Verzeihung , ich erzähle so

unzusammenhängend . — Die Mutter hatte er in unsere Woh -

niing aufgenommen und wir haben uns nie verstanden . Sie

war sicherlich mit daran schuld an der Entfremdung zwischen
mir und meinem Mann . "

„ Wie das so öfter vorkommt . "

„ Ich weitz , woran Sic denken . — Das übliche gespannte
Verhältnis zwischen Schwiegertochter und Schwiegermutter .
Nein lvirklich , davon war nicht die Rede . Ich war ein sehr

junges Ding und bin der alten Frau stets mit Ehrerbietung
entgegengetreten , aber es waren Welten zwischen uns beiden .

Sic ist eine geborene Engländerin und sieht den ganzen

Lebensinhalt in einer äutzeren Wohlanständigkeit . Sie wäre

nie in das Haus des Sohnes gekommen , wenn er dürftig und

unansehnlich gelebt hätte . Nachdem aber Felix in Dresden
einen gkotzen Haushalt führte , kam sie . Auch war meinem

Manne daran gelegen , durch die würdige alte Dame mit

Weitzeln Haar und dem zutklingenden englischen Namen sich
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eine gewisse ftolic zu geben . CS wurde bei seder Gelegenheit
von der vornehiuen englischen Perwnudtschaft gesprochen , und

diesen Geldleuten und Housspekulnnten mochte sie , die iuuner

korrekt und schwarz gekleidet ging , mit kostbaren Ringen an

den Fingern — natürlich Erbstücke , wie stets hervorgehoben
Wurde — imponiert haben . "

„ War sie vermögend ? "
„ kleinen roten Heller . TaS Wenige , was sie vor der Ehe -

schlieszung mit dem alten Blinker besessen haben mochte , Jvnr
langsam aufgebraucht . Sie lebte nur von dem , was der Sohn
ihr gab . Tas wußten die anderen aber nicht , und selbst in

Bankkreisen galt sie für vermögend , da Felix jedesmal , wenn

er eine größere Simmie verdiente , das Geld nach England
schickte , loa es dann in der Form eines wohlklingenden Schecks ,
auf den Namen der Mutter lautend , zurückkam . "

»Ich glaube , von dem Herrn könnte mancher noch lernen ,
wie man anderen Sand in die Augen streuen kann .

Doch wir wolle » einmal die juristische Seite prüfen . Sie

sprachen von einen « Vertrag über Vermögeirsanseinander -
sehnng . Haben Sic den bei sich ?"

„ Bitte hier . " ( Forts , folgt . )

vom kosmopolitisthen Nachtwächter .
Wir haben Franz DingclstedtS anläßlich feines heutigen

hundertsten Geburtstages in unserer illustrierten Sonntagsbeilage
gedacht . Heute noch einiges aus bei « Sturmtage » dieses streberischen
Renegaten der Revolution .

In den literarischen Spitzelbcrichtcn , durch �die die Wiener
Polizei die deutschen „Ritter vom Geiste " auf Schritt und Tritt
belauern lieh , erscheint von Anfang an Franz Dingclstedt . Er
Ivird als Freund Gutzkows , als Anhänger liberaler Tendenzen der
Metternichschen Polizei signalisiert . In dein Bericht , in dein zuerst
von ihn « die Rede ist , lvird aber auch zugleich auf die uugünstige
ivirtschastliche Lage aller dieser Schriftsteller hiugelviescn , weil das
Publikum sein Geld Verl » endet , um den „ vorherrschenden materiellen
Interessen " zu frönen , dagegen m den Biicherankauf kein . «kapital
steckt . Eine hinreichende Erklärung , Ivarum Personen ivie Dingel -
stcdt so rasch ihren Frieden mit der herrschenden Reaktion »lachen .

Die Literaturspihel jener Aera erschnüffeln vor allem , welche
Pläne die Schriftsteller habe » , und da sie als Kollegen und Frennde
mit den Bespitzelten verkehren , sind sie in der Regel' gut unterrichtet .
Nachdem Dingelstedt den hessischen Staatsdienst als Lehrer auf »
gegeben , lvird er mit besonderer Aufmerksamkeit überwacht . • Im
September 1841 versichert der Frankfurter Vertraucnsmann der
Wiener Polizei , das ; Dingclstedt nun ganz der „ BeivegungSpartei "
angehöre . Zugleich beurteilt er sehr abfällig und sehr zutreffend den
Eharaltcr des aufrührerische » Schriftstellers . Im Oktober 1841 , da
Dingclstedt sich in Franlfurt aufhielt , hat er die Freundschaft des
Dichters gefunden . Und der Vertrauensmann , zweifellos jener Lud¬
wig Bcurmaun , der seit 1888 im Dienste der Polizei stand , gleich -
zeitig aber mit den Führern des jungen Deutschland die intimsten
Beziehungen unterhielt , cnttvarf ein prophetisches Bild von dein
halllose » Charakter dcS kosmopolitischen Nachtlvächtcrs . Er sei
leicht zil leiten , heisst cS in diesem Polizeibcricht ; er sei ein
Gemisch von Eitelkeit und Genngsucht . „ Denken Sie sich dazu
eine gelvisse sentimentale GcfiihlSweise und Sie haben einen
Menschen , der heute gewonnen , aber auch morgen verloren werden
kann , und von dein man zwar lvcnig befürchte » aber auch ivcuig
hoffen kann . Prinzip und politischen Charakter hat er gar nicht . "

Der Spitzel iveisz bereits , das ; die noch nicht
'

erschienenen
anonhmen Lieder eines kosmopolitischen Nachtwächters Dingelstedt
zum Verfasser haben . Dingclstedt habe ihm selbst gesagt , das ; diese
Lieber das tollste und vehementeste sei, was noch immer im Felde
der nioderncil Lyrik geschrieben Ivorden sei . In dem Bericht wird
iveitcr erzählt , ivie der Hamburger Kollege Campe den Zensor gc -
täuscht habe . „ Dingelstedt brauchte Geld , Campe gab ihm KV sl.
und er sagte mir , er träte in dem Buche als ein TyrtäuS der Rc -
Volution auf . "

AnS dem Bericht geht schlicszlich hervor , das ; Dingelstedt „sehr
schivankend lind ängstlich ivegcn dieses BucheS " gcivordcu fei ui »d
sich aus Besorgnis vor uiiaugcnehmcn Wirkungen feiner Lieder von
der Coltaschen „ Allgemeineu Zeitung " zur rechte » Zeit nach Paris
schicken lies ; .

Die Lieder eines kosmopolitischen Nachtwächters sind 1842 bei
Hoffmann u. Campe in Hamburg erschienen — ohne Namen , mit
dein Motto : „ Löschen wir die Lichter aus und entzünden das Feuer " .

Abschied .

Weib , gib mir Deckel , Spies ; und Mantel ,
Der Dienst geht los , ich muß hinaus .
Noch einen Schluck . AdieS , Mariandel l
Ich hüt ' die «tadt , hüt ' du das HanS l
Nun schrei ' ich wieder ivie besessen ,
WaS sie nicht zu verstehen wagen
Und ivaS sie alle Tag ' vergessen :
llhtl Hört , ihr Herrn , und laßt Euch fageni

Schnarcht ruhig fort in En ' ren Nestern
Und habt aus mein Gekreisch nicht acht !
Die Welt ist akkurat wie gestern ,
Die Nacht so schivarz ivie alle Nacht .
Auch Ivclche Zeit , will niemand wissen .
' S gibt keine Zeit in nnsren Tagci «,
Duckt Euch nur in die Ivarmen Kissen ,
Die Glocke , die hat nichts geschlagen !

Laß keiner sich im Schlaf berücken
Vom svulgo Zeitgeist) Antichrist ,
Und sollte wen ein Aclplein drücken ,
Dankt Gott , daß cS nichts Aerg ' rcS ist .
DaS Murren , Meistern , Zerr » und Zanken ,
DaS Träuine » tut cö freilich nicht ,
Drum schluckt sie ' runter die Gedanken ,
Bewahrt das Feuer und das Licht .

Auch wackelt nicht im bösen Willen
An Eu' rcin Bett und räkelt nicht ,
Die Zipfelmütze zieht im Stillen

Zufrieden übcr ' S Angesicht .
Der Hund im Stall , der Mann beim Weibe ,
Die Magd beim Knecht , ivie Recht und Pflicht ,
So ruht und rührt Euch nicht beileibe ,
Auf daß der Stadt kein Schad ' geschichti

Und wann die Nacht , wie alle Nächte ,
Vollendet hat den trägen Lauf ,
Dann steigt , doch stets zuerst das rechte ,
Bein aus den Federn , sittsam aus l
Labt Euch an dem Zichorientrauke
Und tretet Eure Mühlen gem ,
Freut Euch des Lebens voller Danke
Und lobt , nächst Gott , den Landesherr » !

Frankfurt a. M.

Seh » Sie , Bester , dort umS E>k
Jenen prächt ' gcn Wagen rolle » i
Wer das war ? - - Nur keinen Schreck ,
Wenn Sie ' S wirklich wissen wollen I

DaS war ER - - - Ich nenn ' ihn nicht ,
Deutschland lveiß schon , wen ich meine ,
Unser Hort und unser Licht ,
Er , der Einzle , Einz ' gc , Eine !

Glauben nicht , WaS so ein Mann
Alles ilnsrer guten Stadt frommt ,
WaS er will und was er kann ,
Ganz vornehmlich , wcnn ' S ins Blatt kommt ,

Und wie er bei Jud ' und Christ
Für jedivede fremde Not mild
Stets bereit zu helfen ist .
Z' iitcr Patriae , von Rothschild .

Ja , wie er ganz fein und fern
Selbst im großen für die Welt sorgt ,
Weil er kriegeslnst ' gcn Herrn
Nicht so gleich sein schönes Geld borgt .

Ach ! und die enorme Pracht
Seiner Gärten , Parks und Villen »
Schlafzimmer , nicht für die Nacht ,
Nur zum Seh » um Gotteswillen l

Bilder initcr schwarzem Flor ,
Dieses konserviert sie besser ,
Und an jedem Eisentor
Drei gelvicht ' ge Hängeschlösser !

Seh ' » Sie ! Wieder dort um ' s Eck !
Die Livree , der Staat von Federn ,
Rappen mit » cm Iveißcn Fleck ,
Englisch All ' S bis zu den Rädern l

Und den , Kutscher hat heut früh
Frau Baronin noch gerate » :
Halt ' dich schcpp , danir meinen sie ,
Wir sein von die Diplomaten .

Drei neue S t ü ck l e i n mit alten Weisen ,

( Für Deutsche Liedertafeln . )

I .

Mcl . : DaS Volk steht auf , der Sturm bricht los ,

Herr Michel und der Vogel Strauß
Sind leibliche Geschwister :
Aus diesem guckt ' S Kamel heraus ,
Aus jenem der Philister .

Sie «logen gern und könnten ' s auch ,
Die Schwingen sind gegeben ,
Doch bleiben sie nach altem Brauch
Fein an der Erde kleben .



Ter Sine birgt den Kops im Sond
tt »d lobt den Steiß sich blnsc »,
Der And ' re wühlt sich mit Verstand
In Bücher ein und Phrasen .

Indes hat man dem Strauß gcschükt
Die Gedern ausgerissen ,
Indes die Fremde sicki geschmückt
Mit Michels Geist und Wissen .

Sie lassen alle beide sich
Von einem Kinde leiten ,
Das spornt und treibt sie ritterlich
Und lacht : Ich Ivill Euch reiten .

Und was der Strauß für einen Wanst
Besißt und welchen Magen !
- - Rur du , mein deutscher Michel , kannst
Und mußt »och mehr vertrage » l

II .

Mcl , : Heil , nnscrm Fürsten Heil .

Ihr niacht niich irr , durch daö Gekrächz
Von Russen und Franzosen ;
„ Konscrvatover " , heißt cS rechts ,
Und links heißt ' S . Ohne - Hosen " .

. WaS ist dcS Deutschen Vaterland ? *
So singt Ihr alle Tage ,
Doch weder Rhein - noch Donaustrand
Antworten auf die Frage .

Wenn einer : . ,Lippe « Det » wId " spricht , — —

Hui , PartikularismuS I
Und haßt er die Pariser nicht , - - -

Pfui , KoSniopolitiSmuS I

Das Vaterland ist immer so,
Wie ' S passend wird befundeir ,
Bald Kleiil - Sedez . bald Folio ,
Doch immerdar — gebunden l

Auflagen und den Druck verschir
Gern selbst die großen Herren .
Und die nicht so wie andre steh »,
Die Lettern läßt man — sperren .

Fürwahr , ein komischer Roman !
Wie ivär ' S, wenn lvir ' S verjuchten ,
Und bänden , statt in Corduan ,
In Klammern ihn und Juchten ! ?

III .

Mcl . : Hoch klingt das Lied vom braven Mann .

Was ist , Ihr Herrn , ein deutscher Patriot ?
An alle Fakultäten diese Frage — ? —

„ Ein Mann , der Soniags dient den » lieben Gott
Und seinein König alle Werkeltage " .

WaS tvill , Ihr Herrn , ein deutscher Patriot ? — —

„ Für sich ei » Aemtchen , Titclche » und Bändchen ,
Für seine — ehelichen — Kinder Brot ,
Und legitime Fürsten für sein Ländchen " .

Wie denkt , Ihr Herrn , ein deutscher Patriot ? � —

. Wenn ' S hoch kommt , wie die „ Allgcnicine Zeitung " ;
Vom Franzmann spricht er nur mit Haß und Spott
Und schwärmt sür Preußens GaSlicht - Welt - Vcrbrcitung " .

WaS kann , Ihr Herrn , ein deutscher Patriot ?

- -

„ Rezepte , Alten und Kompendien machen ,
Laut klagen über seines Volkes Not
Und heimlich in sein sichres Fäustchen lachen " .

Hinaus zum Tempel , deutscher Patriot !

- -

- - - -Eh du dich ins Sankt ! ssinnun geheuchelt ,
Und eh' dein Kuß , JudaS Jschariot ,
Die Freiheit , den Messias , rücklings meuchelt I l

Berlin .

Ihr habt gepredigt , nun ein Jahr , die neue , treue , freie Zeit ;
Wann wird die Mär denn endlich wahr , die neue , treue , freie Zeit ?
Der Bäcker hat und die Gesell ' » geknetet und geheizt genug ,
Und immer ist das Brot nicht gar , die neue , treue , freie Zeit .
Ihr saßt schon lan�e auf dem Ei und gackert in alle Welt ,
Allein noch kroch nicht aus der Aar , die neue , treue , freie Zeit .
Ein stolzcS Wort habt Ihr gewagt , nun eilt , daß eS zu Ende

komme ,
Und macht uns andern offenbar die neue , treue , freie Zeit .
Von ferne klang eS — — ha , wie schon ! - - von deutscher

Völker Einigkeit ,
Man sah sie schon ganz nah und klar , die neue , treue , srcie Zeit ;
Hoch schwebte sie an » KrönungSfest ob Euerer entzückten Stadt
Und trat zum HuldignngSaltar , die neue , treue , freie Zeit ,
Sic streifte im Borüberwehn selbst mit des Fittichs goldnenr Saum
De » König » nd der Nächsten Schar , die neue , treue , freie Zeit ;

Doch als nun eine kecke Faust besihcSfroh ergreifen wollt ,
Wie die Gelegenheit beim Haar , die neue , treue , freie Zeit .
Da flatterte sie scheu hinweg , und drohend hieß eS : Sachte , Freund ,
Sonst bringt sie doch noch in Gefahr , die neue , treue , srcie Zeit .
Ihr schwieget und wir — mäuschenstill , und nur zuweilen

flüsterts » och :
Sie macht sich doch auch gar zu rar . die neue , treue , freie Zcitl

Dunkle Nacht .
Von Anna Croissant - R » st.

Daß Schweigen ist erstarrt in den Gebirge » , die Wolke » wuchten
ans die Felsc » nieder , die Felsen halten die schwarze » Wälder ge -
knechtet . Die Nacht ist stumm , dw Nacht ist dunkel , ist müde » nd
atmet schwer den Dust des ersten Heues aus . Wie eine Prozession
düsterer Mönche ziehen die hoben Heuhaufen die Hänge hinaus und
hinab . Dort , auf dein großen Plan , stehen sie wieder lautlos , kauern
still , ein riesiges Feldlager , das den Feind erwartet . Flammen
Wachtfeuer auf ? Tönen Signale ? Gclbroter Fackeln warnende
Zeichen ? Mitsoinnrernacht ist »! Ferne Johannisfener lenchtenl !
Wie unruhige Augen , die im Fieber wachen , zucken sie jäh an Gip »
seln auf , glimmen am schwarzen Grat hin , glimmen und verlöschen
lautloS .

Kein Schrei der Lust wird laut , kein Sang erschallt , keinen
Ton trägt die Nacht . Wie erdrückt von dein schweren Schweigen . ver »
zittern die slaminciidcn Scheite , erstirbt das Leben , erstirbt die Lust
in diese » engen düster » Hochtale .

Die Wolken sinken immer tiefer ; der Regen rauscht , rauscht di�
ganze Nacht . Vom Turm schlägt die Stunde hart in das matte Gc -
ricscl .

Ich liege wach und denke des Tage ? ; ich liege wach in meinem
großen Zimmer in dem alte » Holzhansc und tausche bang in die
Nacht , lind nun ein Stöhnen — der Wind schleicht sich um meine
Fenster : der Föhn ist erwacht , der Föhn ruft ! — Bald brüllend , in
sckmrfcn Stößen , herrisch und gewaltsam , bald » lüde und bettelnd »
stößt und winselt er ums Hauö . Die Stimme des Tages , bald
sctmrf und dringlich , bald leis und ermattet geht durch meine Seele ,
lbill sich jauchzend heben , sinkt aber und verklingt . Ch , lauter Tag ,
was bist du gegen diese Nacht ? Ein Ivirrcr Schall , verweht , ein
rauschender Zug von Wandervögel » i » der hellen Lust , entschwunden ,
eh ich ihn so recht geschaut ; fröhlicher Kinder tanzende Schritte nm
den hohen Baum vor dem Hause , knarrender Wagen emsiges
Schassen , stampfende Pferde , die komme » und gehen , Scherze » » nd
Lachen , rüstige Wanderer über Berg und Tal , lachende Menschen »
kreisende Becher , Tücherscbwcnken im Wind — vorbei d vorbei ! Wie
dröhnten die Schritte in dem alten Hause , wie ächzten die Dielen h
Es wird aus seinem Traum geweckt , erschrocken zittert es . Nu »
hrrrscht die Nacht , nun liegt es wieder still , und sinnt dein wirren
Sinn des lauten Tages nach. Es herrscht , was war .

Sechs junge Seelen sind erloschen in dem großen Zimmer , In
dem ich lvach liege , und den dunklen Stimmen lausche . Sieben
junge Kinder wollte » sterben . Ter Winter hatte haushohe Wälle
um das altersbraune Wirtshaus gebaut , doch drinnen sah man den
Schnee nicht kommen und nicht gehen , sah nicht die Sonne und
schauerte nicht vor dem Sturm . Sieben junge Seelen rangen mit
dem Tode , auf sieben jungen Stirnen flammten rote Male , sieben
junge Herzen zuckten im Fieber . Viele Stunden weit , über Schnee
und Eis , durch Sturm und Gefahr hatten Angst und Not de » Arzt
geholt . Zwei Händchen streckten sich ihm noch entgegen , die anderen
lagen schwer wie Blei , oder matt , wie vom Hagel betäubte , vom
Sturm verwirrte , zerbrochene Vögel unter der Decke , und nur »och
die Augen fragten , Augen , die schon zagend nach dein traurigen
Pfad blickten , der sie hinwegführen sollte . Zwei Händchen legten
sich noch in seine Hand , die bebte in großer Oual , die anderen lösten
sich langsam ans seinen Fingern und ergaben sich endlich ; weiß
und still , wie fremde tote Wesen lagen sie auf dem Lake » .

Ich höre das Läuten der Schlittenglockcn , dann daö hastige
Klingeln der erregten Pferde , die die . Köpfe hin - und herwcrfc » ,
höre das dumpfe Gemurmel im Hans , die schweren Tritte , daö Zu -
fallen der großen Eichentüre , das wie ei » schlag in die gespannte
Stille fällt ; sehe unsicheren Lichtschein auf Treppe und Flur , bange
Gesichter , die de » Tritten des Arztes lauschen .

Zwei , drei Treppen nimmt er auf einmal , achtlos wirft er den
Mantel , den Hut weg - - er kann nicht sprechen , als er vor den
kleinen Betten steht , nur heisere , rauhe Worte , die keiner versteht ,
kommen ihm .

- Die Kinder des Mannes , den er hintcrgangcn , müssen sterbe »?
mit roten Malen sind ihre Stirnen gezeichnet , ihre Wangen , ihre
Körper übcrflackcrt , der Tod sißt auf ihren Kissen . Der junge Arzt
taumelt von Lager zu Lager : zu spät ! zu spät ! er kann die schwill -
dcnden Scclchen nicht halten . Nur dies eine , das noch matt auf »
zuckt , wird er halten können » sei » und jener blassen Frau Kind , die
mit ruhloscn Augen im Dunkel steht und nach ihm sieht . WaS
sagen ihm diese finsteren , irrenden , geliebten Augen ? Westen
zeihen ihn diese dunklen Blicke ? Das ist kein weher , wilder
Schmerz , das ist keine gepeinigte Seele , die aufschreit und Sämtz
sucht und sich hilflos zu ihm flüchten lvill : diese Blicke sind voller
Feindseligkeit , sind voller Mißtrauen und Härte ; diese Augen klagen
ihn an . Tic taste » über die kleinen Betten , über die sterbenden
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Kinder und bleiben an ihm hasten , sie weisen ihn au » , sie verhöhnen

ihn ! Ei » lautes Hohngclächter gellt ihm in den Ohren , obwohl die

Stube in Schweigen ruht , und nur ein Acchzen , ein Stöhnen , ein

Laut der Klage die Stille des SterbezimmcrS unterbricht . Tie ge -
liebte Frau stöht ihn von sich , weil er ihre Kinder nicht retten kann ,
weil er sie nicht für sie dem Tode enlreiht . Er liest ihr die grau -
samcn Worie von den Lippen , die Worte , die sie nicht ausspricht ,
weil der Vater der Kinder im dumpfen Schmerz am Boden liegt
wie ein gefällter Baum , hilflos lallend wie ein Kind . Er hört ihre

höhnenden Worte und ihre Anklagen . Sie glaubt ihm nicht , dah
er des Todes nicht Meister werden kann , daß eS nicht in seiner
Macht liegt , sie glaubt ihm nicht , daß es keine Rettung mehr gibt !

Und als das schwere , graue Morgenlicht gegen die kleine rote

Flamme im Krankenzimmer kämpft , hat der Tod die sechs Seclchen
mit fortgenommen und nur das eine dagelassen , das schtoache , blasse

Wesen , das Fieber und Not überstanden , und nun fest im Schlafe
ruht , seinen Sohn .

Am Bett dieses letzten Kindes kniet die Frau , kniet der Vater
der Toten , da reichen sie sich die Hände , sinken sich in die Arme ; ein

Schmerz ergießt sich in den anderen , ein Weh fließt über in das
andere — und er muß abseits stchenl Wie hat ihn diese Frau ge -
liebt ! Wie hat sie sich an sein Herz geflüchtet , gequält und verjagt
durch die Trunkenheit ihre » Mannes . Selige Stunden hat sie ihm
geschenkt , selige Stunden bei ihm genossen , innerlich losgelöst von

allem , was um sie und mit ihr war , losgelöst sogar von ihren Kin -
der » . Sie hat ihm den Sohn geschenkt , dies Kind , an dessen Bett

sie nun dem Verratene » die Hände preßt , dies Kind , das der Mann ,
der nicht sein Vater ist , mit Lauten der wahnsinnigste » Angst be -

schwört , daß es ihm bleibe , das er mit stammelnden Worten der

Liebkosung überschüttet , sein letztes Kind !
Und er muß wie ein Fremder stehen , ein Ausgestoßener , wie

ein Verbrecher ! Niemand schenkt ihm einen Blick , niemand ein
Wort :

Sechs junge Kinder starben ,
Sechs junge Kinder starben .

Er wird weiterlebe » nach dieser fürchterlichen Winternacht ,
nachdem er das verfluchte , von der Lüge verpestete Haus verlassen ,
in dem sein Sohn aufwachsen wird in der Lüge , sein Sohn , der ihn
nie Vater nennen , der ihm den kalten , feindseligen Blick der Mutter

schenken , der zu jenem anderen „ Vater " sagen wird .
Sechs junge Kinder starben .
Ich liege wach in meinem großen Zimmer in dem alten Holz

hause , um das der Föhn stöhnt , und lausche den Stimmen der Nacht .

Kleines JeuiUeton .

Siegerin 5iino .

Man schreibt uns au ? Frankfurt a. M. : Letzthin brachten Sie
eine kurze Plauderei über den Siegeszug des Kino , das „ bis zu
den Thronen der Könige vorgedrungen ist und mitten in den

Schlössern der gekrönten Häupter seinen Eitz aufgeschlagen hat " .
Was sagen Sie dazu , wenn ich Ihnen berichte , daß dieser Sieges

zug inzwischen noch weiter gegangen und selbst vor dem Thron des

Allerhöchsten nicht Halt gemacht hat ?
Nicht bei uns in Deutschland , aber drunten im frommen

Italien sah ich bor kurzem mit eigenen Augen das Unglaubliche .
Im alten Verona war es , als ich plötzlich vor einem Dom stand ,
dessen weiße griechischen Säulen majestätisch zum Himmel ragten .
Doch was sollen die bunten Plakate links und rechts der Kirchen
türe ? Hat die grelle Mittagssonne mir auf den blendenden Mar
nwr ein Trugbild vorgezaubert , oder ist mir der rote Chianti etwas

gu Kopfe gestiegen , daß er mir bunte Bilder vortäuscht ? Doch
meine drei Begleiter behaupten daS Gleiche zu sehen , und ein

Schild über dem Haupteingang „ Cinema Pathe " , das wir beim
Nähertreten bemerken , nimmt uns die letzten Zweifel . Der präch
tige Marmorpalast , einst zur Ehre Gottes gebaut , der in seiner
Fassade in großen Lettern in den Marmor gemeißelt die Worte
„ Dom " trägt , ist ein richtiggehendes Kino geworden . —

Wie sich doch die Zeiten ändern ! Dort , wo einst die heilige
Messe gelesen » nd die Hostie geweiht wurde , hängt jetzt die

flimmernde Leinwand und zeigt das Leben der sündigen Welt
. mit all ihren Lügen und Lastern . Und in den Betstühlen , in denen

einst reuige Sünder gekniet , sitzen jetzt Liebespärchen , eng « nein -

andergedrückt . Droben auf der Empore aber , auf der früber manch
feierliches Tedeum erklungen , rattert eintönig das Filmband von
einer Spule zur anderen und wie ein Heiligenschein fällt das helle
Strahlenbündel durch den dunklen Raum . Unser Kodak mußte
diese seltsame Kirche im Bilde festhalten , zur Ueberzeugung derer ,
die es nicht glauben wollen .

Es handelt sich hier aber keineswegs » m einen Einzelfall , in
anderen Städten , z. B. Venedig , fanden wir das gleiche Bild . Wo
her das wohl kommen mag ? Ein liebenswürdiger Italiener gab

Bcrantw . Redakteur : Alfred Wielcpp , Neukölln , — Druck u. Verlag :

mir bereitwillig die gewünschte Aufklärung , die das anfangs Un °

glaubliche immerhin verständlich erscheinen läßt . Es fehlt zwar
an Vielem in Italien , aber Kirchen gibt cS mehr als genug . Es

ist oft ein ganz eigenartiges Gefühl , wenn man ein paar arm -

selige Hütten sieht , zwischen denen sich zwei oder drei Kirchen er -
heben , die im Innern eine Pracht aufweisen , die in einem krassen
Gegensatz zu der Armut der Bevölkerung steht , die hier ihren letzten
Pfennig hingetragen hat . Aber in manchen Gegenden , besonder ?
in den Städten , hat die Frömmigkeit mit dem Kirchenbauen nicht
gleichen Schritt gehalten , und so kommt eS, daß heute viele Kirchen
leer stehen und höchstens einen von den Touristen begehrten und

geschätzten kühlen Aufenthaltsort bilden . Leere Kirchen bedeuten
aber auch leere Klingelbeutel , und deshalb sind die Diener des
Herrn so schlau , dort , wo cZ angängig , die Kirche als Kirn » zu ver¬
pachten oder zu vermieten , um dafür wenigstens auf diesem Wege
die klingende Münze einzustreichen .

Wenn Christus wieder einmal auf Erden kommen sollte , um
eine Tempelreinigung vorzunehmen , dann wird er schon variieren

müssen : „ Mein HauS soll ein Bethaus sein , Ihr aber habt ein Kino
daraus gemacht . " Lc ,

Literarisches .
— Die Novelle . „ Novellen sollen bedächtig und alleine

gelesen ivcrden " , sagt ein Schriftsteller des 17. Jahrhunderts und
mahnt : „ Daher lese keiner die ihm zugeschickten Sachen und
Zeitungen in Gegenwart anderer , sondern halte solche bis er
alleine . " Waren die Novellen damals ein so gefährlicher Lese -
stoff ? Wurden sie dem Leser so ohne weiteres ins Haus geschickt ?
Gewiß ! Aber dabei darf man nicht an unsere heutige Novelle
denken . Sie ist von Haus aus entsprechend dem lateinischen Worte
aovollus ( = neu ) nichts anderes als eine Neuigkeit , die jemandem
mündlich oder schriftlich übermittelt wurde und auch einen der -
hängniSvollen Inhalt haben konnte . Der allgemeine Begriff ver -
engte sich zu dem einer kurzen dichterischen Erzählung , die etwa ?
NeueS brachte . Goethe , der Vater unserer Novellendichtung , konnte
daher sagen : „ Was ist Novelle anderes , als eine sich ereignete (1)
unerhörte Begebenheit . Dies ist der eigentliche Begriff , und so
vieles , was es in Deutschland unter dem Titel Novelle gibt , ist
gar keine Novelle , sondern bloß Erzählung , oder was sie sonst
wollen . " AuS diesen Worten ergibt sich, daß mich Goethe noch mit
der Novelle den Grundbegriff des Neuen ( Unerhörten ) verband , daß
man aber zu seiner Zeit die Novelle auch als kleine Erzählung auf -
faßte . Unsere Rechtsjprache hat den Grundbegriff deS Wortes treuer
gewahrt als unsere Literatur . In ihr sind Novellen ergänzende
Verordnungen , Nachtragsgesetze , die bisher nicht Berücksichtigtes , da -
her neues bringen .
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