

Der Heimgeliebte.

Noch kann ich's nicht fassen!
Gehe wie ein Traumwandler durch die Gassen,
Sehe Häuser und Menschen, Kinder,
Schöne Frauengesichter,
Leben und Licht —
Und mag meinen Augen nicht trauen.

Ist nirgends ein Feind?
Lauert der Tod hier nirgends in tausend Verstecken?
Blüht wirklich hier das Leben so rot
Und leuchtend,
Ohne Arglist und ohne Schrecken...?
Soll ich meine Arme nicht ausbreiten
Und selig fingen von Wiederkehr
In das wunderschöne purpurne Leben?
Soll ich die Welt nicht umschlingen?
Nicht andächtig, jubelnd niederstinken:
„Welt, Leben, hier hast du mich wieder!“?
O könnte ich doch!
So aber umframpfen Strahlen mein Herz...
Draußen stehen noch Tausende Brüder,
Stehen und fallen...

Karl Burger.

Die Humanität auf dem Schlachtfelde.

Der russische Schriftsteller Wladimir Korolenko, der zuerst in Frankreich weilte, ergreift in dem Moskauer Blatt „Ruskijsa Bedomst“ das Wort, um für die humanitären Ideen einzutreten, die seit Jahrzehnten den Gegenstand seines literarischen und publizistischen Schaffens bilden. In seinem Artikel, betitelt „Eine eroberte Position“, erinnert Korolenko an die von allen Zeitungen gemeldete Tatsache, wie ein russischer Soldat, den ein Arzt vom Verbandspolize auf dem Schlachtfelde nach neuem Verbandmaterial ausgehört hatte, ein weißes Tuch an einen Stab heftete und sich durch den Angeklagten hindurch zur feindlichen Linie begab, wo ein Arzt ihn mit dem erforderlichen Verbandmaterial ausrüstete. „Wenn es“ — schreibt Korolenko — „etwas gibt, worin selbst in dieser grauenhaften Zeit die europäische Kultur, die Wissenschaft und das Können menschlicher Solidarität zum Ausdruck gekommen sind, so ist es das Genfer Rote Kreuz, das sich über den heutigen Schlachtfeldern erhebt. Es scheint mir zutreffen, daß das Rote Kreuz, noch bevor die Menschheit sich von den Schrecken des Krieges befreit, wahrscheinlich eine vollständige Evolution durchgemacht wird. Wozu die Trennung in diesen schweren gemeinsamen Werken? Die Deutschen pflegen die russischen und französischen Verwundeten, die französischen und russischen Ärzte pflegen die Deutschen. Auf dem Felde des Todes könnte gleich nach der Schlacht die weiße Flagge gehißt werden, unter deren Schutz die verwundeten Ärzte aller Nationen, auch der kriegsführenden, nach einem gemeinsamen Plane unterschiedlos allen Leidenden Hilfe bringen könnten. Dann würde der Krieg sicherlich weniger unmensliche Rüge tragen. Jedenfalls gäbe es dann nicht die schmachvollen Anschuldigungen über die Tötung Verwundeter und Gefangener.

Wahrscheinlich ist mein Vorschlag eine Utopie, jedenfalls aber weist die mitgeteilte Episode von dem Soldaten darauf hin, daß sogar das Rote Kreuz der „feindlichen Nationen“ die Gefühle der Solidarität und des gegenseitigen Vertrauens zueinander bewahrt. Die europäische Wissenschaft, ohne Unterschied der Lage, kann auf diese ehrenvolle Tatsache stolz sein. Sie ragt wie eine weiße moralische Leuchte über die übrigen Erscheinungen des Krieges empor. Hätte der jetzige Krieg die Bedeutung dieser Tatsache untergraben oder beseitigt, so wäre das für den zivilisierten Fortschritt ein weit größeres Unglück gewesen als die Katastrophe von Reims und Löwen.

Wie diese Gedanken — fährt Korolenko fort — kamen mir in den Sinn, als ich den bekannten Prozeß gegen die deutschen Militärärzte in Frankreich verfolgte.

Den Sachverhalt, der dem Prozeß zugrunde gelegt wird, faßt Korolenko in folgenden Sätzen zusammen: Die Deutschen hätten die Gegend an der Marne besetzt. Dann zogen sie sich zurück. Die Ärzte erachteten es aber nicht als möglich, das Lazarett zu verlassen, in dem deutsche und französische Verwundete ihrer Pflege anvertraut waren. Sie pflegten auch die Kinder und Frauen des feindlichen Landes und erwarben sich, inmitten der Schrecken und der Gewalttaten des Krieges, die allgemeine Dankbarkeit und Sympathie. Als aber die Armee sich zurückzog und sie dahließen, machten die vom Befehl der Rache verblendeten französischen Militärbehörden die deutschen Ärzte zu Sündenböcken für die Deutschen überhaupt, obwohl die Untersuchung des Obersten (und jetzigen Generals) Klein die Korrektheit ihrer Handlungsweise feststellte. Die Militärjustiz, die überall ziemlich sorglos und expansiv ist, scheute sich nicht, ein ungerichtetes Urteil zu fällen, wohl aus der Ermägung heraus, daß dies von den Interessen des Kampfes gegen die „deutsche Nation“ gefordert werde. Aber in der französischen Gesellschaft war das Gerechtigkeitsgefühl nicht erloschen: französische Offiziere, Ärzte, Damen vom Roten Kreuz, Grundbesitzer traten vor Gericht auf, um den Behauptungen der Anklage ihre lobenden und anerkennenden Worte für die Angehörigen des deutschen Roten Kreuzes entgegenzusetzen. Und die deutschen Ärzte verließen den Gerichtssaal nicht nur formell gerechtfertigt, sondern auch moralisch erhöht.

Leider — so schließt Korolenko seine bemerkenswerten Ausführungen — kamen nur zwei, drei französische Zeitungen, und auch die nur kurz, auf diesen Prozeß zu sprechen, wobei ein Teil von ihnen noch geneigt war, diese Tat der Gerechtigkeit vom Standpunkt der spezialistischen französischen Großmut zu betrachten. Sofort aber wurde dieser jedenfalls erfreuliche Abschluß von dem Donner der Geschütze und dem Lärm der wahrhaftigen Zeitungsfanonade in den kriegsführenden Staaten überdünnt. ... Ich glaube indes, daß die Ärzte der ganzen Welt und alle, die nicht die Fähigkeit eingebüßt haben, menschlich zu denken und zu empfinden, mit Erleichterung aufatmen können. Die moralische Reimser Kathedrale der zivilisierten Menschheit ist bislang unangetastet geblieben. Es ist schwer, die Folgen sich auszumalen, die eine Beurteilung des „feindlichen“ Roten Kreuzes nach sich gezogen hätte. Ihre Wirkung wäre in der Tat der einer explodierenden Bombe gleichgekommen. ...

Kleines Feuilleton.

Wann kommt das erste Kind?

Die Lage der Hochzeitspaare haben in allen Ecken Deutschlands eine große Zahl von Kriegstraumungen gebracht. Allein in der Reichshauptstadt fanden im vergangenen August 5793 Eheschließungen statt, aber viermal soviel, als dem Durchschnitt früherer Jahre entspricht. Mit aufrichtiger Teilnahme erfüllt uns das Gefühl all der jungen Eheleute, die der Krieg so grausam trennte. In großer Besorgnis dürfte heute mancher der im Felde stehenden jungen Gatten seines Weibes gedenken, das zum ersten Male der Mutterschaft entgegensteht. Unter diesen Umständen erscheint eine kürzliche Untersuchung über die Zeit, die zwischen der Eheschließung und der Geburt des ersten Kindes vergeht, von großem Interesse. Nach den Ergebnissen dieser in ihrer Art einzig dastehenden Statistik, die zwar nur die australischen Verhältnisse berücksichtigt, immerhin jedoch die statistische Zahl von 86 618 Erstgeburten umfaßt, fällt ziemlich genau die Hälfte aller Erstgeburten, nämlich 43 070 oder 50,8 Proz. der Gesamtzahl, in das letzte Viertel des ersten Jahres oder in das zweite Jahr der Ehe. In 10 288 Fällen erschien dagegen der erste Sprößling erst im 3. bis 6. Jahre nach der Hochzeit. Noch länger gedulden mußten sich noch weitere 1297 Ehepaare, denen ein Nachkomme erst im 6. bis 10. Jahre beschieden wurde, und die Hoffnung auf Kindersehen ganz aufgegeben hatten wohl schon jene 91 Ehepaare, denen das erste Kind erst im 11. bis 20. Jahre nach der Hochzeit beschieden wurde. Besonders groß war aber sicher die Freude bei jenen 9 glücklichen jungen Vätern, denen nach zwischen dem 21. und 25. Jahre, also gewissermaßen schon während der Vorbereitungen zur Feiertage der Silbernen Hochzeit, von der Gattin das erste Kind geboren wurde.

Den Nachzählern, die erst im dritten Jahre der Ehe oder später geboren wurden und die zusammen etwa den 7. Teil aller Erstgeburten ausmachten, steht eine fast dreimal so hohe Zahl von jungen Erdenbürgern gegenüber, die bereits vor Ablauf der ersten 6 Monate der Ehe das Licht der Welt erblickten. Die offenbar sehr eifrige australische Spielart des Stoches konnte es sich nämlich nicht verlagern, der statistischen Zahl von 30 797 Neugeborenen schon während der ersten acht Monate der Ehe ihren Besuch abzuwarten; dabei fiel die Geburt in 5787 Fällen bereits in das erste Quartal des ehelichen Glückes, während sie 1518mal sogar schon im ersten Monat erfolgte, so daß noch während der Flitterwochen die Väter in Tätigkeit treten durften.

Der Krieg und die technische Idee.

Von der „Ständigen Delegation des Österreichischen Ingenieur- und Architekten-Vereins“ verfaßt das „Magazin für Technik und Industrie“ folgendes Schreiben: Als einer der bemerkenswertesten Effekte unserer waffenkriegerischen Zeit kann schon heute das wachsende Verständnis der breiten Masse für die technische Idee unserer Gegenwart erkannt werden. Es mag sich darin das Aufleben eines Geistes offenbaren, der späterhin die grauenhaften Opfer der Schlachten doch wieder fruchtbar zu machen vermag. Die kolossale Gewalt der Technik des Krieges, der im übrigen nicht zuletzt auch ein Krieg der Eisenbahnen geworden ist, die ja der tatsächlichen Überlegenheit erst Raum und Zeit zu schaffen haben, weckt ein Bewußtsein, das auf künftige Entwicklungen im sozialen, politischen und kulturellen Sinne nicht ohne Einfluß bleiben kann. Bezeichnend für die Wichtigkeit dieser Erwägung mag es sein, daß plötzlich in England, der Heimat der schrecklichen Selbstgefälligkeit, gerade jetzt sich die Erkenntnis durchzieht, daß die Herrschaft des riesigen Kapitalismus sehr zum eigenen Unheil über die wissenschaftlichen Fortschritte der technischen Produktion hinweggeschritten ist, ohne vor dem zu stehen, daß damit der Höhepunkt der wirtschaftlichen Höhe unauflöslich geworden ist. So sprach Lord Moulton vor der „Royal Society of Arts“ ganz aus der Stimmung heraus über den nicht zumachenden Fehler, daß England „entweder aus großer Wohlhabenheit oder aus geistiger Trägheit, oder infolge der Tatsache, daß das Kapital des Landes in den Händen von Leuten ist, die nicht lernen noch denken wollen“, verachtet habe, sich mit der Entwicklung der technischen Chemie zu befassen. Diesem Umstand schrieb Lord Moulton den Stillstand der englischen chemischen Industrie zu. Wir sollen daraus lernen, Unwissenheit und Unfähigkeit, Idee und Wissenschaft unserer Zeit nach Gebühr zu werten, mit allen Mitteln zu bekämpfen. Unsere Zeit wird durch die Technik groß, und wir können ihr Ertragsvermögen nur erleben, wenn wir die technischen Wissenschaften nach allen Kräften und Möglichkeiten fördern und die Allgemeinheit zum Verständnis der Bedeutung der technischen Produktion gleichwohl erziehen.

Notizen.

- Theaterchronik. Im Charlottenburger Schiller-Theater geht am Freitag, den 16. d. M., zum erstenmal „Der blinde Passagier“ in Szene.
- Musikchronik. Im Deutschen Opernhaus findet am Freitag, den 16. d. M., die Erstaufführung von „Le Traviata“ statt.
- Vortrag. Ueber „die Dardanellen und das Schwarze Meer“ wird am Dienstag und Donnerstag Dr. Albrecht Wirt aus München einen Vortrag mit Lichtbildern in der Krania halten.
- Die Vorlesungen der Freien Hochschule beginnen Montag, den 12. April. Von den Vorträgen, die in den Abendstunden stattfinden, seien hervorgehoben: Gemälde- und Obstbau in Hausgarten; Samariter-Aufzug; Kunst Asiens; Kunststädte Belgens; photographische Anleitungen mit Ausflügen, sowie zahlreiche Sprachkurse.
- Nordenfjörds Expedition. Die „Frankfurter Zeitung“ meldet aus Stockholm: Während nach einer früheren Meldung die Sammlungen der letzten Nordenfjörds Expedition in Südamerika sich auf der von der „Carlson“ torpedierten „Le France“ befunden haben sollten, ist jetzt beim hiesigen Auswärtigen Amt die Nachricht eingelaufen, daß das gesamte wertvolle Material in Amerika zurückgehalten und gerettet ist. Nordenfjörd begibt sich nach Deutschland, um auf Einladung der geographischen und ethnologischen Vereine in Berlin, Stuttgart und Wien Vorträge über seine letzten Forschungsreisen zu halten.

Ueberfluß.

Von Martin Andersen Nexé.

„Das ist ja nicht schlecht,“ sagte Karl und gab ihm den Brief zurück. „Aber wie kommt man darauf, sich an Dich zu wenden?“

„Weil man wohl annimmt, daß ich mich dafür eigne,“ antwortete Tage selbstbewußt. „Für so was muß man tüchtige Kräfte haben, Du! Uebrigens kennt mich der zweite Kommandierende, er war Kapitän auf der Varke, mit der ich vor zwei Jahren fuhr. Er hat mich ausgehört.“

„Und das ziehst Du der Ausbildung als Athlet vor?“

„Das kann ich ja später immer noch werden. Hier gibt es doch mal was zu erleben — mit Eisbergen, Weichverleichteit, strenger Arbeit und unsichtbaren Spalten, wo man hinabplumpft, wenn man mit dem Schlitten losfährt. Mich juckt geradezu die Haut, mal so einen richtigen Winter anzuprobieren.“

„Und von einem Eisbären gestressen zu werden?“ fragte Karl.

„Ach was, ohne Bauchgrimmeln soll er jedenfalls nicht davonkommen. — Wollen wir nun gehen, Else? — Wenn ich fertig werden kann, mache ich mich morgen Abend nach Kopenhagen aus dem Staube. Aber ich lasse mich natürlich erst noch sehen.“ Er und Else gingen.

Von seinem Fenster aus sah Karl sie über die Wiesen wandern und ein Boot besteigen. Ein Ende weit vom Lande drehte Tage in den Wind, dann hielten sie die Segel und steuerten jäh nach dem äußersten Landspitze des Nordmeeres. Und dort legten sie an und verschwand.

Aber hinter ihnen lag das Kielwasser in blankem, gewundenem Streifen auf dem geköperten Wasser und fuhr fort, leuchtend hinüberzuzeigen, glanzvoll, Stunde auf Stunde; wie eine qualende Erinnerung an etwas, das Karl längst abgeschüttelt zu haben meinte; und die letzten Spuren verteilten noch auf dem Wasser als leuchtende Tafeln, als die Dunkelheit hereinbrach.

Und in seinem Innern! Dieser Ausflug, der ihn nicht das geringste anging, nahm seinen Weg durch ihn in Gefühlen und Mutmaßungen, so daß er nichts tun und auch kaum einschlafen konnte. Und spät in der Nacht erwachte er wieder, bei dem schwachen Laut des Pförtchens, das sich öffnete, und dem gedämpften Abschiednehmen der beiden jungen Leute.

Am nächsten Tage kam Tage nicht, und am Tage darauf hörte Karl, daß er im Bett liege. Da ging er zu ihm.

Er fand ihn bei einer Fischerfamilie, in einem kleinen Stiebelzimmer, dessen Fenster nach der See hinausgingen. Tage war jedoch im Begriff, aufzustehen, als Karl kam.

„Was ist denn das?“ fragte Karl. „Kennst Du das eine Polarexpedition machen?“

„Ja, das darfst Du wohl sagen,“ erwiderte Tage lächelnd und hielt sich am Bettposten fest, um nicht umzufallen. „Mir ist wie einer Landratte auf einem schlängelnden Schiffsdeck. Und ich habe verfluchte Kopfschmerzen; gestern morgen hat es angefangen, als ich aufstehen wollte. Ich bin buchstäblich umgefallen und konnte mich nicht wieder erheben. Aber nun soll's ein Ende mit den Narrenstreichen haben, — heute Abend reise ich ab.“

„Wäre es nicht vernünftiger, ein paar Tage zu warten?“

„Nein, ich habe bestimmt versprochen zu kommen!“

„Gegen Krankheit kann niemand an!“

„Mir fehlt nichts,“ sagte Tage abweisend und begann, die Schuhe anzuziehen. Während der Arbeit fiel er vornüber, und mit erschrockenem Ausdruck richtete er sich auf. „Gott weiß, was das sein kann?“ murmelte er und sah eine Weile mit geschlossenen Augen da.

„Geh wieder ins Bett!“ sagte Karl eindringlich. „Dann werd ich den Arzt holen.“

Doch bei diesem Wort stand Tage hastig auf. „Sollen wir einen flotten Spaziergang machen?“ fragte er. „Jetzt kannst Du's wohl vertragen, ein bißchen auszufrachten?“ Er nahm sein blaues Wams, das an der Lürangel hing; aber als er darin war und etwas Erde von dem einen Ellenbogen bürstete, bekam er einen heftigen Anfall von Erbrechen. Es kam ihm aus Nase und Mund, der Kopf wurde blau, und der Schweiß trat ihm auf die Stirn.

„Ach ja, ja,“ stöhnte er, als es überstanden war, „es ist, als würde man gerädert. Wenn mir nur die Stirn nicht gespalten wird!“ Er war vollständig erschöpft, und die Augen waren voller Wasser, so heftig war der Anfall gewesen; er brach ganz zusammen, hielt sich den Kopf mit beiden Händen und fuhr fort zu stöhnen.

„Na, na!“ sagte Karl beruhigend. „Man merkt, Du bist es nicht gewohnt, daß Dir was fehlt.“

„Ich verße auf die Schmerzen, Du,“ sagte Tage und hob den Kopf, „aber es ist widerwärtig, wenn einem was fehlt.“

man wird sich selber zum Ekel. — Glaubst Du, daß es gefährlich ist?“

Karl lächelte: „Lebensgefährlich wohl nicht, aber ich glaube doch, Du solltest Dich hinlegen.“

Diesmal erhob Tage keine Einwände, sondern kroch ins Bett. Er fühlte sich sofort wohler, und die Stimmung besserte sich etwas; er hatte jedoch andauernd Brechgefühle, und der Unterleib war sehr empfindlich.

Karl sah den ganzen Nachmittag bei ihm und unterhielt ihn. Unter anderem erzählte er von der Begegnung mit Tages Vater und davon, wie betriebl dieser gewesen sei; und Tage versprach, schon am nächsten Tage nach Hause zurückzufahren. Er bereitete sich selbst, von ihnen fortgezogen zu sein, er hatte jedoch keine Lust gehabt, den ersten Schritt zu tun.

Gegen Abend war Tage ganz munter, aber der Unterleib war hart und schmerzte, sobald er sich rührte. Karl suchte einige Wollfäden hervor, wärmte sie am Ofen und legte sie dem Patienten auf den Bauch; Tage lag still da und ließ ihn gewähren, sein Gesicht zeigte einen Ausdruck von Ueberdruß.

„Wenn Du ganz still liegen bleibst, dann vertreiben sich die Schmerzen gewiß,“ sagte Karl mit der Stimme einer barmherzigen Schwester. Dann ging er hinunter, steckte im Vorbeigehen den Kopf zu Tages Mutter hinein und bat sie, ein Auge auf den Kranken zu haben; er suchte nun den Arzt auf, doch der war augenblicklich nicht zu Hause.

Tage lag still da und lauschte, bis der Freund sich entfernt hatte; dann zwang er sich, aufrecht zu sitzen. Aber er konnte sich vor Schmerzen in dieser Stellung nicht halten und fiel wieder hinterrüber. Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut gegen diesen Schmerz, er stemmte Nacken und Abköpfe gegen das Bett und schob zwei, dreimal den Unterleib mit Gewalt in die Luft, um den Schmerz zu brechen. Ernen Augenblick ließ er nach, stellte sich dann aber wieder mit großer Festigkeit ein — diesmal an neuen Punkten —, bis sich in den Muskel selbst fest und zehrte an den Kräften. Unruhig drehte Tage den Kopf hin und her, sein Blick fiel auf den Tisch, er packte ihn und hob ihn mit steifem Arm vom Boden — der ganze Körper war in spielender Bewegung.

Dann lag er wieder still, mit zufriedenerm Ausdruck. Aber plötzlich fühlte er, wie seine Beine gelähmt wurden: er fuhr auf, entsetzt, und stieß auf die Lür zu. Doch mitten im Zimmer stürzte er um und blieb als Klumpen liegen. Arme und Beine gegen den Unterleib gepreßt; und so fand ihn der Arzt etwas später. (Fortf. folgt.)



