

Schäfer, Du drückst uns so sehr!

Von Emil Unger.

Als der deutsch-französische Krieg beendet war, nahm der Hinnepeter seine alte Tätigkeit wieder auf, das heißt, er hütete die Schafe wie ehemals.

Peter hütete die Schafe der Gemeinde Altstadt auf den blutgetränkten Feldern des Weisberges, der am 4. August in erbittertem Ringen von den Deutschen genommen wurde.

Da sah nun Peter so manche Nacht unterm stimmenden Sternenhimmel, rauchend und grübelnd. Oder er lag in seinem engen Schlafwagen und sinnierte.

In einer solchen Nacht war es, wo Peter Karren und Herde im Stirk lief und auf und davon ging. Der September hatte sich mit Stürmen und Wintern eingestellt.

Der Schäfer hüllte sich fröstelnd in seine Decke. Aber Ruhe fand er nicht. Es tönte und klagte und wimmerte um ihn her.

Auf deutsch und französisch klang es ihm ins Ohr. Peter rolfte sich in einer Ecke zusammen wie ein Igel und schloß krampfhaft die Augen.

immerfort den weinerlichen Ruf hören: „Schäfer, Du drückst uns so sehr!“

„Alle guten Geister loben den Herrn“, betete der Schäfer mit zuckenden Lippen. Mit diesem Spruch hatten seine Mutter und Großmutter sich die bösen Geister vom Leibe gehalten.

Die Turmuhr im Dorfe schlug 1/1. Peter hörte es, in Schweiß gebadet. Er atmete etwas freier. Noch eine Viertelstunde, dann mußte die unheimliche Gesellschaft verschwinden.

In diesem Augenblick verstand die Uhr die erste Morgenstunde. Ein gelendes Gelächter erschütterte noch einmal die Luft, dann war alles still in der Kammer.

So ungefähr erzählte der Schäfer später seine Erlebnisse, als er sich vor Bericht verantworten mußte, erstens weil er plötzlich aus dem Dienst gegangen war.

Kleines Feuilleton.

Rousseau und die Kopfsteuer.

Bevor der in späteren Jahren zum Murrlopf und Menschenfeind gewordene berühmte französische Philosoph seine letzte Unterkunftsstätte zu Ermenonville fand, lebte er ein Jahrzehnt lang in Paris.

was er sich vorgenommen hatte, wie auch die Pariser Zeitungen behaupteten, die sich fortwährend mit seinem Tun und Treiben beschäftigten, und die auch von seiner eigenartigen Steuerbetrachtung Notiz genommen hatten.

Ein Mann mit operiertem Gehirn.

Die jüngste Sitzung der Pariser Akademie der Heilkunde brachte eine Ueberraschung: Dr. A. Guépin führte einen Soldaten von 22 Jahren vor, dem er im Februar 1915 ein Drittel der linken Gehirnhälfte weggewogen hatte.

Notizen.

— Musikchronik. Das Blüthner-Orchester veranstaltet am Sonntag, den 5. Dezember, abends 7 1/2 Uhr, im Blüthnerjaale seinen zweiten Wagner-Abend unter Leitung von Paul Scheinpflug.

— Zeitungspapier als Kartoffelschuh. In der „Papierzeitung“ werden günstige Erfahrungen über den Schuh von Kartoffeln durch Zeitungspapier mitgeteilt.

— Zwölf Sekunden Lebensdauer einer Kanone errechnet der „Prometheus“ für ein englisches 34-Zentimeter-Geschütz. Wenn man das Mündrohr als Maschine betrachtet, so ist es nur in den Augenblicken tätig oder lebendig.

Die Schicksalsmaus.

Eine Erzählung von Tieren und Menschen.

Von Harald Tandrup.

Aber Maren gestand ehrlich, daß sowohl sie wie der Vater, jetzt, nachdem der erste Schmerz überstanden war, es für das Beste hielten, daß der liebe Gott die Mutter zu sich genommen habe.

Marens kleine, feste, rundliche Hand mit den kurzen, dicken Fingern war nicht schön; aber sie griff ordentlich zu und ließ das, was sie einmal gepackt hatte, nicht mehr los.

Die jungen Leute sprachen immer von demselben: von ihrem Heimweh, vom Land, nach dem sie sich sehnten.

„Ich glaube, ich werde niemals vergnügt, solange ich hier in Kopenhagen bin.“ sagte Andersen.

„Ich auch nicht.“ stimmte ihm Maren bei. „Sie haben keine Ahnung, Andersen, wie ich mich nach einer grünen Weide sehne.“

„Das kann ich mir denken. Lassen reist wohl nie?“

„Der Vater sagt, er könne Kopenhagen nie satt bekommen. Er geht jeden Tag, stundenlang — straßauf, straßab.“

„Wie fürchterlich!“ rief Andersen. „Warum er das wohl tut? Ja, wenn er noch auf dem Lande wäre, wo es Vieh und Acker gibt — aber hier, wo nichts als Menschen, Pflastersteine und Aben zu sehen sind.“

„Run, die Läden, Andersen, die sind doch schließlich ganz hübsch.“

„Finden Sie wirklich? Ich weiß nicht, wie das kommt, aber mir haben die Läden in Warde viel besser gefallen.“

Sie waren zwar nicht so groß, aber viel, viel gemüthlicher,

hier weiß man vor lauter Sachen gar nicht, was man kaufen soll.“

„Ich beneide Sie oft, Andersen.“ begann Maren nach einer kurzen Pause.

„Wie meinen Sie das?“

„Sie können zu Ihrem alten Meister zurück.“

„Ach nein, Jungfer.“

„Aber haben Sie denn nicht gesagt, er warte auf Sie?“

„Gewiß, das tut er auch, Jungfer Larsen; Sie dürfen ja nicht glauben, daß ich lüge. Aber fort kann ich trotzdem nicht.“

„Warum?“

„Ich kann nicht von Ihnen fort, Jungfer Larsen! So — jetzt wissen Sie es.“

Maren wurde dunkelrot und wendete sich ab.

„Solche Späße sollten Sie nicht machen, Andersen“, sagte sie.

„Ich — Späße? Wie können Sie so etwas sagen, Jungfer! Ich habe es Ihnen noch nie zu verstehen gewagt.“

„Aber haben Sie nicht gesagt, er warte auf Sie?“

„Gewiß, das tut er auch, Jungfer Larsen; Sie dürfen ja nicht glauben, daß ich lüge. Aber fort kann ich trotzdem nicht.“

„Warum?“

„Ich kann nicht von Ihnen fort, Jungfer Larsen! So — jetzt wissen Sie es.“

Maren wurde dunkelrot und wendete sich ab.

„Solche Späße sollten Sie nicht machen, Andersen“, sagte sie.

„Ich — Späße? Wie können Sie so etwas sagen, Jungfer! Ich habe es Ihnen noch nie zu verstehen gewagt.“

„Aber haben Sie nicht gesagt, er warte auf Sie?“

„Gewiß, das tut er auch, Jungfer Larsen; Sie dürfen ja nicht glauben, daß ich lüge. Aber fort kann ich trotzdem nicht.“

„Ach, Andersen —“

Schnell wischte sie ihre Hände an der Küchenschürze ab, warf die Arme um seinen Hals und begann zu schluchzen.

„Jungfer Larsen“, stieß er hervor. „Sie dürfen nicht weinen — Sie haben doch mich.“

„Werden Sie mich immer lieb haben, Andersen?“

„Immer“, antwortete er. „Sind Sie böse, wenn ich Sie jetzt küsse?“

„Nein, gewiß nicht.“ erwiderte sie.

Natürlich dachten die beiden, sie seien allein; aber es sah dennoch jemand in der Nähe, der sie mit funkelnden Augen beobachtete.

Das war Madame Grau, die sich auf dem Heimweg zu ihrer Wohnung befand, nachdem sie sich ungefähr eine Stunde mit der geräucherten Wurst unterhalten hatte.

Sie steckte die Schnauze durch das Loch und pfiff so laut, daß man es durch die ganze Küche hörte:

„Ueberlegen Sie sich, was Sie tun, Jungfer. Ich bin selbst verheiratet, kenne den Kummel. Es beginnt mit Wursthäuten und Käserinden, endet aber mit zwölf Jungen im Monat und mit einem trockenen Stilk Holz zum Ragen.“

„Hören Sie nur, wie das Vieh pfeift“, sagte Andersen.

„Ja, Sie reden natürlich zu Ihren Gunsten“, pfiff die Madame getränkt und verschwand.

Als Andersen eine Zeitlang in der unbequemen Stellung mit Marens Armen um seinen Hals dagesstanden hatte, machte er sich vorfichtig von ihr los, denn Maren war sehr kräftig, er aber mager.

„Sie glauben nicht, wie froh ich bin“, sagte er.

„Ich auch“, gestand sie lächelnd.

„Es ist zu schade, Jungfer, wenn man ganz allein auf der Welt, in einer fremden Stadt, lebt und keinen Menschen hat, der sich um einen kümmert, wenn man krank werden und sogar sterben kann, ohne daß es jemand nahe geht.“

Wieder brachen Marens Tränen hervor.

„So etwas dürfen Sie nicht sagen, Andersen.“

Und sie warf sich auf neue mit einer solchen Wucht an seine Brust, daß er hintenüber gegen die Küchenwand taumelte.

„Meinen Sie nicht, Jungfer Larsen, wir sollten du zueinander sagen?“ fragte er.

(Fortf. folgt)

