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Märchen im Unterstand .
Der Tag versickert in der grauen Dreite

nächtlicher Flut , die allen Z�aum umspült .

Mildäugiger Stern nur grüßt noch aus der Weite ,
in seinem eignen Feuer sanft gekühlt .

Nun geht die Zeit , die tags mit Donnerschriftte
an Graben und Verhack vorbeigesiürmt ,
auf leisen Sohlen hin durch uns ' re Mitte

und Mauern des Vergessens sind getürmt .

Wo zwischen kahlen , holzverschalten Wänden

der Tod so oft an unserer Seite liegt ,
in unseren engen , dumpfen Untersiänden

ruht Äruder einem Äruder angeschmiegt .

Sin leises Rascheln knistert in der Ecke .

Raub nicht den kargen Schlaf uns , kleine Maus I

Da spaltet sich mit Hellem Klang die Decke

und die gelösten Seelen zieh ' n hinaus .

Sie zieh ' n hinaus in leichtbeschwingtem Fluge ,
nach allen Himmeln reiht sich Schar an Schar ,
und jede strebt in lichtbeglänztem Zuge
dahin , wo ihre Sehnsucht immer war .

Durch sternbestickte �üste schwirrt das Wandern )
zur Seite weichen Äerge , Tal und Fluß .
Aus Kurland her , aus Polen und aus Flanbem
weiß jede Seele , wo sie landen muß.

Und schnell bevölkern sich die stillen Stuben

dahxim im lang verlast ' nen Vaterland ,
mit bangen Äräuten , Müttem , Mädchen , Duden

und die Vereinten stehen Hand in Hand . -

Da kracht ein Schuß . - Erwachen reißt das Siegel
von uns ' rem Traum und wirft es in den Wind .

Und alle Augen werden wieder Spiegel ,
die blind und trüb und angelaufen sind .

Karl Äröger .

Die Kanone .
Ein Weihnachtsmärchen . Von Ernst Preczang .

Es war einmal eine russische Kanone . Die stand in einer ehr «
würdigen , rohrbedeckien Scheune , die so alt war , dad ihr schon MooS
auf dem Haupie wuchs . Hinter ihr erhob sich ein Hügel , auf dem
einst eine Windmühle bedächtig die langen , breiten Flügel ge >
dreht hatte .

Jetzt lag die Mühle in Trümmern — gerade wie da « HauS ,
das einmal neben der Scheune gestanden halte . Von diesem Wohn »
hause de « Müllers waren nur kahle , verbrannte Mauern übrig »
geblieben , und ein paar verkohlte Giebelbalken ragten düster tn
die Lust wie ein schwarzer Galgen , der aufgerichtet schien , da « Hau «
zu erwürgen .

ES war ja nun auch längst tot , und nur die betagt « Scheune
lebte noch , trotzdem sie längst auf altersschwachen Füsten stand und
darum zu allererst abbruchwurdijj gewesen wäre .

Aber eS geht ja nicht logisch zu in der Welt , wa « auch die
Philosophen sagen mögen .

Wa « hätte sonst eine Kanone in einer Scheune zu suchen ?

Die Schicksalsmaus .
EineErzählungvonTierenundMenschen .

Ssj Von Harald Tandrup .

Als daS Geläute verstummte , vernahm man noch eine

kleine törichte Glocke weit , weit draußen vom Land her . die

in ihrer Weihnachtsfreude immerzu hämmerte . Vielleicht war
es in Hvidovre oder in Taarnby .

Sie hatte einen feinen dünnen Ton , diese kleine Glocke —

bisweilen blieb sie in dem Schneefall ganz aus , dann hörte
man sie wieder deutlicher .

Schließlich brach auch sie ab , schleuderte noch drei Vitt -

schlage in die Stille hinaus und schwieg .
Inzwischen war in einem der Nachbarhäuser ein Weih -

nachtSlied angestimmt worden , das von einer Zieharmonika
begleitet wurde . Der Gesang klang aufrichtig , aber entsetzlich
falsch .

Christensen schloß das Fenster und wendete sich nach seiner
kalten , dunklen Stube um .

„ Das ist also der Weihnachtsabend ! " murmelte er

halblaut .
Dann zündete er ein Groschenlicht an , das in einer Flasche

steckte . Es war selten , daß ein Licht bei ihm brannte , aber

dieser Abend bildete ja eine Ausnahme .

Nachdem er sich auf eine der Kisten gesetzt hatte , schaute er

unbeweglich in die Flamme des LichteS und gedachte anderer

Lichter , kleiner , dünner Kerzen , die vor vielen Jahren an einem

Weihnachtsbaum gebrannt hatten .

Weihnachten ist nichts für einsame Menschen , nicht ? für
Menschen , die etwas geliebt und verloren haben , das sich nie

mehr zurückrufen läßt , nichts für solche , die nur durch Kämpfe
Herr über sehnsüchtige Wünsche und Leidenschaften geworden

sind , denn wenn man am Weihnachtsabend allein sitzt, brechen
alle alten Wunden wieder auf .

Es mußte manches vorausgegangen sein , ehe der Bettler -

Philosoph Christensen der wurde , der er jetzt war . Sein

Gesicht , das sonst starr wie eine Wachsniaske aussah , belebte

sich , ein leises Zucken um den Mund erzählte von Erinnerungen ,
die ihn fast übermannten .

Jedoch er unterdrückte sie, als schäme er sich seiner
Schwäche .

„ Ich bin so glücklich , wie ich sein möchte, " sagte er laut .

Dann trat er wieder ans Fenster , legte die Stirn gegen
daS kalte Glas und schaute hinaus .

Aber sie machte sich ganz ungeniert dort breit auf ihrer zer »
schosienen Lafette und den zerbrochenen Rädern , die ihre Speichen
von sich streckten und eingeknickt waren , al » wären sie schwach ge »
worden unter der dicken , schweren Last de » zerbeulten Rohre « .

Die Mündung war auseinandergerisien und klaffte nun wie ein
großes , schreckliches Maul mit dicken Lippen . . .

Es wurde nie ganz hell in dieser Scheune , « m Tage floß nur
eine malte Dämmerung durch zwei kleine , ganz oben in
der Mauer angebrachte Fenster , und nacht « warf höchstens
ein neugieriger Mann einen flüchtigen Blick herein und verzog
sich schleunigst , wenn er auf das fletschende Maul der Kanone traf .

Warum sollte es hier auch hell sein ?
Seitdem der schwarze Galgen am Haus « aufgerichtet worden ,

kümmerte sich kein Mensch mehr um die Scheune . Irgendwer hatte
die großen , breiten Torflügel zugeworfen , und die wenigen Leute , die
noch im nahen Dorfe wohnten , gingen scheu an der verwüsteten
Stätte vorüber .

Kein Wunder , daß die Türangeln tief im Roste staken .
Darum knarrten und kreischten sie gar schauerlich in die Rächt ,

als sie nun langsam geöffnet und gleich wieder geschloffen wurden .
Ein Mensch stand im Dunkel und lauschte .
Dann flammte ein Zündholz auf und gleich darauf ein Licht —

eine Weihnachlskerze .
Sie beleuchtete ein bärtige », verwitterte « Geficht voll Sorgen »

falten . Die hungrigen Augen blickten vorsichtig in allen Ecken
umher und erschraken heftig , all sie da » aufgeriffene Maul der
Kanone trafen .

Er wollte schon umkehren und zog den aufgeschlagenen Kragen
seines verschossenen Mantel » enger zusammen . Aber dann faßte er
Mut , lächelte freundlich , nahm den zerbeulten , schneebekrusteten Hut
ab und verbeugte sich : . Gestatten eiserne Hoheit , daß ein armer
Wanderer sich in Ihrem Schutze niederläßt , um da « Fest der Liebe

zu feiern ? "
Die Kanone brummte undeutlich .
. Ich nehme e « als Zustimmung , eiserne Hoheit . Man hat

Ihnen schwer zugesetzt , wie ich sehe , und insofern sind wir Brüder ;
denn auch ich bin ausrangiert . " Er ließ einige Lichttropfen auf das
Rohr fallen und stellte die Kerze fest .

Dann raffle er daS umherliegende Heu und Swoh zusammen
und bereitete sich ein Lager . Ein Eisenhammer lag ihm im Wege ;
den stellte er neben die Kanone . Und einen alten , verrosteten Pflug
rückte er zur Seite . Er entledigte sich des Mantels , ließ sich nieder .
holte ein Stück Brot aus der einen , eine Flasche au « der anderen
Tasche und aß und trank mit Gier und Behagen .

Dann zündele er sich eine Pfeife an . streckte sich lang , deckte sich
mit dem Mantel zu und blinzelte mit trüben Augen in das leise
flackernde Licht .

. Weihnachten, " flüsterte er , . Weihnachten . . . "

. Weihnachten . " Der Hammer seufzte tief .

. Bist du e«, Bruder Hammer ?" fragt « der Pflug . . Wir kennen
un « doch von der Schmiede her , sollte ich meinen . "

. Freilich , Bruder Pflug , freilich . Aber e» muß lange , lange
her sein , daß wir uns dort gesehen haben . "

. Allerdings . Doch wer kann in diesem dunklen Loch die Tage
zählen ? Ehemals begann ich mit jedem Sonnenaufgang mein Werk
aber nun bin ich wohl überflüssig . "

. Ja, " sagte die Kanone . . Jetzt pflüge ich die Felder . Und
gründlicher als du . "

. Dann bist du eine neue Art von Pflug ? "

. Gewiß , hahaha ! Ich wühle die ganze Welt um . Du warst
immer ein wenig oberflächlich . Ich gebe mehr in die Tiefe . "

„ Daß man so etwas auf seine alten Tage erleben muß l . . .
Aber wie kommst d u hierher , Bruder Hammer . "

. Ich ? Man hat mich einfach vom Amboß gertffen , hierher »

?
«schleppt und mich in die Ecke geworfen . Da lag ich nun bt «
eute unter dem Stroh und dachte darüber nach , wa « eigentlich in

die Menschheit gefahren ist . Denn da « ist doch kein Platz für einen
ehrlichen Hammer . "

. Rein . Ich bin auch nicht an meinem richtigen Platz . Da «
merke ich jetzt , wo ich die Kerze sehr . Sie erinnert mich an Weih -
nachten , Bruder Hammer . "

. Heute i st Weihnachten . Der alte HandweriSbursche sagte e«
vorhin . "

. Mag sein . Ich merke nicht « davon . Früher stand ich auf der
Tenne im Hauke deS Müllers . Und wenn die Tür zur Stube auf »
ging , hörte ich da « Lachen und Singen der Kinder , und viele ,
viele Lichter spiegelten sich in meinem blanken Eisen . Denn ich
war nickt immer so verrostet wie heute , das kannst du glauben . "

Plötzlich erklang hinter ihm etwas , daS einer menschlichen
Stimme glich .

„ Guten Abend ! ' pfiff eS ganz fein . Es war , al » spiele
eine kleine Elfe auf den Saiten einer Liliputvioline .

Christensen drehte sich um , nahm sein Licht und hob eS
in die Höhe , um zu sehen , wer spreche .

„ Hier bin ich, " sagte die Stimme . Sie kam ganz drunten
vom Fußboden .

Und als der Philosoph hierauf den flackernden Licht -
schein über die schmutzigen Bretter gleiten ließ , entdeckte er
eine Maus , die auf dem Boden saß und ihn mit schwarzen
Sammetaugen anschaute .

„ Ich bin ' S bloß, " sagte sie ängstlich . „ Du darfst mir nichts
zuleide tun . "

Chriftenfen hatte sich längst mit dem Gedanken vertraut

gemacht , daß um uns her eine ganze Menge Dinge vorgehen ,
die wir nicht verstehen . Ein Philosoph hat gesagt , man solle
sich über nichts wundern , und Christensen befolgte getreulich
seinen Rat .

„ Wer bist du ? " fragte er , die MauS betrachtend .
„ Ich bin Madame Grau und komme aus dem ersten

Stock ; d o rt wohne ich . "
„Willst du dich nicht lieber aus die Kiste setzen, " sagte

Christensen höflich . „ Wir könnten uns dann besser sehen . "
„ Nein , danke, " erwiderte die Madame , „ich bleibe lieber ,

wo ich bin . Man kaun den Menschen nicht trauen . "

„ Da hast du vielleicht nicht so unrecht " , gab Christensen
zu . „ Aber sag ' mir , bist du ein Wunder in der Mäusewelt ,
weil du sprechen kannst . "

„ Vergiß nicht , daß heute Weihnachtsabend ist, " antwortete

Madame Grau . „ Von Beginn der Dämmerung bis Mitter¬

nacht verstehen die Menschen die Sprache der Tiere . "

Christensen strich sich über die Stirn und suchte seine
Gedanken zu sammeln . Es war tatsächlich eine Maus , die

vor ihm saß . Sie hatte einen kurzen Schwanzstummel , und

wenn sie den Kopf hob , witterte sie mit ihren Schnauz -
haaren . Obgleich sie den Mund beim Sprechen nicht be -

wegte , bestand kein Zweifel darüber , daß der Ton von ihr
kam . — Sollte wirklich etwas Wahres an dem alten Ammen -

märchen sein , daß die Tiere am Weihnachtsabend reden

können ?

„ Nun . für gewöhnlich sprechen die Tiere ja nicht , auch

nicht am Weihnachtsabend . " sagte Christensen ; „ darum kann

ich mir denken , daß du einen bestimmten Grund hast , mich
aufzusuchen . "

„ Ich weiß es , Bruder Pflug . Ich war ja auch einmal jung
und sauber und blitzblank . Damals legte mich unsere junge Frau
unter den Tannenbaum und sagte zum Schmied : . Diesen schönen
Hammer schenke ich dir . Er soll uns Brot schaffen und unser Glück
schmieden . ' DaS habe ich auch getan , Bruder Pflug . ES ging
fröhlich und glücklich zu in unserer Schmiede . Wir liebten das
Schaffen und Bauen . . . Aber dann kam der Krieg — '

„ Jawohl !" Die Kanone riß ihr breites Maul auf und lachte
dröhnend . „ Dann kam ich und brachte Leben in eure muffigen
Buden ! Deinem Schmied pustete ich den Schornstein weg , und die
Mühle habe ich mit einem Hauch meines Mundes fortgeblasen . In
das HauS nebenan spuckle ich zweimal hinein , und die Flammen
schlugen hoch aus dem Dach — hahaha I"

„ So . Also daS warst du ! " sagte böse der Pflug . „ Ich hörte
die Kinder schreien und den Müller schauerlich fluchen . Ihn haben
sie fortgeschleppt , und die Müllerin ist verrückt geworden . Seitdem
liegen die Aecker brach , und ich muß hier verrosten . Fluch über dich ,
du Untier ! "

„ Hahaha I Ja , s o pflüge ich !"
„ Sei ruhig ! " Der Hammer nahm eine drohende Haltung an .

„ Oder — II . . . Das sind Weihnachten , Bruder Pflug I Mein
Schmied wird in diesem Jahre auch keinen Lichterbaum haben . Als
die Esse durch das Dach stürzte , flüchtete die Frau mit ihrem kleinen
Kinde , lief davon mit den vielen , vielen anderen , schreiend und
jammernd , und der Schmied selbst warf sein Schurzfell ab und ging
schnurstracks unter die Soldaten . „ Das sollt ihr mir bezahlen ! "
schrie er . „ Nun , er hat «ine gute Hand , mein Schmied , und viel -
leicht ist er eS sogar gewesen , der dir da oben das Maul so breit -

geschlagen hat , he du ? "
„ DaS ist nur ein vorübergehender Zustand " , brummte hoch -

mütig die Kanone . „ Ueberhaupt streite ich mit solch kleinen Kläffern ,
wie rhr seid , gar nicht . "

Die Kerze flackerte scbon eine Weile ganz unruhig . Run sagte
sie beschwörend : „ Ihr solltet freundlicher miteinander reden . Heule
ist doch das Fest der Liebe . "

„ Davon steht nichts in meinem Kalender " , erwiderte die
Kanone . „ Wenn ich nicht etwas schwach auf den Beinen wäre .
möchte ich lieber auf meine Art predigen . Aber e§ wird schon
der Tag kommen , wo man mich wieder holt . Und dann — "

„ Dann " , fiel der Hammer spöttisch ein , „wirst du in unsere
Schmiede gebracht . Wir glühen dir deine Bosheit aus und
machen einen vernünftigen Pflug aus dir . Ich würde dich gern
zurechthämmern . "

„ Pah ! " Die Kanone lachte verächtlich . „ Dazu gebe ich mich
nicht her . Mir steht noch eine große Zukunft bevor . Mein Väterchen
au « Petrograd wird mich holen , aus einem großen , herrlichen Platz
aufstellen und mich mit Laub und Blumen belränzen . Ruhm und
Ehren werden sich auf mich häufen und alles Volk wird zusammen -
strömen und mich bewundern . "

„Ach, du Prahlhans ! " lachte der Hammer . .
„ Entartetes Eisen ! " sagte der Pflug .
„ Wenn ihr wüßtet , wer ich bin , würdet ihr ander ? sprechen .

Ich bin dieKanone , die den ersten Schuß getan
hat ! "

„ Untier ! " schrie der Pflug .
„ Scheusal ! " der Hammer .
Und beide fuhren wild auf die Kanone lo «.
Die Kerze flackerte entsetzt auf : „Liebet euch ! . . . Liebet . . . ! "

Und stürzte hinab in daS Stroh .

Der alte Wanderer erwachte und sah mit seinen hungrigen Augen
stier und furchtsam umher .

Eiue kleine , schwelende Flamme kam auf ihn zu.
Da sprang er empor , stieß die Torflügel auf und lief wie ge -

hetzt querfeldein über die schneebedeckten Aecker und Gräben .
Run sah der halbe Sternenhimmel in die Scheune hinein . Und

al « die Sterne das fletschende , glühende Maul der Kanone sahen ,
flohen auch sie in wildem Entsetzen , und der Himmel ward dunkel
und rabenschwarz .

Und nur die Scheune flammte rot in die Nacht empor .

Weihnachten auf öem öaltan .
Ein trmirigeS Weihnachtsfest ist dmn von der KoiegSfuvie durch¬

wühlten Balkan diesmal beschieden , und doch wenden auch in diesem
tragisch ernsten lahmen des Weltkriege » die feierlich poetischen
Bräuche ihren stillen Zauber in die Herzen gießen , wird man zu

„ Denken ? " wiederholte die Maus erstaunt . „ Ich glaubte ,
da » vermöchten bloß wir Tiere . "

„ Ich denke nicht so gut , wie ich eigentlich möchte " , er -

widerte Christensen , „ aber einigermaßen geht es schon . Da

wirst sehen , wir gewinnen beide bei näherer Bekanntschaft —

doch , was wolltest du mir jetzt sagen ? "

„ Ich weiß , wer das Geld genommen hat " , lispelte sie ge -
heimnisvoll .

„ Was für ein Geld ? "

„ Das Geld , das unter dem Fußboden drunten bei unserm
Nest versteckt war . Es wäre eigentlich mein Geld gewesen ,
wenn ich mir etwa « daraus gemacht hätte , aber Geld ist j «
unnütz — . Sie behaupten , Möns ' Andersen habe eS genommen ;
ich habe aber selbst gesehen , daß eS der böse Schneider vom

Parterre war . "

„ Das ist ja eine ganz merkwürdige Geschichte , die du mir

da erzählst " , sagte Christensen . „ Wenn ich nur sicher wäre ,

daß es nicht bloß mein armer Kopf ist , der mir jetzt
einen Streich spielt . Wir Menschen haben mitunter Gesichte . "

Madame Grau verstand ihn nicht und schwatzte ruhig
lveiter .

„ Wir Wissens alle , daß eS der Schneider gewesen ist .

Ich hab ' s gesehen , und Möns hat ' s gesehen und Lang -
zahn — . "

„ Langzahn ? "

„ Du kennst Langzahn nicht ? DaS ist die klügste Ratte ,
die es überhaupt auf der Welt gibt . Er hat gesehen , wie der

Schneider mit dem Geld in der Hand aus der Tür des ersten
Stockes gekommen ist . Jetzt haben sie Andersen dafür in die

große Falle gesetzt , und das ist eine Sünde . MonS kann nicht

ohne ihn leben ! Du mußt eS allen Menschen sagen , daß wir
Tiere Andersens Unschuld bezeugen können, "

„ Ich werde mich hüten ! Wenn ich den Menschen sagte ,
daß ich mit einer Maus gesprochen habe , würden sie mich in
eine weit größere , schrecklichere Falle setzen als Andersen, "
entgegnete Christensen . „ Sie würden sicher behaupten , ich sei
verrückt ; denn bei den Menschen steht es fest , daß ihr Tiere

nicht sprechen könnt , und wenn sie sich so etwas einmal in

den Kopf gesetzt haben , ist es gefährlich , ihnen zu wider -

sprechen . Nein , nein ! Sie würden mir niemals glauben .
Ich halte es ja selbst kaum für möglich , daß du etwas Wirk -

lichcs bist . "
„ Aber du hörst doch , was ich sage , antwortest mir —

wie kannst du da noch zweifeln ? "
„ Ich meine es zu hören, " antwortete Christensen

langsam , „ich glaube sogar , daß ich eS höre , aber selbst wenn



Trost unti Hoffnung die weihevollen Zeremonien erfüllen , die von
Urväterzoiten her sich bei den Balkunvölkern fortgeerbt Huben . Die
Lichterbäume , die unsere Truppen dort anstecken , werden sogar
einen ganz neuartigen Glanz in die Christfsier der Siidslawen
bringen , denn bei ihnen war bisher unser Weihnachtsbaum nicht
gebräuchlich , so tief eingewurzelt auch unter ihnen die Verehrung
des Baumes und die Weihe der Kerze sind .

Auch die Bewohner des Balkans haben ihren Weihnachtsbaum ;
aber er wird nicht ins Zimmer gestellt und mit Lichtern besteckt ,
sondern er wird im Dunkel des heiligen ubends im Walde gefällt
und dann am heiligen Herdfeuer zum isegen des Hauses und seiner
Insassen verbrannt . Bei den Serben sind diese Bräucbe des Weih -
nachtsbaumes , den sie „ Babnpak " nennen , besonders reich aus -
gebildet . Am heiligen Ilbend wandern die Buuernsöhne auf Ge -
heiß ihres Vaters zum Forst , um dort eine schlanke junge Eiche .
die man sorglich auswählt , zu fällen . Vor dein Baume sinkt der
Axtträger ins Knie und verrichtet ein Gebet , dann zieht er Hand -

schuhe an , denn keine Menschenhand soll den geweihten Baum be¬
rühren , schleudert Korn gegen den Stamm , um so die Fruchtbarkeit
des Feldes mit der �. S Woldes zu beroinen , umarmt die Eiche und
spricht die Worte : „ Guten Tag und eine glückliche Weibnacht . " T- ie
Axt wird an einer ganz bestimmten Stelle an den Baum gelegt ; ser
erste Span darf nicht zur Erde fallen ; behandschuhte Hände fangen
ihn auf und tragen ihn heim , denn er besitzt die Kraft , den Milch -
reichtum des Hofes zu mehren . Die Hanssrau hat unterdessen
brennende Kerzen zu beiden Seiten der Tür aufgcsiellt ; der Haus -
vater zieht seine Handschuhe an und trägt den heiligen Baum über
die Schwelle , wobei die Familie einen feierlichen Gesang ertönen

läßt . Dann werfen alle Körner aus den Babnyak ; die Eiche wird

aus den Herd gelegt , so daß die Krone weit ins Gemach binein -
reicht . Die Hausmutter umschreitet , ein Bündel Stroh im Arm ,
dreimal langsam den Raum , setzt sich auf den Boden nieder und

ahmt das Glucksen der Henne nach , während die Kinder sie wie

hungrige Küken umdrängen , das Stroh ihr aus den Händen
nehmen und es weitum auf den Boden streuen . Inzwischen glüht
auf dem Herde der Weihnachtsbaum ; alles blickt voll Andacht in
die Glut , aus der die Funken stieben , aber ganz darf er nicht ver -
brennen , denn ein Stück mutz noch für Neujahr übrig bleiben .
und der letzte Stumpf wird verwahrt , um im Frühjahr um die
Bienenkörbe getragen zu werden , denen seine magische Kraft Honig
in Fülle verleiht .

In Montenegro trägt man denen , die die Eiche einbringen ,
Brot und Wein voraus , besprengt das im Feuer knisternde Holz
mit Wein und legt Nüsse in die Ecken des Zimmers . Nachher ver -
einigen sich alle um den leckeren Weihnachtsbraten , das geröstete
Schwein , das die erste Fleischspeise nach sechswöchigem Fasten ist .
Ilm Mitternacht erreicht die Freude ihren Höhepunkt . Es beginnt
ein wildes Geschieße ; Pistolen und Gewehre knattern und die

Schüsse hallen in den Bergen bis zur Morgendämmerung wieder ,
Die Einwohner des Dorfes strömen zusammen , mit Kerzen in der
Hand und umarmen sich mit den Worten : „ Friede im Herrn ;
Christ ist geboren , er ist wahrhaft geboren . Ehre sei Christus und

seiner Geburt ! " Vor dem Kirchgang tritt häufig noch ein Freund
des Hauses , der „Segenssprecher " , an den brennenden Weihnachts -
bäum heran und schürt das Feuer mit dem uralten Spruche : „ Wie -
viel der Fimken , so viele Ochsen , Kühe , Schafe , Schweine , Bienen
und glückliche Tage . "

Zu Mittag des ersten Feiertages verteilt der Hausvater den

Weihnachtsfladen , in den eine Silbermünze , eine Bohne oder ein
Maiskorn eingebacken ist . Wer bei der Verteilung dies eingebackene
Segenspfand erhält , der hat im neuen Jahre besonderes Glück und
Freude zu erwarten . Ein ähnlicher Aberglaube heftet sich an einen
bestimmten Knochen des Wethnachtsferkels , das den Festbraten
bildet . Ist dieser Knochen klein , so wird das Jahr hart und mager ,
ist er rot , so droht Brandgefahr , ist er verwachsen oder beschädigt ,
so wird im Laufe des Jahres ein Mitglied der Familie sterben .
Ein gleicher Weihnachtsaberglauben ist mit der Hoffnung der
Mädchen auf einen Mann verknüpft , wie überhaupt Heirats -
gsdanken un Weihnachtsglauben des weiblichen Teiles der Balkan «
Völker die wichtigste Rolle spielen . Nach dem Weihnachtsessen
sammeln die Mädchen alle Knochen vom Tn' ch und legen sie aus die
Türschwelle . Jeder Knochen bekommt den Namen eines Mädchens ;
diese passen dann auf , in welcher Reihenfolge die Hunde die ein -
zelnen Knochen wegtragen ; in der gleichen Reihenfolge bekommen
sie im nächsten Jahre ihren Mann . Die Mädchen essen auch Eier
in der Weihnachtsnacht und deuten ihre Form auf den Beruf des
Zukünftigen . Am ersten Weihnachts feiertoge erfolgt ein feierlicher
Feldumgang , bei oem der Bauer gegen joden Baum , der im Jahre
keine Frucht trug , die Axt erhebt , als wollte er ihn fällen . Ein Be -

gleitcr fällt ihm in den schon erhobenen Arm und spricht die Worte :
„ Fälle ihn nicht , er wivd fortan Frucht tragen . " Der Bauer hält
ein ; er hat dem Schicksal gezeigt , daß er keinen Müßiggang duldet ,
und mit dieser Warnung schreitet er nun hoffnungsvoll dem
kommenden Jahr entgegen

- - - -

mein Glaube richtig ist , hilft das Andersen nichts , denn die

Menschen verlangen Beweise , wollen Zeugen sehen . "
„ Wir werden Zeugen sein ! " gelobte Madame Grau . „ Wir

wollen schwören — und ein Tier hat noch nie seinen Schwur
gebrochen . "

„ Aber selbst ein Schwur hat nur an einem bestimmten

Tag und Ort wert . Die Zeugen müssen aufs Gericht
kommen und ihre Aussage dort wiederholen . Das könnt ihr

nicht . "
„ Das haben wir vorausgesehen " , erwiderte die Maus ,

„ und wenn es sein mühte , fürchteten wir uns auch nicht , zu
kommen . Aber zum Glück weiß es auch ein Mensch , daß der

Schneider der Dieb ist . "

„ Wer ? " fragte Christensen .
„ Der Spielmann . "
„ Der Blinde ? "

„ Er ist nicht blind " , antwortete Madame Grau . „ Lang -
zahn hat gesehen , wie er Feuer aus einer kleinen Schachtel
nahm und sich die Treppe hinaufleuchtete . Braucht ein blinder

Mann Licht ? "
Christensen bemühte sich, alles , was er hörte , zu behalten .

Er fürchtete noch immer , das Ganze sei ein Traum , aus dem

er in kurzer Zeit erwachen und sich dann wundern werde , von

was für dummem Zeug man am Weihnachtsabend geplagt
loerden könne .

„ Zu merkwürdig . " sagte er . „ Die Tiere sprechen — die

Blinden sehen —

„ Ich finde das alles ganz natürlich, " entgegnete Madame

Grau . „ Der Spielmann begegnete dem Schneider nach dem

Diebstahl auf der Treppe , dieser wußte es nicht anders , als

daß der Spielmann blind sei, und deshalb suchte er den Geld -

beute ! nicht einmal zu verstecken , sondern hielt ihn ruhig in

der Hand , wie Langzahn sagt . "

Träumerisch schloß Christensen die Augen und strich

sich über die Stirn , wie immer , wenn er über etwas

nachdenken wollte . Er hatte schon viel Merkwürdiges erlebt .

Die letzten Jahre waren reich an Ueberraschungen gewesen —

elektrische Strahlen gingen durch eiserne Platten — elektrische
Gedanken durchkreuzten die Luft — die Menschen hatten

zu fliegen begonnen — aber das übertraf doch alles

andere .
Die Tiere konnten sprechen , hatten Seelen und wußten

zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden . Es war . als

habe sich plötzlich eine ganz neue Welt aufgetan .

_ _ ( Forts , folgt . )
Verantwortlicher Redakteur : Slkretz Wielevv . Neukölln . Für de »

kleines Zeuilleton .
Eine Neuinszenierung des „Götz *.

Theater in der Königgrätzer Straße : „ Götz » an Berlichingcn " von Goethe .

Die Aufführung brackite das Slück zu . einer über Erwarten
lebendigen W' rknng . Der Geist des aus der Sturm - und Drangzeit
de ? jungen Goethe geborenen Werkes , sosern es einen historilck , übel
beleumundeten Raubritter und Haudegen des Resorniationszeikaliers
zum Helden erllärt , der mit dem «chönen Losungsivori . Frelbeu I"
ans den Lippen stirbt , mutet uns so fremd an . wie die Art der
szemicken Formung . Von einer einheitlichen , um einen Grund -
konslikl grupprenen Handlung , einer auiste - genden Entwicklung ist nicht
die Rede . Der Dichter nabm den Stoff in jener chronikmäßigen Buntheit ,
wie er ihn in den Lebenserinnerungen seines RiuerS fand , und iügre loie
ander ? Abenteuer — io die WeiSlingeuiche Liebesgeschichte — binzu .
Die süiis Atre lösen sich in eine Unzahl kleiner Bilder auf Die ent -
' cheidende Wendung in dem Schickial Götzens , sein Entschluß , im
Bauernkneae d' e Führung eines Rebellenbauscns zu übernehmen .
bleibt äußerlicher Zufall . So wenig der geichickiliche Götz zu dieser
Tut durch irgend welche Sympathien mit der Sache der schamlos
Ausgebeuteten getrieben wurde , so wenig ist das bei dem
Goelhetchen der Fall . Ein gerader auirechier Mann , steckt dieier
sdas gehört zum realistischen Kolorit der Dichtung ) durch -
aus im Bannkreis ererbter ntlerlicher Vorstellungen ; jedei
tillgemeinere bumaniläre Rechtsgedanke liegt ihn , völlig fern .
Das einzige , im Schauspiel mr Erktäiung jenes Entschlusses beran -

gezogene Motiv , die Ucberlegung Götzens , daß er als Feldberr
grausame Gewaltlaien verhüten könne , erscheint in hohem Grade
schwach und unglaubwüidig , um so mehr , als er mit seiner Zuiaae
mgieich fein Wort , das ihm bisher stets beilig galt , brechen muß .
Der seelliche Zusammenbruch des Gefangenen und sein Tod er -
mangeln so der Größe eines tragischen Hintergrundes . Ein wirres
Leben endet durch eine wirre Ich . ckialsfügung .

Und doch — bei allen dieien nicht wegleugbaren Gebrechen
und trotzdem die Aufführung , der eine sich möglichst an den Urgötz
hallende Bühncnbearbeitung Kayßlers zugrunde gelegt war .
vierundeinhalb Stunden dauerte , folgte man bis zum Schlüsse
mit gespannter Anteilnahme , oft mit Bewundetung . So
glücklich brachte das Spiel , was die Einzelmomcnte der
Dichtung an poelischer Kran enthailen . zum Ausdrucke Kayßler
iiberra ' ckite : Das mnrriich Eckige und Harte , das er früber in seine
Widergabe spezifisch männlicher Gestalten legte , war hier vollkommen
ausgelöscht Dem Ernst der Kraft gesellte sich ein Zauber naiver
Herzlichkeit und sonnig - beiterer Gemütsart . Man mußte dem
schlichten blonden Nolurkinde mu dem offenen Lochen gut sein ,
süblte das unerschütterliche Vertrauen , in dem die Semen an ibm
hängen , mit . Jeder Ton und jede Miene hatten individuelle
Färbung . Glänzend wor auch Irene Trieich als
Adelheid . Der im Text bloß knapp skizzierte Umriß
dieser tückischen Berderberi »- . tüllle sich mn warmem Blut , die
Worte funkelten und blitzten im leidenschaftlichen Feuer ihres Spiels .
Von den anderen sind insbesondere Helene Fehdmer .
die bingebende und dennoch eiwaS kerb vetichloffene Gattin Götzens
und Fritz SchulzS echt jungenbasler Georg zu nennen . Nur
WeiSlingen kam nicht zu seinem Recht . Die Rolle des leichtsinnige »
GalaiiS lag mit dem kchwetblütigen Temperamente Herrn H a r t a u s

zu sehr im Widerspruch . Eine einfache und stimmungsvolle
Inszenierung , zu dei S v e n d G a d e die Dekorationen entworfen
hone , unterstützte die Wi- kung . Der Beiiall war sehr stark ; doch
aus die Dauer , da er nach jedem kleinen Bild sich wiederholte , ganz
entschieden stötend . dt .

Der Stephanstag .
Die christliche Kirche hat ihrem ersten Märtyrer , dem heiligen

Stephanus , dadurch eme besondere Ehrung zuteil werden lassen , daß
sie leinen Gcoenklag unmittelbar auf das Geburtsfesl des Hetlands ,
den erste » Weihnachtsieierlag , folgen ließ . DaS Ergebnis war aber ,
daß der Glanz des Weihuachlsj . sies ihn bald so sehr überstrahlte ,
daß für den heiligen Stephanus kaum etwas übrig blieb . Jeden -
ialls spricht mau Herne kaum noch vom StepbanStage , sondern fast
immer nur vom zweiten Weihnuchtsfeiertage . Einst wurde der
heilige Stephan allgemein als der Schutzpalron der Pferde verehrt ,
und sein Gedächtnislag hieß früher in Teutschland der große
P f e r d S l a g. Die Etinneruna daran lebt noch heule im Münster -
lande fort , wo man an diesem Tage den Pferden Häcksel unler den
freien Himmel stellt . In anderen kalboliichcn Gegenden läßt man
am SlephanStage Hafer in der Kirche weihen und mischt
diesen den Pferden unter das Futter . In einigen Orten Schwedens
wird das ehemals allgemein übliche Sr . Stephansjagen abgebalten ,
bei dem die jungen Burschen mit den Pierden nach sremden Tränken
reiten und um die Wette wieder helmjagen . Bisher konnte noch
nickt einwandsirei sestgestcllt werden , aus welchem Grunde der
beilige StepbanuS das Schutzpatronat über die Pierde erlangt Hai .
Am St . Stephanstag wurden früher auch gewöhnlich die großen
Weihnachlsichmäuie abgehallen . In Schweden zogen auÄ an diesem
Tage fröhliche junge Burschen , die man Siaffansmän ( Stephans -
leute ) nannte , truppweise durch die Dörfer , un » althergebrachte
Lieder zur Feier des heidnischen Gottes Fro zu singen und feierlich
auf das Andenken des heiligen ErzmärlymS die Slaffanskanna oder
Slaffansminne zu trinken .

_

Die Kunstüenkmäler im östlichen Kriegsgebiet .
Gehsimrat C l e m e n in Bonn hat nach zweimonatiger Be -

reisung des östlichen Kriegsschauplatzes eine Reche amtlicher Be -

richte über den Zustand der dortigen Kunstdenkmäler erstattet , aus
denen die „ Kunstchronik " nunmehr einen ausführlichen Auszug
mitteilt . Aus zwei Hauptperioden der Kunstgeschichte sind in den
von uns im Osten besetzten Gebieten Kunstwerke , vor allem
Monumentalschöpsungen , in großer Zahl erhalten : aus der Periode
der Spätgotik , die sich hier bis in das 16. Jahrhundert hineinzieht .
und dann wieder aus der Zeit des späten Barocks . Trotz der langen
Dauer der Kviegshandlungen im Osten ist von den wichtigsten
nationalen Denkmälern Polens , Litauens und Kurlands doch nicht
entfernt ein so großer Teil beschädigt worden , wie nach den ersten
beunruhigenden Nachrichten zu befürchten war , und alle bedeuten -
deren Bauwerke sind noch vor dem Eintritt des Winters gesichert
worden . Am stärksten sind immer die Zerstörungen dort gewesen ,
wo der Stellungskrieg die deutschen und russischen Truppen monate -

lang einander gegenüber festgehalten hat , so vor allem an dem

Bzura - Rawka - Abschnitt , in dem Gelände zwischen der ostpreußi -
scheu Grenze und dem Narew und an der Linie , die östlich von
Augustow und Suwalki sich wieder parallel der ostpreußischen
Grenze hinzog . Von den Kirchenbauten der spätgotischen Periode
sind vor allem zwei dem asten Kongreßpolen angehörige stark mit -

genommen worden . Das ist zunächst die Kirche von B r o ch o w ,
am rechten User der Bzura , ein Hauptdenkmol der späten Back -
steingotik in ganz Nordpolen . Im 15. Jahrhundert gegründet , war
diese Kirche eine befestigte Kirche , die von einer regelmäßigen
Mauer mit Befestigungsdürmen in den Ecken umzogen war . Das
Mauerwerk ist von so vielen Granaten getroffen , daß die Wieder -
Herstellung kaum möglich erscheint . In ähnlichem Zustande be -

findet sich die ehemalige Bernhardinerkirche in dem heißum -
kämpften Prasnysz , ein Bau aus der zweiten Hälfte des
15. Jährhunderts . Auch eine ganze Reihe anderer Bauten hat an
der Bzura - Rawka - Linie noch zu leiden gehabt . In K a l i s ch sind
bei dem Brande der Stadt doch die Hauptdenkmäler erhalten ge -
blieben . In K o w n o hat bei der zweiten Beschießung die male -

rische Altstadt ziemlich gelitten ; hier ist vor allem der aus dem
15. Jahrhundert stammende , feingegliederte Backsteinbau der

Georgskirche stark beschädigt worden . P l o c k , die einstige Resi¬
denz der masowischen Herzoge und insbesondere seine an der
Weichsel hochgelegene zweitürmige Domkirche aus dem Anfang des
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12. Jahrhunderts , Wlozlawe ? mit seiner gotischen Kathedrale
von 1365 uyd das Pawlanerkloster auf dem Klarenberg oei Czen -
stochau sind erfreulicherweise völlig unbeschädigt geblieben .

Was die Baudenkmäler des Barocks betrifft , so finden sich diese
vor allem in Wärschau und in Wilna . Die Barockbauten War¬
schaus sind teils ganz uN' versehrt geblieben , teils haben sie jeden -
falls , wie z. B. das am meisten ausgesetzte königliche Schloß , nur
unwesentlich zu leiden gehabt . Dagegen ist sowohl dies Schloß , wie

so manches von den alten berühmten Lustschlössern der polnischen
Könige in der Nähe von Warschau , vollkommen ausgeräumt wor -
den . Oestlich der Weichsel und östlich vom Njemen und Narew

sind alle Ortschaften von den Russen bei ihrem Zurückgehen zerstört
und mit den Dörfern auch die Herrenhäuser und Schlösser cinge -
äschert ' und verwüstet worden . In dem ganzen großen Landstrich
kann man Hunderte von Kilometern fahren , ohne nur einmal ein
unversehrt erhaltenes Gehöft zu Gesicht zu bekommen . Wilna ist
zum Glück völlig unversehrt geblieben . In Schawli si' t bei dem

allgemeinen Brande die hochgelegene Kirche erhalten geblieben und
von uns bei der zweimaligen Beschießung geschont worden . In
dem nordwestlichen Teil von Kurland ist glücklicherweise auch
nur wenig verwüstet worden .

Die deutsche Verwaltung hat in diesen , ihr jetzt unterstellten
Gebieten die Pflege der Denkmäler und die Erhaltung dieser hiito -
rischen Bautenwelt ebenso wie vorher im Westen als Ehrenpflicht
aufgenommen . Es ist eine Organisation für das ganze Gebiet inS
Leben gerufen und gegen die Verschleuderung und den Verkauf
kirchlicher und weltlicher beweglicher Kunstwerke sind eigene «chutz -
maßregeln getroffen .

Ist Mut Nervensache !
Wer ist mutig ? Dr . Alois Czepa beantwortet in der „ Um»

schau " diese Frage auf Grund seiner in diesem Kriege gemachten
Erfahrungen mit dem Satze : Wer gute Nerven hat . — Dr . Czepa
hat in unzähligen Fällen während seiner feldärztlichen Tätigkeit
beobachtet , daß Soldaten und Offiziere , die zu Beginn des Krieges
mit der größten Todesverachtung die unerhörtesten Wagnisse voll -
brachten , im tollsten Feuer Beobachtungen machten , Berechnungen
vornahmen usw . , nach längerer Teilnahme am Kriege nur noch mit
Ausbietung ihrer ganzen Willenskraft ihre äußere Ruhe bewahrten .
Sie sind „ nervös " geworden ; ihr Nervenapparat reagiert in viel
schärferer Art auf ' Angriffe von außen . Besonders stark tritt die
Veränderung

' bei solchen Personen hervor , die infolge einer in
ihrer Nähe platzenden Granate oder in einem besonders heftigen
Trommelfeuer einen sogenannten Chol — man spricht ja direkt von
„ Grancrtcnchok " — erlitten haben . Die Betreffenden sind oft
längere Zeit besinnungslos ; sie befinden sich dann im Zustande
furchtbarster Aufregung , sind unfähig zu sprechen , ihre Gedanken
zusammenzunehmen , bekommen Wcinkrämpfe usw . Wer einen
solchen Chol erlitten hat . wird , auch wenn er sich später erholt ,
selten seine alte Kaltblütigkeit wiedergewinnen . Er zittert vor der
Gesabr . und trotzt ihr nur mit Aufbietung seines ganzen Willens
aus einem starken Pflichtbewußtsein heraus , während er ihr früher
gewissermaßen lachend gegenüberstand .

Czepa erinnert bei dieser Gelegenheit an die Anekdote von
dem französischen und dem englischen General , die während einer
Schlacht — wohl des Jahres 1813 — aus einem Hügel beisammen -
standen , der vom Artillericfeuer bestrichen war . Der englische
General gab Zeichen einer Aufregung , worauf ihn der französische
höhnisch fragte : „ Ich glaube gar , Sie haben Furcht ? " „ Gewiß
habe ich Furcht, " meinte der Engländer , „ aber wenn Sie solche
Furcht hätten , wären Sie schon längst davongelaufen . "

Auch von Fliegern weiß man ja , daß ihr Mut und ihre Todes ,

Verachtung mit den Jahren nicht zunehmen , sondern daß sie im

Gegenteil nach Uebcrstehen schwerer Gefahren ihre ruhige Sicher -
heit verlieren , so daß die meisten von ihnen nach einigen Jahren —

je mehr und je kühner sie geflogen sind , um so eher — die Fliegerei
wieder , aufgeben .

'
Vielleicht ließe sich aus den von Dr . Czepa zusammengetrage -

neu Tatsachen eher dip Folgerung ziehen , daß nicht der Mut , son .
dorn " die Feighbit unter Ilmständeki ' Nervenfache ist . Nicht jeder .
der gute Nerven hat , besitzt auch Mut . Es gibt Feiglinge mit sehr
guten Nerven . Wohl aber muß jemand , der Mut hat,� auch gute
Nerven besitzen , und der Mut des Mutigsten kann erschüttert wer -

den , wenn sein Nervensystem nicht mehr in Ordnung ist .

Kriegstrauungen .
Sofort nach Ausbruch des Krieges erschienen in den einzelnen

Bundesstaaten Anordnungen der Zentralbehörden , die gestatteten .
daß die Angehörigen der „ bewaffneten Macht " , die eine Ehe

schließen wollten , von dem üblichen Aufgebot befreit werden
könnten . Wie zu erwarten war , hat diese Einrichtung zunächst
eine große Zunahme der Eheschließungen überhaupt �zur Folge
gehabt . Für die spätere Zeit der Kriegsdauer , insbesondere das

Jahr 1915 . bewirkte sie « ine starke Abnahme der Heiraten .

Eine llmsvage bei den Standesämtern in den 50 größten deut¬

schen Städten durch das Statistische Amt der Stadt Halle ergab .
daß in den ersten Monaten nach Kriegsausbruch die Kriegs -

trauungen mehr als die Hälfte aller Eheschließungen ausmachten .

In der Mehrzahl der Städte betrugen sie 70 und mehr Prozent .
Im August 1914 schwankte der Anteil der Kriegstrauungen an
der Zahl der Eheschließungen überhaupt zwischen 40 . 7 Proz ( Kre¬
feld ) und 88,6 Proz . ( Danzig ) . In Berlin machten im August 1914
die Kriegstrauungen 80,3 Proz . aller Eheschließungen aus . Im
September und Oktober . 1914 ließ der Ansturm schon bodeutend

nach . Die Anteilzahlen der Kriegstrauungen im September be¬

wegen sich zwischen 10,7 Proz in Hamborn und 83,3 Proz . in

Mainz . Der Oktober weist 6. 94 Proz . als Mindestzahl in Bochum
und 77 . 5 Proz . als Höchstzahl in Mainz auf . Im Jahre 1915 be -

tragen die Kriegstrauungen nur etwa durchschnittlich 20 Proz . der

staZ zurückgegangenen Eheschließungen .

Tiotize ».

— Theaterchronik . Das Deutsche Theater führt am
dritten Weihnachtsfeiertag den „ Stern von Bethlehem " .
ein altes deutsches Krippenspisl aus dem 15. Jahrhundert in der

Bearbeitung von Otto Falckenberg . vor .

— Bon den Berliner Volkshochschulen . Die
Le s s in g - H o ch s ch u le hat ihr Borlesungsverzeichnis für doS
kommende Quaiiol erscheinen lassen , das eine stattliche Anzahl an «

regender Vorlragskurte verspricht ; es ist kostenlos in Buchhandlungen ,
Kaufhäusern und im Bureau der Hochschule . Kurfürstendamm lS , zu
haben . Gleichzeitig kündigt auch die Humboldt - Akademie
ihr Arbeitsprogramm für die nächsten Monate an ; sie wird diesmal
mit der Freien Hochschule vereinigt ihre Vorlesungen ver «

anstalten . Ihr Verzeichnis wird nach Neujahr in zahlreichen Buch «
bandlungen . Kaufhäusern und im Bureau , Kurfürstenstr . 166 , zu er «
halten sein .

— Eine Zeitschrift für Kriegsprophezeiungen .
Seit einiger Zeit erscheint , wie berichtet wird , in Paris ein Blättchen ,
dessen Zweck es ist , die Entwicklung des Krieges vorauszusagen .
Gleich die erste Nummer leistete darin Erkleckliches . Daß die

Prophezeiungen sich inzwischen bewährt hätten , kann man nicht
sagen ; im Gegenteil : die angekündigten unerhörten Siege de »
Bierverbandes haben auf sich war ' en lassen . Aber das wird die
Mitarbeiter gewiß nicht abhatten , weiter darauf los zu prophezeien ,
— wie ja auch bei uns die Neunmalweiien durch üble Ersahrungen
nicht davon abgeschreckt werden , immer von neuem zu „ berechnen " ,
wann der große Tag des Friedeus gekommen sein wrrd .

_ .
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