

Insel-Bücher.

Damals, als noch Friede war, da habe ich an dieser Stelle des Jstern von der Insel-Bücherei gesprochen, von jenem rühmend- und dankenswerten Unternehmen des Insel-Verlags in Leipzig, das bestimmt ist, in guten Drucken und für billiges Geld gute, wertvolle Literatur ins Volk zu tragen.

Neben diesen Zeitveröffentlichungen bringt die Sammlung eine Fülle anderer Werke, die ausnahmslos Beachtung verdienen: neben Brentanos „Geschichte vom braven Kaiser und schönen Annerl“, die so tief in die Volksseele hineinkreist, steht Hoffmanns „Kraulein von Scudery“, die beste deutsche Kriminalnovelle; Eichendorffs phantastische Sagenwelt der „Waldschränke“ neben Chamisso's heimatlichem Weltwanderer „Peter Schlemihl“.

Neben der Insel-Bücherei ist auch die Bibliothek der Romane nicht stehen geblieben. In den roten Dreimark-Bänden ist jetzt Tolstois großes Epos „Krieg und Frieden“ erschienen; dann der ewig junge Roman des Dreißigjährigen Krieges, der Simplicius Simplicissimus. Victor Hugos romantische Phantasie malt das Paris des fünfzehnten Jahrhunderts in „Hänschen von Notre-Dame“.

Jans Heimweh.

Eine Geschichte aus dem Wälderland von Selma Lagerlöf.

„Ich glaube, ich will es für heute genug sein lassen“, sagte der Pfarrer. „Wir wollen die Christenlehre besprechen.“ Er sprach ein kurzes Gebet, und man sang ein Lied. Dann verließen alle das Zimmer.

Der Pfarrer war der Letzte, der ging. Als Lars ihn nach der Gitterpforte begleitete, lenkte er das Gespräch von selbst auf das, was sich eben zugetragen hatte.

„Der Herr Pfarrer hat wohl gehört, daß ich mich vor dem ersten Sonntag nach Johanni in acht nehmen soll?“ sagte er. „Das ist ein Beweis, daß Jan an seine Tochter gedacht hat. Am Sonntag nach Johanni im vorigen Jahre bin ich bei Jan gewesen, um wegen seines Hauses ins Reine zu kommen.“

Dem Pfarrer wurde bei allen diesen Erklärungen immer unheimlicher zu Mute. Ganz hastig legte er Lars Gunnarsson die Hand auf die Schulter und versuchte, ihm in die Augen zu sehen.

„Lars Gunnarsson!“ sagte er mit herzlicher, überredender Stimme. „Ich bin kein Richter. Und wenn Ihr etwas auf Eurem Gewissen habt, könnt Ihr zu mir kommen. Vergesst das nicht! Ich erwarte Euch jeden Tag, Lars Gunnarsson! Wartet nur nicht, bis es zu spät ist!“

Ein alter Troll.

In dem zweiten Winter, den das kleine Mädchen von Strolyda in der weiten Welt draußen war, wurde es gegen Ende Januar ganz unheimlich kalt. Es war eine furchtbare Kälte. Um die kleinen Häuser in Askedalarna mußten die Leute den Schnee hoch aufhäufen, um ihre Stuben nur einigermaßen warmhalten zu können, und die Kühe im Stall mußte man jede Nacht mit Stroh zudecken, damit sie nicht erfroren.

Ja, es war furchtbar kalt! Das Brot gefror und der Käse gefror, selbst die Butter wurde zu einem Eisklumpen. Und als es am allerkältesten war, schien auch das Feuer nicht mehr die Nacht zu haben, so warm zu machen wie sonst. Man mochte ein noch so großes Feuer auf dem Herd an-

zünden, es wollte nicht warm im Zimmer werden, die Wärme reichte nur gerade bis an den Rand der Herdplatte.

Eines Tages, als die Kälte besonders empfindlich war, ging Jan in Strolyda nicht zu seiner Arbeit aus, er blieb daheim und half Katrina das Feuer zu unterhalten. Weber er noch Katrina hatten sich an diesem Tag vor die Tür hinausgewagt, aber je länger sie daheim saßen, desto mehr froren sie. Als dann gegen fünf Uhr die Dämmerung hereinbrach, sagte Katrina, es wäre am besten, sie gingen jetzt zu Bett. Es habe gar keinen Zweck, noch länger aufzubleiben und zu frieren.

Kleines Feuilleton. Der Eisvogel und die hallyonischen Tage.

Nach Meldungen aus Südschweden hat sich im Eiderdeltischen, im Dithmarschen und auf einigen Halliginseln der sonst in diesen Gegenden selten erscheinende nordische Eisvogel eingefunden. Man bringt das Erscheinen des dort ziemlich unbekanntem Vogels, der in großen Schwärmen aus den nordischen Ländern nach Süden zieht, mit einem frühzeitigen Winter in Verbindung.

Die Griechen nannten den Vogel hallyone, und sie brachten mit ihm eine ihrer schönsten Sagen in Verbindung, die uns der römische Dichter Ovid in dem ersten Buche seiner „Verwandlungen“ ausführlich erzählt. Hallyone, die Tochter des Windgottes Aeolus, verlor ihren heißgeliebten heißgeliebten Gatten Geir bei einem Schiffbruch. Als sie am Meeresufer eine laute Klage um seinen Tod erhob, fiel sie auf dem Wasser treibend keine Klage. Sie stürzte sich ins Meer und wird im Augenblick von der mitleidigen Göttin Juno in einen Eisvogel verwandelt.

Die Griechen nannten den Vogel hallyone, und sie brachten mit ihm eine ihrer schönsten Sagen in Verbindung, die uns der römische Dichter Ovid in dem ersten Buche seiner „Verwandlungen“ ausführlich erzählt. Hallyone, die Tochter des Windgottes Aeolus, verlor ihren heißgeliebten heißgeliebten Gatten Geir bei einem Schiffbruch. Als sie am Meeresufer eine laute Klage um seinen Tod erhob, fiel sie auf dem Wasser treibend keine Klage. Sie stürzte sich ins Meer und wird im Augenblick von der mitleidigen Göttin Juno in einen Eisvogel verwandelt.

Der Eisvogel ist übrigens einer unserer schönsten und farbenprächtigen Vögel. Sein Gefieder ist oben prachtvoll metallisch blaugrün, unten rötlich, die Flügel sind rot. Je nach dem einfallenden Lichte schillert er mit wahrhaftem Edelstein- oder Metallglanze vom tiefsten Blau bis in das leuchtende Grün, wozu das feurige Rot der Unterseite einen prächtigen Kontrast bildet.

Der Eisvogel ist übrigens einer unserer schönsten und farbenprächtigen Vögel. Sein Gefieder ist oben prachtvoll metallisch blaugrün, unten rötlich, die Flügel sind rot. Je nach dem einfallenden Lichte schillert er mit wahrhaftem Edelstein- oder Metallglanze vom tiefsten Blau bis in das leuchtende Grün, wozu das feurige Rot der Unterseite einen prächtigen Kontrast bildet.

Motorrettungsboote.

In der Geschichte der Deutschen Gesellschaft zur Rettung von Schiffbrüchigen ist es als ein großer Fortschritt zu bezeichnen, daß

in den letzten Jahren Motore für große Rettungsboote gebraucht werden. Die Vorzüge, die sich bei der Verwendung des Motors im Rettungsdienste ergeben, sind so bedeutend, daß man wohl schon lange zu diesem Ausweg gegriffen, wenn nicht ein jetzt beliebiger Mangel an Zuverlässigkeit dem im Wege gestanden hätte. Ein Motorboot kommt bedeutend müheloser und schneller zum Bruch als ein schweres Ruder- oder Dampfboot.

Das erste deutsche Motorrettungsboot, das bei der Station Laboe in der Kieler Bucht in Dienst gestellt wurde, beschrieb der „Prometheus“ als ein Boot von 10 Metern Länge und 3 Metern Breite. Es hat einen Petroleummotor von 15 Pferdestärken und eine Geschwindigkeit von 6,8 Knoten. Die Schraube des Bootes arbeitet in einem Tunnel, d. h. in einer Vertiefung im Schiffkörper, wodurch ein geringer Tiefgang und gleichfalls ein Schutz gegen Grundberührung und Beschädigung durch Strahlröhren erzielt wird.

Volkzählung im besetzten Serbien.

Es liegen jetzt die Ergebnisse der von der österreichisch-ungarischen Militärverwaltung im Juli 1916 in den besetzten Gebieten Serbiens vorgenommenen Volkszählung vor. Damit war auch eine Feststellung der Größe des okkupierten Gebietes verbunden. Danach beträgt das österreichisch-ungarische Okkupationsgebiet insgesamt 3 083 000 Hektar, wovon 2 888 000 Hektar auf das alte Gebiet Serbiens und ungefähr 695 000 Hektar auf die 1913 zu Serbien gekommenen albanischen Gebiete entfallen.

Notizen.

— Vorträge. Im Monistenbund sprechen am Freitag, den 20. Oktober, abends 8 1/2 Uhr, im Humboldt-Grau, Taxenyerstr. 7 I, Dr. Rientamp und Dr. Baegge über „den Aufstieg der Vegetation“.

— Der Verein deutscher Chemiker, die größte Chemikervereinigung der Welt, hält am Freitag, den 20. Oktober, und den folgenden Tagen seine Hauptversammlung in Leipzig ab. Eine große Anzahl wichtiger Vorträge wird der Bedeutung dieser für unsere Industrie grundlegenden Wissenschaft gerecht.

— Die „Waltäre“ in Vils. Am 18. Oktober wurde im Deutschen Theater zu Vils als 200. Aufführung die „Waltäre“ gegeben. Seit dem 1. Weihnachtstage 1915 sind alle Zweige deutscher Bühnenkunst hier gepflegt worden. Gastspiele deutscher Bühnen haben hier ihr Bestes geleistet.

zungen, alles anzuziehen, was sie nur konnten, um sich vor Kälte zu schützen.

Nach einer Weile machte Katrina ihren Vorschlag auf neue „Ich seh zwar, daß es erst halb sechs ist“, sagte sie, „aber jetzt stell ich jedenfalls den Kessel aufs Feuer und koch das Abendbrot. Dann steht dir's frei, zu Bett zu gehen oder auf Brästberg zu warten, ganz wie du Lust hast.“

Jan war die ganze Zeit nicht vom Fenster weggegangen. „Ich halt es für ganz unmöglich, daß er schon vorbeigekommen ist, sonst hätte ich ihn sehen müssen“, sagte er.

„Aber's ist doch wohl ganz einerlei, ob so ein Kerl vorbeikommt oder nicht!“ versetzte Katrina in scharfem Tone; denn jetzt war sie es überdrüssig, immer von diesem alten Landstreicher reden hören zu müssen.

Jan stieß einen tiefen Seufzer aus. Katrina hatte mit dem, was sie sagte, mehr recht, als sie selbst wußte. Jan machte sich nicht das geringste daraus, ob der alte Greppa vorüberging oder nicht. Wenn er davon geredet hatte, daß er auf ihn warte, so war das nur ein Vorwand, um noch länger am Fenster stehen bleiben zu können.

Seit jenem Tag, an dem Lars in Jalla die Nacht und Herrlichkeit von ihm genommen hatte, war von der großen Kaiserin, dem kleinen Mädchen von Strolyda, kein Zeichen und keine Botschaft zu Jan gelangt. Er war überzeugt, es hatte nicht ohne ihre Einwilligung geschehen können, und daraus erkannte er, daß er, Jan, etwas getan haben mußte, was ihr unangenehm gewesen war. Aber was es war, das konnte er nicht herausbringen, ob er sich auch noch so sehr den Kopf zerbrach. Er grübelte darüber nach in den langen Winterabenden und während der langen dunklen Morge, wenn er in der Scheune auf Jalla den Dreschflegel schwang, und auch während der kurzen Tage, wo er Brennholz aus dem Walde nach dem Hofe fuhr.

Er konnte nicht glauben, daß sie über das, was mit dem Kaiserium selbst zusammenhing, ärgerlich sein könnte. Drei Monate lang war ja alles ausgezeichnet gegangen. Da hätte er eine Zeit gehabt — nie, nie hätte er sich das träumen lassen, was er, der arme Mann wirklich erlebt hatte! Aber dagegen konnte doch Klara Gulla nichts haben.

Nein, er mußte etwas getan oder gesagt haben, mit dem sie unzufrieden war, und deshalb war die Strafe über ihn gekommen. (Fortf. folgt.)

„Er ist wohl so vernünftig gewesen, daheim zu bleiben“, sagte Katrina. Mit dem zunehmenden Abend wurde es immer kälter. Die Wälder in den Wänden krachten, wie wenn die Kälte anlopfte und Einlaß begehrte. Alle Sträucher und Bäume sahen ganz unförmlich aus, in so dicke Pelze aus Eis und Schnee waren sie eingehüllt; aber auch sie waren wohl ge-

