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Genie und Weltrekord . . . !
Vom Arbeitsfleifi des Künstlers und des Geistesarbeiters — berichtet von Friedrich Steiner

Das Wesen unseres Zeitalters wird ge¬

kennzeichnet durch eine bis ins Höchste ent¬

wickelte Technik , die als Helferin in alle

LebenSgebiete eingreift . Man sollte deshalb

annehmen , daß die Leistungen auf jedem Ge¬

biet nicht nur qualitativ , sondern zunächst
quantitativ einen Rekord aufweisen würden ,
wie ihn die „ unsachlichen " und „romantischen "
Epochen der Vergangenheit niemals erreichen
konnten . Und doch zeigt uns bereits eine

flüchtige Wanderung durch die Geistes¬

geschichte der Menschheit ein anderes Bild :

Ueberrascht müssen wir feststellen , daß das
Genie aller Zeiten sich nicht nur einzigartig
in der schöpferischen Idee seines Werkes sich

offenbart , sondern Staunen und Bewunde¬

rung erweckt in uns heutigen Menschen die

Tatsache , daß eine kaum glaubliche Fleißarbeit
von jenen schöpferischen Menschen geleistet
wurde , um jenen großartigen SchaffenSpro «
zeß zu fördern , den uns Dichter , Denker ,

Wissenschaftler und Künstler als Erbe zurück¬

gelassen haben . . . .

Kotzebuesche Fruchtbarkeit . . .

ein Name ist sprichwörtlich geworden für die

Fruchtbarkeit schriftstellerischen Schaffens :
Friedrich von Kotzebue , der erfolgreichste Dra¬
matiker des 18 . Jahrhunderts , dessen Gesamt¬
wert 54 Einzelbände umfaßt , die 211 Schrift «

, stücke enthalten . Nebenbei war dieser ideen¬
reiche und unerschöpfliche Schreiber noch
Herausgeber verschiedener literarischer Zeit¬

schriften und spielte als Politiker eine gewich¬
tige Rolle . Als Kotzebue am 23 . März 1819

mit 58 Jahren dem Mordanschlag des Stu¬
denten Sand zum Opfer fällt , verliert

Deutschland mit ihm einen seiner witzigsten ,
fleißigsten und einfallsreichsten Köpfe . . .

Den Weltrekord im Romanschreiben

hält immer noch der ältere Dumas . Mehr
als dreihundert Bände hat der Fleiß dieses
unermüdlichen und phantafievollen Vielschrei¬
bers gezeugt : er hat die ganze Weltgeschichte
gewissermaßen in Romane zerschnitten und die
„ chronique scandaleuse " seines Zeitalters mit

seiner geschickten Feder in tantiemenbringende
Bücher verwandelt . . . .

Der „ Napoleon der Feder " ,
wie Balzac sich einmal selbstbewußt und stolz
bezeichnete , entstammt ebenfalls dem klassi¬
schen Land des Romans — Frankreich . Seine
Popularität gründet sich aber nicht wie bei
Dumas , auf den Reichtum seiner Produktton ,
sondern in erster Linie auf sein großes schrift¬
stellerisches Können . Honorö de Balzac hin¬
terließ der Welt ein literarisches Werk von
annähernd hundertfünfzig Bänden . Dabei
muß man bedenken , daß dieser tttanenhafte
Mensch , der als Fünfzigjähriger starb , daS
Leben eines durchs Dasein Gejagten und Ge¬
hetzten führte , der sein Leben lang an die Kette
seiner Schulden gefesselt blieb , der beständig
im Kampf mit seinen unerbittlichen Gläubi¬
gern lag , der in mehr als ein Dutzend Be¬

rufen , als Redakteur , Verleger , Börsianer
u. a. sein „ Glück zu machen " versuchte und

sozusagen nur nebenberuflich schrieb . Die

Idylle geruhsamer Schreibtischarbeit war Bal¬

zac ebenso fremd wie die gepflegte und kultt -

vierte Behaglichkeit eines eignen Heims , das

die Jnspiratton reifen läßt . Er hauste in

seinem „ Fuchsbau " , der mit Falltüren und

Tapetentüren versehen war , um jeden Augen¬
blick flüchten zu können , wenn die Meute sei¬
ner Gläubiger und Gegner ihm dicht auf den

Fersen war . . . .

Der klügste Kopf deS 18 . Jahrhunderts

muß Voltaire genannt werden , der literarische
Wegbereiter des revolutionären Frankreichs ,
der ein außerordentliches Maß von Arbeits¬

kraft als Schriftsteller bewiesen hat . Allein

seine philosophischen und juristischen Schrif¬
ten umfassen ca . siebzig Foliobände und rech¬
net man noch seine zwei Dutzend Theater¬

stücke , seine Romane und zahlreichen Novellen ,
Aufsätze , Streitschriften und journalistischen
Arbeiten hinzu , so wird die Zahl von hundert
Bänden eher zu gering als zu hoch geschäht
sein . . . . '

Als letzter Franzose , der in die Reihe
dieser hochbegabten „Vielschreiber " eingeord¬
net gehört , sei auf Emile Zola verwiesen ,
dessen dichterische und polemische Arbeiten fast
sechzig Bände füllen . . . .

Der spanische Kotzebue . . .

waS man in Deutschland mit dem Schlagwort
„ Kohebuescher Fruchtbarkeit " bezeichnet , hat
im Spanien des 16 . und 17 . Jahrhundert in

dem berühmten Theaterdichter Lope de Vega
gleichsam ein Pendant gefunden . Der Fleiß
und die schriftstellerische Bielseittgkeit dieses
spanischen Autors sind in seinem Heimatland
ebenso sprichwörtlich geworden wie Kotzebue
in Deutschland . Lope de Vega hat sich als

Tummelplatz für seine dichterische Muse vor¬

zugsweise die Bühne erwählt . Er verfaßte
für das spanische Theater eintausendfünfhun¬
dert Komödien , nicht eingerechnet die zahlrei¬
chen kleinen Bühnenspiele ( Loas - und Enter «

neses ) sowie vierhundert autos sakramen¬
tales , sogenannte kleine Mysterienspiele , wo¬
bei noch nicht seine Prosaschriften belehren¬
den und unterhaltsamen Charakters berück¬

sichtigt sind , die allein 21 Bände füllen . Sein

größter Rivale war sein Landsmann und

Zeitgenosse Calderon , der es allerdings nur
auf zweihundert große Bühnenwerke und acht¬
zig autos sakramentales brachte , aber trotz¬
dem als ebenbürttg seinem Kollegen Lope de

Vega an die Seite gestellt werden darf

Ein genialer Bielschreiber aus der Antike

ist der große griechische Philosoph und Natur¬

forscher Aristoteles gewesen . Seine Schriften ,
soweit die Forschung hier Anhaltspunkte ge¬
funden hat , dürften Wohl mehr als fünfzig
Foliobände füllen . Doch sind leider der Nach¬
welt nur zehn Bücher erhalten geblieben . .

Ein mittelalterlicher Gelehrter von großem
Fleiß

war der um 1225 n. Ehr . geborene philo¬
sophisch - theologische Schriftsteller Lullus , von
dem wir heute noch einige hundert wissen¬
schaftliche Abhandlungen besitzen . Sein Wis¬
sen war enorm , berichtet uns sein Chronist
und erwähnt , daß die tatsächliche Zahl seiner
Werke annähernd viertausend betragen habe ,
die aber größtenteils bei einer Feuersbrunst
vernichtet worden sind . . . .

Ein Genie aus der italienischen Renaissance »

der große italienische Maler Lionardo da Vin¬

ci , hat nicht nur als bildender Künstler Her¬
vorragendes geleistet , sondern hat sich auch
als Naturwissenschaftler , Ingenieur und Phy¬
siker großen Ruhm bei seinen Zeitgenossen
erworben . Die Tagebücher , mathematischen
Berechnungen und verschiedenen wissenschaft¬
lichen Abhandlungen Lionardo da Vincis stel¬
len eine enorme Leistung dar . Sie allein

umfassen fünftausend Folioseiten . Ein gigan¬
tisches Arbeitspensum , wenn man bedenkt , daß
Lionardo diese diffizile Geistesarbeit „zwi¬
schendurch " in den Arbeitspausen vollbracht
hatte . . . .

Dichter — Dramatiker — Wissenschafter

und Maler . . . .

bevor wir noch einmal auf Deutschland zu
sprechen kommen , sei hier des schwedischen
Dichters August Strindberg gedacht , der sich
in vielseittgster Weise betätigte und der auf
den verschiedensten geistigen und künstlerischen
Gebieten Bedeutsames geleistet hat . Strind «

bergS schriftstellerisches Erbe umfaßt etwa

sechzig Bände . Die Bilder , die er gemalt , zäh¬
len zweihundert Einzelstücke . Außerdem er¬
wies sich der große Romancier und meist -
gespielteste europäische Bühnenautor als ein

äußerst sprachbegabter Mensch , der beispiels¬
weise in Paris , wo er chinesische Schriften

katalogisierte , innerhalb eines Jahres die Be¬

herrschung dieser außergewöhnlich schwierigen

Sprache sich aneignete . . . .

Zwei Wissenschafter als geniale Biel¬

schreiber . . . .

um mit Deutschland den Beschluß zu machen ,
sei noch an den berühmten Mathematiker
Leonhard Euler erinnert , der den ehrenden
Beinamen „ Fürst der Wissenschaft " verliehen
bekam . Hätte man all seine Arbeiten gedruckt ,
sie würden mehr als dreißig Lexikonbände um¬

fassen .

Der bedeutsame Gelehrte , Schriftsteller
und Weltreisende Alexander v. Humboldt muß
hier genannt werden . Obwohl das Lesepubli¬
kum meist nur seine populärsten Werke kennt
— die Schriften „ Kosmos " und „ Ansichten
der Natur —, sei hier darauf hingewiesen , daß
die gesammelten Aufzeichnungen von Hum¬
boldts Forscher - und Denkarbeit mehr als
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zwanzig Foliobände umfassen und damit rin

glänzendes Zeugnis seiner Arbeitskraft ver¬

mitteln . . . .
Dieser flüchtige Streifzug durch verschie¬

dene Länder hat uns Menschen von besonderer

Geistesart und Richtung gezeigt . Nicht alle

Hier Genannten sind Genies in jenem Sinn ,

Hatz ihre Werke als unsterblich bezeichnet wer¬

den können . Vieles von dieser schriftstelleri¬

schen Produktion ist heute Makulatur . Aber

bewunderungswürdig und einzigartig bleibt

die Leistung dieser Männer an sich : ein uner -

Mit einer kurzen Handbewegung unter¬

brach ich ihn . „ Schon gut . Rühren Sie sich nicht

vom Fleck ; ich rufe die Polizei . " Damit legte

ich die Hand auf den Hörer des Telephons .
Mein Gott , der Draht war ja durchschnitten ,
siel mir ein . Tatsächlich , es war kein Strom in

der Leitung , ich merkte es sogleich , als ich den

Hörer von der Gabel nahm .

„ Herr , bitte , lieber Herr , rufen Sie nicht

die Polizei an , bitte nicht , machen Sie mich nicht

unglücklich . . . "
Mit strenger Miene , den stromlosen Hörer

in der Hand , satz ich da .

„ Wh bin kein Dieb , Herr , ich bin ein stel¬

lungsloser Schauspieler , ich habe Hunger , Herr ,

grausamen Hunger - . . . " Es klang sehr erbärm¬

lich .
„ Und der Revolver , wozu brauchen Sie den

Revolver ? " fragte ich, immer noch mit dem

Hörer am Ohr .
„ Ach Herr, , nur so . . . zum Schreck , wisse »

Sie . . . er ist gar nicht geladen . . . "

Ich sah mir die Jammergestalt vor mir ge¬
nauer an . Wirklich , sehr furchterregend sah der

Kerl gerade nicht aus .

„ Hm" , sagte ich zögernd , indem ich sinnend
auf die blanke Waffe in seiner Hand blickt «.

Plötzlich zuckte mir ein Gedanke auf , ein teuf¬
lischer Gedanke, . „ Hm, sagen Sie , was für Nol¬
len haben Sie denn gespielt ?"

„ Mörder , Herr , immer nur Mörder " , er¬
widerte er dumpf . „ Ich habe den ersten Mörder
in Richard III . " und den zweiten Mörder in

. „ Macbeth " gespielt . " '
„ Hören Sie " , unterbrach ich die Serie sei¬

ner Erfolge , „ wollen Sie sich 100 Kronen ver¬
dienen ? "

Er sah mich mit offenem Munde an .

Ich legte den Hörer auf die Gabel zurück
wahrhaftig , der Mensch hatte gar nicht bemerkt ,
datz die ganze Zeit hindurch niemand auf meinen

Anruf reagierte .
„ Ja , Sie können sich 100 Kronen verdie¬

nen , wenn Sie es geschickt anfangen . "

H, „ Was soll ich tun , Herr ? " , fragte er , sicht¬
lich erleichtert durch das Hinlegen des Hörers .

„ Sie sollen eine Rolle spielen , einen Ihrer
fabelhaften Mörder , wollen . Sie ? "

„Natürlich , aber . . . ? "

„ Also hören Sie zu. Dort drinnen im

Schlafzimmer , ich wies mit der Hand auf die

Tür , „ finden Sie eine junge Dame . Wahr¬
scheinlich liegt sie im Bett . Das darf Sie nicht
irritieren . Hier , nehmen Sie den Revolver ,
dringen Sie in das Zimmer und überfallen Sie
die Dame , kapiert ? "

Er sah nicht sehr geistreich aus .
„ Das ist alles ? " fragte er zweifelnd .

„ Unterschätzen Sie Ihre Aufgabe nicht ,
junger Mann , die junge Dame ist sehr mutig
und sehr energisch . So einfach ist das nicht . Los ,
spielen Sie mir das mal vor . "

härter Schaffensprozetz , gezeugt einzig und
allein durch die Kraft und Ausdauer des ein¬
zelnen , ohne Zuhilfenahme moderner tech¬
nischer Hilfsmittel ( Kopierpresse , Vervielfäl¬
tigungsapparate , Schreibmaschiiix usw . ) . Dar¬
um sind diese Rekorde menschlichen Arbeits -
fleitzcs ! im gewissen Sinn noch beispielgebend
für - unsere heutige übcrtechnisierte Zeit und
ihre Menschen , die , über die Maschine , die sie
erfunden , nahe daran sind , den G e i st zu
vergessen , der allein sie diese „ Wunder der
Technik " entdecken lietz . . .

Ich reichte ihm den Revolver , der tatsäch¬
lich ungeladen war . Er nahm die Waffe , steckte
den Kopf zlvischen die Schultern , runzelte di «

. Brauen , zog die Mundwinkel hinunter , rollte
die Augen und schlich zur Tür , indem er eia
Bein nach dem anderen emporzog wie ein Storch
im Salat . Es war erschütternd .

„ Halt " , rief ich ihn zurück , „ wenn sie
Ihnen nun den Revolver aus der Hand schlagt ,
was dann ? "

Er stutzte . „ Ha , dann - , . . nun dann er¬
würge ich fie " , brüllte er wie rin entfesselter
Othello .

. „ Gut , sehr gut " , nickte ich anerkennend ,
„ gehen Sie jetzt und machen Sie Ihre Sache
gut . Es hängen für Sie 100 Kronen davon ab ,
für mich mehr . "

An der Tür stockte er . „ Herr , wenn nun
die junge Dame . . . wenn sie nun stärker ist als

ich . . . ? " Seine Stimme klang weinerlich .
„ Keine Angst , ich bin zur Stelle . "
Der Schauspieler verschwand .

Ich stand lauschend und mit klopfendem
Herzen . Wenn es nun schief ging , mein Gott ,
wenn dieser Tölpel seine Roll « nun verpatzte ?
Wenn Uolanthe , energisch und mutig , ihn ver¬

lachte , wenn er — von Angst geschüttelt — mich

gar verriet ?

Ein furchtbarer Schrei ritz mich aus mei¬

nen Grübeleien . Ich stürzte aus dem Zimmer ,
ritz die Tür zum Schlafgemach auf . Uolanthe
kauerte kniend im Bett . Die Augen voller Ent¬

setzen weit aufgerissen , die Arme wie in Abwehr
weit von sich gestreckt . Der Schauspieler , den
Revolver im Anschlag , näherte sich ihr mit schlei¬
chenden Schritten . . „ Du muht sterben " , mur¬
melte er dumpf . Der Kerl mimte erbärmlich , der

elendste Schmierenschauspieler hätte sich ge¬
schämt , so etwas hinzulegen .

„ Und Uolanthe ? Meine stolz «, kühle Uo -

lanthe , merkte nichts ?
„ Nein " , schrie sie gellend auf , „ nein , ich

will nicht sterben ! "
Was , sie will nicht sterben ?

D. er Komödiant kam in Eifer . Er packte sie
beim Arm und warf sie in die Kissen zurück -
„ Stirb , Elende " , knödelte er- . mit rollenden

Augen .

. Ich hatte Mühe , ernsthaft zu bleiben .
Da sah mich Uolanthe . „Hilfe , Rudi , Ge¬

liebter , rette mich . . . I "

Mit zwei Sprüngen war ich am Bett , ein

wohlgezielter Boxhieb traf den „ Mörder " am
Kinn . Er verdrehte die Augen und sackte zu Bo¬
den . Uolanthe fiel mit einem Seufzer ohnmäch¬
tig in die Polster . Ich gotz dem Komödianten ein
Glas Wasser ins Gesicht . Prustend erhob er sich .

„ Habe ich gut gespielt , Herr ? " fragte er

leise .
„ Ueberwältigend , ich werde Sie dem Rein¬

hardt empfehlen . Aber nun gehen Sie , schnell ,
hier haben Sie Ihr Honorar . "

Ich drückte ihm den Hundert - Kronenschein
in die Hand . Er verschwand .

Uolanthe schlug die Augen auf . „ Der Un¬
hold . . . ist er fort ? " fragte sie mit schwacher
Stimme .

Ich nickte schweigend . Sie ergriff meine
Hand und zog mich zu sich. „ Geliebter " , wie soll
ich dir danken ? Du - hast mich vom Tode geret¬
tet . " Sie verstummte jäh . Ich hatte den Revol¬
ver in der Hand und entsicherte ihn mit klicken¬

dem Geräusch .

„Jetzt haben wir wenigstens «in « Waffe " ,
sagte ich ernst und schwer , „ich bin bereit , Ge¬
liebte — zuerst du . jDamit richtete ich den
Lauf auf ihre Brust .

Sie sprang entsetzt aus dem Bett . „ Nein ,
nein , ich will nicht sterben . . . I "

„ Du willst nicht sterben ? " fragte ich
drohend und fuchtelte wild mit der Waffe .

„ Nein - nein , nein , ich will nicht — ich will
leben , leben ! "

Sie schlang die Arme um meinen Hals und
erstickte mich mit ihren Küssen . „ Verzeih mir .
Liebster , ich will nie , nie wieder solche Launen
haben — ich habe doch so schrecklich
A n g st v o r d « m S t erben . . . "

Ich hätte dem Jungen doch 200 Kronen
geben sollen — er hat doch gut gespielt .

Vie Frau des Malers
Von Kurt Rabe

Gülbransen , der Maler , wünschte Elga
zu erringen , das nordische Mädchen , und da
es nicht anders ging , heiratete , er sie . Er
nahm sie zur Frau , schlotz fie in seine Woh¬
nung und sein Atelier , wie man eine Vitrine
verschlietzt , und gab den Frauen auf seinen
Bildern die Linien ihrer Gestalt . Es küm¬
merte ihn nicht , datz auf den grotzen Ausstel¬
lungen in Florenz und Paris fremde Men¬
schen nun sahen , wie aus diesem nordischen
Mädchen nach und nach eine Frau wurde , wie
ihr Gesicht weicher , wissender wurde , aufge¬
löster und weniger streng . Er dachte nicht
daran , datz nun andere Frauen mit ihren
langgeketteten Stielgläsern und datz nun auch
die Blicke anderer Männer die Linien „ seiner
Frau " prüften . Es kümmerte ihn nicht . Und
mit besonderer Sorgfalt malte er immer und
immer - wieder ihre Hände , Kleinodien , von
denen er nicht einmal ahnte , datz eS ihnen
auferlegt war , die Kartoffeln zu schälen und
die Heringe zu entgräten , die er atz. - Den

Händen sah man nicht an , ob Geld im Hause
war oder nicht , und es war oft keines da .

Auch das kümmerte ihn wenig , wie er —

tagelang besessen an einem Bilde schaffend —

nicht bemerkt haben würde , ob er seine Mahl¬
zeit aus einem blechernen Napf zu sich nahm
oder von köstlichem Porzellan .

Und ein andermal , wenn er Zeit hatte ,
wenn ihm nichts einfiel und nichts recht ge¬
lingen wollte , mäkelte er an allem und es
war ihm nichts gut genug . Nicht einmal Elga ,
die bei allen Pflichten ihres Alltags und

. denen , die ein - grotzer , geselliger Kries auf¬

erlegte , keineswegs immerzu mit lässigen
Händen in einem rotbrokatenen Gewand

herumsitzen oder in blausamtenem Faltenwurf

„ die Schreitende " darstellen konnte . Dann , zu

solchen Zeiten waren es auch immer andere

Dinge , die Gülbransen plötzlich sah , als schön

empfand und daher mit dem harmlosen Eigen¬

sinn seiner Künstlerseele zu besitzen begehrte .

Frauen drängten fich zu ihm . Er malte

sie in seinem Atelier , wie es ihm einfiel , lie¬

gend , stehend , sitzend . Elga dachte : was wol »
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len sie von ihm , warum kommen sie alle ?

Wollen sie ihn mir wegnehmen ?

Lächerlich , einen Gülbransen konnte man

nicht so leicht wegnehmen ; man wollte von

ihm gemalt werden . . . .

Und man durfte ihn nicht, stören dabei ,

stundenlang . Blickte man ihn fragend an ,
dann hatte er so ein Lächeln in den Augen¬
winkeln : Eifersüchtig , Elga ? Berftehst du denn

nicht , ich brauche daS doch !

Run ja , wie man Luft und Licht zum
Leben braucht , besonders das Licht . Farben ,

gebrochene Strahlen . . . .

Und tagelang war Gülbransen nicht im

Hause , jagte in seinem groben , offenen Wagen
von Landschaft zu Landschaft . War es nötig ,
dah dabei irgendeine von den Frauen bei ihm
saß , die er gerade malte , den schönen , großen ,

schlanken , die wie Elga waren und dann wie¬
der nicht wie sie und ganz schwarz ? War
das nöttg , brauchte er auch das ? Run , der .
Beruf hat doch jedenfalls mit der Liebe nichts

zu tun , erklärte Gülbransen gelassen .

Dann kam eines Tages die entsetzliche
Nachricht : in irgendeiner Stadt lag er in der
Klinik . Man bereitete seine Frau schonend
vor . Sehr zweifelhaft , ob man sein Augen¬
licht würde retten können ; die vielen Glas¬

splitter . . . . . . aber vorläufig , nun ja , man
mülle eben immer das Beste hoffen . DaS

Allerbeste . . . .

Eine Nacht hindurch , eine furchtbare
Nacht , fuhr Elga zu ihm . Sie fragte nicht , wie
es gekommen war , und er erzählte es nicht .
Nützt es denn etwas , einem Kinde Vorwürfe
zu machen , wenn es hingeschlagen ist ? Aendert
das etwas ?

Nun würde er also nicht mehr sehen kön¬

nen , nicht die Farben und nicht die Frauen .
Ja , man kann hören und fühlen , tasten und

greifen , man kann mit Blindenschrift schreiben
und lesen , aber man kann nicht mehr malen .

Man kann nicht mehr malen . . . .

Das Streicheln ihrer Hände , dieser lin¬
den Kleinodien , kann man nur fühlen , aber

sehen kann man sie nicht mehr . Man hat daS
Leben immer so hingenommen , hat an sich ge -
riffen , was es bot , hat so einfach Besitz ergrif¬
fen von dem , waS man gerade begehrte , und
nun . . . .

Es kamen ganze Körbe voll seltener ,
bizarrer Blumen , es kamen Briefe von

Frauen , die Elga still zur Seite legte . Wie
eine Mutter , dachte er , die in den Hosen¬
taschen ihres kranken Jungen nun doch das
Verbotene gefunden hat und es forttut , weil
das jetzt so unwichtig ist .

Jetzt ; wenn sie einmal fünf Minuten
nicht an seinem Bettrand sah , sagte er wieder ,
und mit dem gleichen Tonfall und mit den

gleichen Worten : „Verstehst du denn nicht ,
ich brauche das doch . . . . "

Er brauchte nun sie . In dieser Zeit erst
wurde sie wirklich seine Frau , in diesen Näch¬
ten , den unendlich langen , quälenden , fanden
sie sich. In diesem furchtbaren Bangen tastete
er über die Linien , die schmäler geworden
waren , die er so oft gemalt hatte . Und sie
zwang sich , daß er ein Lächeln auf ihren
Wangen fühlte , und daß er nicht merken sollte ,
wie eingefallen sie geworden waren .

An dem Tage , als ihm die Binde von
den Augen genommen wurde , der Professor ,
der Assistent , die Schwester dicht über ihn ge¬
beugt , ihm in die Augen starrten , erkannte
er sie wieder . DaS , waS das Licht ihm gab ,
war Elga , seine Frau .

Sie schien ihm ganz fremd . Ganz , ganz
anders , als er gedacht , als er bisher geahnt
hatte . Vielleicht nicht so lockend , nicht so ver ¬

führerisch wie alle die anderen Frauen . Aber

er sah nun , WaS ihm bis jetzt bei aller Fülle
des LichteS , allem Strahlenden und Bunten ,
Schönen und Wirren unsichtbar war : die Elga

Gülbransen , wie sie da halb angstvoll ban¬

gend , halb inbrünstig hoffend auf ihn herab¬
blickte .

Das wäre also durch Gottes Fügung noch
einmal gut gegangen , meinte der Profeffor .
Aber man müffe ihn noch lange schonen .

Ja , dachte Elga , das muß man . Man

muß es gegenseitig und eigentlich muß man
es immer , daS ganze Leben .

Aber es ist ja so leicht , wenn man liebt . .

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Zwei Könige werden Piraten
Sinclair Lewis berichtet eine Märch ? nkomödie aus dieser Zeit

Die Geschichte , die der amerikanische Ro¬
mancier da in seinem neuen Buche , ^Let uS

plah king " erzählt , ist zu schön , um nicht wahr
zu sein . Man mutz sie ( in der deutschen Aus¬
gabe unter dem Titel „ König sein dagegen
sehr . . Humanitas - Verlag ) gelesen haben ,
um zu begreifen , daß der seit langem zur
aktiven Kulturkritik Hbergegangene Meister j
der novellistisch verkleideten Satire hier ein

ungewöhnlich aktuelles und mitten aus dem
Leben selbst gegriffenes Stück gestaltet hat ,
dessen Humor sich niemand entziehen kann .
Denn die Geschichte von den zwei Königen , die
Piraten werden wollten , ist eine der ergötz¬
lichsten aus unseren Tagen ?

Hollywood nackt .

Die Sache nimmt ihren Ausgang auS
Hollywood und seinem Filmbezirk . Aber es
ist beileibe nicht so harmlos wie der Verlag
der deutschen Ausgabe uns glauben machen
möchte : dab hier nämlich ein Buch vorläge ,
in dem Hollywood endlich von einem groben
Manne geschaut und gezeichnet würde . Was
uns hier erzählt wird , ist viel mehr , viel weit¬

greifender als eine Reportage mehr aus dem
Bezirk des Filmeldorados . Hollywood gibt
gewiffermatzen nur die Folie her für das Ge¬
schehen einer Erzählung , die auch nur zum ge¬
ringsten Teile in Hollywood spielt . Aber das
Wesen der Filmsensation an sich und damit
wohl denn daS , was man gemeinhin meint ,
wenn man das Wort Hollywood niederschreibt ,
diese Welt der knalligen und vor keiner Ge¬

schmacklosigkeit zurückschreckenden Reklame ist
es , die ihrer Hüllen beraubt und mit einer
blutigen Ironie zerpflückt wird , bis sie nackt
als erbärmliche Mache dasteht .

Wie man König wird .

Es handelt sich um einen Filmkönig , und
zwar um eine besondere Spezies dieser Gat¬
tung . Denn eines Tages kommt die dicke und
dutnmfreche Frau eines verschlampten Tank¬
stellenbesitzers auf eine an sich schon unendlich
bezeichnende Art auf den Einfall : ihr Herr
Sohn , der sechsjährige Terry Tait , eigne sich
besonders gut als Filmkind . Gesagt , getan .
Nach fünfeinhalb Seiten des Romans , die
man am Schluß des Buches noch einmal lesen
sollte — so gut find sie ! — befinden wir uns
bereits in Hollywood , allwo wir die Familie
Tait in einem scheußlichen Reichtum wieder¬
finden . Der Plan ist gelungen , Terry ist der
König aller Filmfinder , eine Art Pendant zu
Shirley Temple , und die Parvenüs von Eltern
leben von den Starhonoraren ihres hoff¬
nungsvollen Sohnes das Leben der Maden im
Speck . Köstlich , wie das geschildert wird : der
Glanz der Geld - Scheinwerfer auf dem Rinn¬
stein , die Gasse in Samt und Seide . Die
Tankstellenbesitzersgattin , dick wie eine Tonne ,
dumm wie Bodenstroh , aber geldgierig bis
obenhinaus als Königinmutter !

Der Ruf des Schicksals .

Gelangweilt in ihrem Prunk , ausschauend
nach immer neuen Sensafionen und noch
höheren Gagen , sitzen die Ausbeuter ihres um

seine Jugend gebrachten Sohnes mit den
Filmgewalfigen in Hollywood , als die Nach¬
richt kommt , der im Aller Terrys befindliche
keine König Maximilian von Slowarien
komme mit seiner Mutter nach London , es sei
der jüngste König der Welt . Und gerade dreht
unser Terry einen Film , in dem er ebenfalls
einen kleinen König zu spielen hat . Slowa¬
rien wird als ein bekanntes Balkanland dekla - *

riert , — es handelt sich um Rumänien , wie
inan unschwer erkennt . - . . Und schon hat der

Pressechef den genialen Einfall : die beiden
kleinen Könige müssen sich kennenlernen , zu¬
sammen photographiert werden : die größte
Reklame der Weltgeschichte ist ferttgl Die

Frau , gewesene TankstellenbesitzerSgattin , ex¬
plodiert vor Begeisterung : sie und die Königin
von Slowarien , — ja , das ist noch eine

Sache ! ! Auf nach London ! Und nun wird
uns die Unternehmung vorgeführt : die beiden

Königinmütter nebst Sprößlingen im selben
Hotel , und die Qualen , die die eine aussteht ,
weil sie nicht zu der anderen Vordringen kann :
eine Welt , so köstlich , daß man aus dem

Lachen nicht herauskommt .

Die Verschwörung der Könige .

Bis sich durch Zufall König Maximi¬
lian III . in das Zimmer verläuft , wo Terry I . .
von Hollywood mit einem Hotelpagen spielt .
Im Handumdrehen find die drei Freunde :
drei Opfer einer unsinnigen Zeit und Ord -

nung . » Drei Jungens , die nicht jung sein dür¬

fen . Drei Jungens , die nie hatten erfahre »»
dürfen , welches die Freuden der Jugend sind .
Drei in unjugendliche Haltung gezwängte
Puppen , die zum Leben erwachen . Es brauchte
nur das Wort ausgesprochen zu werden und
die drei beschließen , heimlich durchzubrennen
und Piraten zu . werden . Piraten ! Nichts
leichter , nichts schwerer als dies ! Während
daS Hotel schläft , entwischen sie in die Lon¬
doner Vorstadt und damit in die erregende ,
herrliche Freiheit . Wunderbar , echt jungen¬
haft und dichterisch vollkonnnen , wie die drei

Bengels , aus dem Zwang der Etikette entlas¬
sen , sich zu ftischen Burschen entwickeln . Wie
Sinclair Lewis das macht , ist ein einziges
Entzücken . Und über ihm entfaltet sich sein
Buch zu einer unmißverständlichen , ebenso
drastischen wie lehrreichen Abrechnimg mit
der Verlogenheit einer Erziehung zur hohlen
Form , zur Veräußerlichung und zu einer

Apotheose für die wahren Lebenswerte .

Der große Augenblick .

Und so kommt der große Augenblick , wo
die beiden Mütter in Sorge um ihre entwisch -
ten Kinder sich in die Arme sinken . Die Presse

Des Menschen Hirn ist eine furchtbarere
Waffe , als die Klaue dcS Löwen .

Schopenhauer .
Wissenschaft . Einem ist sie die hohe , die

himmlisihe Göttin , dem andern eine tüchtig «
Kuh , die ihn mit Butter versorgt .

•
Schiller . ,



Adamson hat Peeh

ist voller Photos und Sensationsberichten .
Das Piratenkleeblatt kriecht Var Hunger und

Enttäuschung zu Kreuze , die Freude ist grast ,
die Könige wieder zu haben und am liebsten
nähme dir Königinmutte ihre neue Freundin
und deren Sohn gleich mit nach Slowarien .
Denn so gut wie mit ihr hat fie sich noch nie

unterhalten : mit dieser TankstellenbesitzerS -
gattin a. D. konnte fie endlich einmal so von

Herzen ordinär sein . Aber da liegt bereits
das Kabel auS Hollywood von der über chiese
unerhörte Reklame begeisterten Filmfirma :
die Gage ist verdoppelt , der Film . Meine Ma «

sestät " aufführungsbereit . Und die armen
kleinen Könige brechen auf . Zurückbleibt ihr
Traum vom Piratenleben . ES hat nicht sol¬
len sein . Und der Hotelpage öffnet den Wa¬

genschlag mit ttefer Verbeugung . . . . Roman
nennt Sinclair Lewis sein Buch . Es ist mehr :
sine Märchenkomödie aus dieser Zeit . W. B.

Da » Erlebnis

In wahnsinniger Schnelligkeit rast der

Expreh dem Süden zu. Unaufhaltsam läht er

Städte , Dörfer hinter sich im gleichmäßigen
Rhythmus seiner Räder : „ Rach Spanien ! Nach

Spanien ! "
Erste , blühend « Mandelbäume l Die Dis -

kufiionen find verstummt . Wie ein Festungs¬

wall , steil zur Höhe ragend , wachsen aus der

Ebene die Mauern der Pyrenäen empor .
Sonne ! — Wärme ! — Ende Jänner ! —

Aus allen Ländern der Welt sind fie da¬

hergekommen , Schiffe aus Amerika trugen sie
über das große Wasser , Schnellzüge durchrasten

Europa , die Luft durchzitterten Propeller , die

Noch mehr zitternde Herzen trugen , und der

Schnee der Schweizer Berge knirschte unter den

Ski den einen Gedanken , den einen Willen :

». Nach Spanien ! Nach Spanien ! " —

Kerkertüren schlossen sich für viele Tapfere ,
Häscher und Gendarmen standen bereit und

lauerten in den fremden Städten , in finsteren

Nächten , auf Wegen , die nach Spanien gin -
gen . —

Das Mitelmeer in seiner unwahrschein¬
lichen Bläue und dann Perpignan ! —

Nervöse Stimmung unter den Kameraden .
Unter der Last der vielen durchwachten Nächte
scheint die Spannung der Nerben jedes einzel¬
nen das zuläßlichste Mast erreicht zu haben . —

Essen ! Letzte Instruktionen I Und dann fährt der
Autobus der Grenze , der letzten Barriere , dem

letzten Hindernis zu .
Surren des Motors , der in Kehren dem

Gebirge entgegeneilt . Und tiefes Schweigen der
Genossen .

Frontiere ! „ Paffeporte f*il vous platt ! "
— Der , einer wird aus dem Wagen geholt ,
bleibt in dem Büro ! — Andere müssen aus den

Wagen klettern ! — Fahren wir nicht weiter ?
Niemand weist eS ! — Jemand stöhnt auf !

— Wir fühlen es , der Gedanke ist ' s, die Opfer
werden umsonst sein ! —

Und dann steht der Offizier vor dem Wa¬

gen , gibt ein Zeichen , der Chauffeur grüßt , eS
klingen die Motoren , Häuser kommen auf unS

zu , Bäume , Steine und da , und dal — stehen
spanische Soldaten , grüßen mit der geballten
Faust , rufen , schreien ! —

Gelöst von der Spannung nach Sekunden ,
fiel der drückenden Schwere und der Gedanke ,
die Opfer sind nicht umsonst gewesen , nicht die
Hast der sausenden . Züge, ' der Dampfer und das
Gleiten der Ski . — wie ein Befreiungsschrei
bricht sich das Lied aller Völker Bahn : „ Völker ,
hört die Signale ! "

In allen Sprachen , immer und immer
wieder sich wiederholend , wird es gesungen .
Alles ist vorbei , alle Sorgen , alle Not und der
Gedanke an das kommende Sterben .

Und während der Motor immer tiefer seine
Haube in den sinkenden Abend streckt und den

Wagen in sausender Fahrt durch die katalani¬

sche Ebene gleitet , klingt in das Surren der

Zylinder unser Gesang : „ Auf zum letzten Ge¬

fecht , die Internationale erkämpft das Men¬

schenrecht ! " Fischer ,

Schach Ins Volk
SCHACHAUFGABE Nr . 363.

Von Ludwig StM » . Pnc «
( „ Prävo lidü “ . )

'
Schwärs : Kd5 .

Weiß : Ke8 . Dg7 , Lh3 , Sd7, Bai . c3. ( 6)

Mait In iwei Zügen !

Lösungen sind bis längstens 14 Tage nach Er «
scheinen der Aufgabe an Wenzel Scharoch , Dra -
kowa 32. Post Modlan , einzusenden .

Lösungszug zu Nr . 260: TW—- hl !

Richtige Lösungen sandten nachfolgende Genos¬
sen ein : Tepper Franz . Karlsbad : Schöffel Anton .
Schöbritz : Beutel Wilhelm . Arnsdorf b. Tetschen ;
Chroust Karl jun . , Bilin ; Dinnebier Emil . Tet¬
schen ; Nitsch Rosa . Trupschitz ; Walter Ludwig ,
Steinwitz Hans , König Anton , sämtlich Kwitkau ;
Schöpka Josef . Komotau ; Geißler Josef , Alt - Ser¬
bitz ; Hy na Josef . Hostomi tz ; Havel Franz , Mod¬
lan ; Ulbert Rudolf , Proeetitz ; Berger Josef »
Klein - Augezd ; Triltsch Gustav , Wlsterschan .

Bundesmeisterschaft .

Am Sonntag , den 81. Oktober , findet in Alt¬
rohlau bei Karlsbad der Endkampf um den Mei¬
stertitel der Schachsparte in der Atus - Union statt .
An den Brettern werden die beiden Kreismeister
Komotau und Altrohlau die Klingen kreuzen . Der
Wettkampf findet im „Aifceiterheim “ um 9 Uhr
vormittags statt . Schachfreunde sind freund¬
schaftlichst edngeladen .

Brüx gegen Prag 16: 8 Punkten für Brüx

Die Brüxer tschechischen Arbeiterschach¬
vereine trugen am 17. Oktober einen Wettkampf
an 24 Brettern gegen Prag aus , in welchem sie
überraschenderweise einen schönen Sieg errun¬
gen haben ; Als Gäste waren 8 Atusschachgenossen
beteiligt , welche alle ihre Partien gewannen .

PARTIE Nr . 140.

6. Partie um die Weltmeisterschaft .
Damengambit .

Euwe

noch

Weiß : Dr . Aljechin Schwarz : Dr . '
1. <12 —24 67 —<15
2. c2 —c4 c7 —c6
8. Sbl —C3 d5Xc4
4. e2 —e4 e7 —e5
5. LflXc4 « 5X64
6. 9( rt —f3 ! b7 —b5T
7. Sc3Xb5 ! Lc8 —aß
8. Ddl —b3fl Dd8 —e7
9. 0 —0 LaßXbS

10. Lc4Xb5 Sk8 —fß
11. Lb5 —c4 Sb8 —67
12. Sf3Xd4 Ta8 —b8
13. Db3 —c2 De7 —c5
1«. Sd4 —re Fd7 —e5
IS. Lei —f4 Sfß —hß
16. LC4X17 +’ Ke8Xf7
17. T>c2Xc5 Lf8Xc5
18. Lf4Xe5 Tb 8 —b5
19. Le5 —d6 Lc5 —bß
20. b2 —b4 Th 8 —68
21. Tal —dl cß —c5
22. b4Xc5 Lb6Xc5
23. Tdl —dS ! Nachdem nun

eine Figur verloren geht , gibt Schwans auf .

Leset und verbreitet die

ARBEITERPRESSE !
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