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Sis auf öen letzten Nonn »
Bon A d v l f stark iMarienbad ) .

„ Eines verstehe ich nicht, " sagte Schwester Berta und liest für
einen Augenblick die stets fleißigen Hände in den Schost sinken ,
„ So vieles , so Gewaltiges habt Ihr Männer da draußen erlebt ,
aber keiner erzählt etwas darüber . Ich habe da unlängst , als ich
bei dem schwerverwundeten Leutnant Nachtwache hielt , in einem
alten Zeiischrislenbande aus den Tagen des " Oer Krieges geblättert .
D Gott , was wußten damals die Krieger alles zu erzählen . "

Ter Hauptmann drehte sich ein wenig zu der Sprecherin hin -
über , langsam und vorsichtig , denn das von einem Schrapnell zer -
schmettcrte Bein schmerzte höllisch bei jeder Bewegung ,

„ Erzählen , liebe Schwester ? Was sollen wir erzählen ? Gewiß ,
man erlebt viel und Großes , aber erzählen . . . ? Ich bin doch
nicht gerade verlegen um Worte , ja , ich will Ihnen sogar gestehen ,
daß ich vor dem Kriege wiederholt mich schriftstellerisch versucht
habe und nicht ganz ohne Erfolg ; aber erzählen V Bielleicht später ,
nach Monaten oder Jahren , Heute ist mein Hirn ausgebrannt ,
wüst und leer , wie eine polnische Landschaft , über die der Kriegs -
stürm hinweggebranst ist . Und so sehr ich auch nachdenke über die
acht Monate , die ich draußen im Felde gelegen , mir will nichts
einfallen , was des Schilderns wert wäre . Ich weiß mcht , wie
ich Ihnen das erklären soll . Es ist gerade so, als sprächen
Sie zu einer Frau , einer braven , fleißigen , tüchtigen Haus -
frau , die auf ein Jahrzehnt einer glücklichen Ehe zurückblickt : Er -
zähle I Glauben Sie , daß sie Ihnen viel wird erzählen können ,
schöne abgerundete Gcschichtchen , wie sie die Schriftsteller ersinnen ,
trotzdem ihr Leben voll war von Freud und Leid , von sorgenvollen
Tagen und seligen Stunden ? Das Tiefste und Schwerste fühlt man
und trägt es mit sich als ewigen Besitz , aber man findet keine Worte
dafür . Und ivenn man sie findet , dann klingt das , was man sagt ,
so unbedeutend und fremd , daß man nicht versteht , wie das Wort ,
das gesprochene Wort , Dinge so verändern kann .

Wenn ich zum Beispiel nachdenke über das , was ich er -
lebt habe , so verschwindet die Erinnerung an das Dutzend
Gefechte und Schlachten , die ich mitgemacht habe , und als größtes
Ereignis meines Kricgsdaseins erscheint mir eine Nacht , eine sternen -
klare , stille , ruhige Nacht , in der kein Schuß fiel , in der kaum ein
Laut die tiefe Stille unterbrach , ES geschah nichts , gar nichts in
dieser Nacht und doch hat sie sich mir als größtes Erlebnis meines
Lebens eingeprägt . Ich will versuchen , in Worten zu schildern , was
sich freilich meinem Empfinden nach sehr matt und schal ausnehmen
wird . Aber Sie sollen wenigstens meinen guten Willen sehen , liebe
Schwester ,

Ans dem Rückzug war eS, auf unsercin ersten Rückzug , wenige
Wochen nach Kriegsbeginn ; heute wissen wir alle , daß ein Zurück -
weichen oft «ine ebenso geniale Tat sein kann als ein Vormarsch .
Auch in diesem Punkt hat der gegenwärtige Krieg die alten Werte
umgewertet . Damals freilich waren ivir noch ganz in den
historischen Anschauungen befangen , daß Vormarsch Sieg und
Rückzug Niederlage sei , und da der Feldmarschall eS nicht für nötig
gehalten halte , uns subalterne Offiziere in seine strategischen Pläne
einzuweihen , war unsere Stimmung nicht die beste , um so mehr , da
die günstige GefecbtSlage unseres Regiments den Befehl zum Rück -
zuge ganz unverständlich machte . Die Mißstimmung hatte auch die
Mannschaft ergriffen ; meine braven Jungen , die singend und
lachend gegen die Mafchiiieiigcwchre des Feindes angestürmt
waren , marschierten verdrossen und schweigend die Straße zurück .
die wir vor wenigen Tagen in umgekehrter Richtung passiert
hatten .

So ging es rückwärts , Stunde um Stunde , Wir waren die
ersten gewesen beim Vormarsch und hatten uns nicht wenig darauf
zugute getan . Jetzt , beim Rückzug , waren wir die letzten und dem
Feinde immer noch am nächsten ; aber eS fehlte der Jubel und die
Kampfeslust , oder sie traten doch nicht in Erscheinung . Es war auch
keine Gelegenheil , sie zu betätigen , denn der Feind folgte uns nicht ,
wenigstens nicht in Sehweite .

Der Abend war allmählich herabgesunkeit , ein stiller , warmer ,
ruhiger Sommerabend . Tie Sterne glänzten am Himmel in jenem
fast überirdischen Glanz , den wir auch bei uns daheim in klaren
Sommernächten so bewundern . Trotzdem kein Mond ain Himmel
stand und die Sonne längst untergegangen war , wurde es doch nicht
vollständig dunkel . Ein ungewisses Licht , das herkam , man wußte
nicht tvober , ließ die Gegenstände und Personen der Umgebung er -
kennen , ober nicht klar und deutlich wie bei Tageslicht , sondern
un' icher , verschwommen , wie durch einen Zauberschleier hin -

durch , der nicht nur die Form halb verhüllt , sondern auch verändert
und verzerrt , daß uns alles fremd und gespenstisch anmutet . So
wenig die Lage dazu angetan tvar , träumerische und phantastische
Stimmungen zu erwecken , konnte ich mich doch diesem Zauber der
Sommernacht nicht ganz entziehen .

Wir haben einen kleine », hoch gelegenen Wald passiert . Jetzt
liegt er hinler uns , dunkel und dräuend , wie eine riesige , uuheil -
volle , gewitteri ' chwangere Wolke . Vor uns aber , weit übersehbar
und doch ins Dunkel verschwimmend , dehnt sich am Fuße des Berges
die Ebene . Ein dumpfes Brausen dringt herauf , wie von serner
Meeresbrandnng und meine an die Finsternis gewöhnten Augen
sehen oder glauben zu sehen — denn es kann wohl Sinnes -
läuschung gewesen sein , da man ja bei dem Ungewissen Lichte der
Nacht kaum etwas in der Tiefe unterscheiden kann — wie sich
die Heeressäule als ungeheuere Riesenschlange die Straße entlang
wälzt .

„ Ganzes Bataillon halt 1" und : „ Die Herren Offiziere !" Im
Laufschritt — mein braver Gaul hatte längst das Zeitliche gesegnet
und ich mußte gleich den meisten anderen Offizieren auf Schusters
Rappen marschieren — eile ich zum Versammlungsort . Mit ruhiger
Stimme , der man keine Spur von Erregung anmerkt , verliest der
Major den eben erhaltenen Befehl : „ Das Bataillon hat den Rück -
zug zu decken und die Stellung zu halten bis auf den letzten
Mann . " Alle hören es schweigend . Nur dem kleinen T. . der erst
vor vier Tagen Leutnant geworden ist , entschlüpft es : „ Ein Todes -
urteil, "

Ruhig trifft der Major seine Anordnungen . Ein Zug muß hinein
in den Wald , als Vorhut .

„ Wer von den Herrn - - - ? "
„ Ich, " schreit der kleine T,
Und als fürchte er , jemand könnte ihm diesen gefährlichsten

Posten streitig machen , eilt er davon . Auch wir wollen zu unserer
Mannschaft , Der Major ruft uns zurück und reicht jedem von uns
noch einmal die Hand . Täusche ich mich oder zuckt es tvirklich um
seinen Mund und werden ihm die Augen feucht ? Ich muß mich
wohl getäuscht haben . Denn im nächsten Augenblick klingt seine
Stimme scharf und kalt , wie auf dem Exerzierplatz :

„ Die Herren können abtreten !"
Die nächsten zwei , drei Stunden kamen wir nicht zum Nach -

denken , Arbeit ist ein sicheres Mittel gegen schwarze Gedanken . Es
goll , sich einzugraben , Schützengräben zu ziehen . Feldwachen aufzu -
stellen . Dann aber ivar das getan und tiefe Stille senkte sich über
die Höhe . Auch drunten in der Tiefe war es still geworden . Die
Riesenschlange hatte sich fortgewälzt und uns zurückgelassen ,

Wie mir zu Mute war , vermag ich nicht zu schi' ldern. Nur das
eine weiß ich : ich empfand keine Spur von Angst , ja nicht einmal
von Aufregung . Eher war es Ungeduld und eine Art von Neugier ,
was mein Inneres erfüllte : „ Warum bleibt der Feind solange
aus ? " und : „ wie wird es werden ? " Und aus dem Zuge der Gc -
danken tauchten immer wieder fünf Worte auf : „ Bis auf den letzten
Mann . "

Der Major kam , die Stellungen inspizieren , ruhig und sicher ,
wie bei einem Manöver , Ich weiß , daß mir dieser Gedanke zu -
gleich sonderbar und doch wieder selbstverständlich vorkam . Dann
ging er ein Stück in den Wald hinein . Ich sah , wie er sich auf
einen Baumstumpf setzte , etwas aus der Brusttasche zog und küßte .
Er war glücklich verheiratet und Vater ziveier reizender kleiner
Mädchen , die er anbetete .

Unser Arzr kam mit den Saniiätsleuten und traf seine Vor -
berciiungen . Auf eine der Fcldtragcn streckte ich mich aus und —
schlief ein ! Jawohl , ich schlief ein , fast sofort , und schlief ruhig ,
traumlos und tief die ganze Nacht , Dieser ruhige Schlaf scheint
mir heute noch wie ein großes Wunder .

Als ich die Augen aufschlug , graute der Tag . Die Schützen -
grüben sah ich, in denen unsere braven Jungen hockend schliefen ,
das Gewehr im Arm , bereit , falls der Ruf der Feldwachen das
Kommen des Feindes melden würde , ihn blutig zu empfangen ; den
Wald sah ich, der im Tageslicht gar nicht fürchterlich aussah , sondern
recht kümmerlich und schäbig mit seinen verkrüppelten Stämntchen ,
die unsere Leute zum Teil noch in der Nacht gefällt hatten , uin
Verhaue zu bilden . DicS alles sah ich und mir war weder wohl
noch wehe zn Mute . Höchstens ärgerlich war ich, weil ich bemerkte ,
daß meine Zigarrcntasche leer war .

Zwei Stunden später kam der Befehl , daß unser Bataillon ab -
rücken solle . Es hatte seine Aufgabe erfüllt . Der durch den UN-
erwarteten Rückzug verblüffte Feind hatte tvohl eine Falle vermutet
oder war er vom Vortage noch zu sehr geschwächt , genug , er hatte
nicht nachgedrängt . Unbehindert zogen wir ab und am Nachmittag
stießen wir wieder zu unserem Regiment .

Ich habe ein Dutzend Gefechte und Schlachten mitgemacht ,
aber keine hat in mir eine so unauslöschliche Erinnerung zurück -
gelassen , als jene ruhige , stille Nacht , in der kein Gewehrschuß fiel ,
in der wir am Waldessaum lagen , um den Rückzug zu decken : - bis
auf den letzten Mann ' . "

Ta ! öes Dlmajec .
Der Kriegsberichterstatter des schwe -

dischcn Blattes „ Tagens Nhheter " an der

galizischen Front , Bengt Berg , sendet
seinem Blatte eine Schilderung des so
vielgenannten DunajecgebieteS ,
der wir die nachstehende Probe eist -
nehmen . Tie Redaltion .

Zwischen den ungarischen Steppen und der roten Erde Gali -
zicns erhebt die Tatra ihre wuchtigen Zinnen über den Kamm der
Karpathen , und von den Schneefeldern der Tatra herab bahnen sich
des Tunajcc Wogen ihren schier endlosen Weg bis hinunter zum
serueu Ostseestrand .

Die Welt ist groß und ist dennoch so klein .
Die Bäche in den Bergwäldern droben überstürzen sich in

jagender Hast , als fürchteten sie , der große Fluß drunten könne
ohne sie davonrauschen ans seiner langwierigen Reise gen Norden ,
als fürchteten sie , das Tal nicht mehr zu erreichen , dem sie alle

zustreben , dies Schreckenstal , um das nun seit Monaten Tag und
Nacht die erbittcrsten Kämpfe toben . Und über eine Weile tvcrden
all die Wasser , die da jetzt schäumend herniederbrausen , die Küsten
der Ostsee umspülen , und die nämlichen Wellen , die hier das Blut
der Kämpfer mit fortspülen , werden ruhig durch Städte und Dörfer
dahinziehen , tu denen beschaulicher Friede herrscht . Die Welt ist
so klein . . .

Der Fluß Duuajcc selbst ist wie. ein bewegtes Menschenleben .
Aus dem Schzße der Tatra drängt er ungestüm hervor zum Licht ;
ein jeder Frühling brachte ihm neues Wachstum und Stärke , und
war er oben in den engen Karpathenschluchten auch eingeengt , so
brauste er hernach nur um so gewaltiger daher , um endlich einmal
die Freiheit zu getviuncn und seine Kräfte in der ersehnten Ebene

zu entfalten .
Er trifft auf Hindernisse und umgeht sie , daher sein ge -

schlängclter Laus . Gibt es aber kein Ausweichen , so dehnt er sich
in die Breite , bis daß er Kraft genug findet , das Hindernis zu be¬

zwingen , daher die zahlreichen Stromschnellen . Aber erst nachdem
er sich den letzten Ausläufern des Gebirges genähert , und das

Flachland ihm von ferne winkt , ist er stark genug , seinen Weg
gen Norden nach eigenem Willen zu gehen . Er nahm auf seiner
Wanderung Bäche und Flüsse in Unzahl in sich aiyr , die die Kraft
nicht hatten , den eigenen Weg zu gehen ; nun schreitet er im Per -
ein mit der mächtigen Weichsel daran , das vielumstrittene Pole »
zu teilen , — lange noch , bevor die Menschen auf diese Teilungs -
gedankcn kamen .

Das Tal des Dunajec aber ist seit jeher seine Glanzzeit ; der

lange Weg durch Polen nur noch die Resignation , nicht mehr �
der

wahre Herrscher zu sein . Denn dort , wo die Weichsel in die Ostsee
mündet , kümmert man sich nur ivcnig um die Tatra oder darum ,
Ivo der Dunajec entspringt , der doch , solange er durch Galizicn
wandcrt , ein so mächtiger Fluß ist .

Im Frieden ist der Duuajcc ein Mittel , um vorwärtszukom -
men ; im Krieg ist er ein Hindernis , das selbst den zähesten Gegner
lange festhält , lind ganz ivie er die Heere anlockte , die sich nun
Mann gegen Manu an seinen Ufern gegenüberstehen , so lockte er

auch schon in FriedenZzeiten die Menschen an , sich längs seines
Laufes niederzulassen .

An den letzten hügeligen Ausläufern des Gebirges klettern , so¬
weit das Auge reicht , die Acckcr hinan . iHer Wald ist kräftiger
und höher , wo der Fluß sein Bett durchs Tal gegraben hat , und die

rauhen Bergwinde uickit hinreichen . Und die Ansiedelungen häufen
sich, teils Wohl der Schiffahrt , teils wohl auch des Fischfanges
wegen , teils wohl auch , weil die Menschen in Galizicn nun mal
eine merkwürdige Borliebe für Wasserläufe ( weniger dagegen für
lausendes Wasser an sichl haben , und sei es auch nur ein »och so

winziges Flüßchen , an dem genügend Platz ist , um eine gleich
winzige ?liisiedclung hinzubauen .

Unterhalb des Berges , draußen vor dem Tal des Dunajec ,
dehnt sich das Land in gewaltigen Wellenlinien von Hügeln und
Tölern . Die Hügel sind fast alle kahl , denn es fällt niemandem
ein , dort oben etwa zu bauen , aus dem einen Grunde schon , ivcil
es dort oben zu gesund ist , so gesund jedenfalls , wie es in dieser

Sie Exweckimg öer Maria Carmen .

öj Von Ludwig Brinkmann .

Ter Tag ging in Geschäften und Entschließungen dahin .

Oberst Powell scheint sich mit seinem Schicksale ausgesöhnt

zu haben und tvar gewillt , mich anzuerkennen . Da ich eine

neue Aufgabe übernommen habe , bin ich auch entschlossen ,
das Meine zum Gelingen des Ganzen zu tun .

Mein „ morgen " l ) at sich entschieden , das „ übermorgen "
wird sich finden .

„ Glück auf ! " das ist der deutsche Bergmannsgruß . Also
„ Glück auf " der Jmparcol Mining Co . Ltd . ( Kapital IM Ml )

Pesos ) !
Ter Ztame unserer Gesellschaft soll übrigens andeuten ,

daß wir in ' dem von politischen Leidenschaften zerrissenen
Lande , das sich dazu noch stets von einer nordischen Invasion
bedroht fühlt , nichts tvcitcr beabsichtigen als ruhig unseren
Geschäften nachzugehen .

Ziocck des neuen Unternehmens : Wiedereröffnung der

Silbergrube „ Maria Carmen " , im Distrikte Taviche , Staat

Oaxaca .
Ten Geschäftsanteilen entsprechend ist die Anzahl der

Stimmen festgelegt . Dazu hat sich Powell , tvenn er init

seinen drei Stimmen in der Minderheit bleiben sollte , den

Schutz der Minorität gewähren lassen , indem größere Geld -

ausgaben — über 1000 Pesos — unter allen Umständen
seiner Zustimmung bedürfen .

Im übrigen ist er stiller Teilhaber , während wir anderen

tätig sind . Die Gehälter von uns dreien sind so fcstgescht ,
daß wir in den beiden ersten Jahren jeder nur 830 , von da
an aber 3000 Pesos jährlich beziehen . Unsere Arbeitskraft
während der beiden ersten Jahre ist sonnt zum Teil als weitere

Kapitaleinlage aufzufassen .
Nach den ersten beiden Jahren sollen die etwaigen Gc -

Winne verteilt werden , so daß Stuart und ich jeder zwanzig ,
Ward und Powell jeder dreißig Prozent erhalten .

Die Entdeckung der Grube und das Vorkaufsrecht wur -
den mit einen ; Ziünftcl des Gesamtkapitals von IM MO

Pesos bewertet , die von Ward und Stuart als Einlage ge -
geben wurden . Außerdem werden Powell in bar 42 800 ,
Ward 14 300 und ich 10 000 Pesos zahlen , so daß als wirk -

liches Kapital etwa zwei Drittel des Nominalwertes in die

Betriebsküsse des Unternehmens fließen .

Damit läßt sich, wenn auch nicht viel , so doch schon etivas

beginnen . Und ich bin Minenbesitzer geworden . —

Powell , Ward und Stuart fahren morgen nach unserem
Bcsitztume ab . Sobald sich der Oberst durch Augenschein da -
von iiberzengt bat , daß die Verhältnisse wirklich so liegen ,
wie Ward und Stuart sie geschildert haben , weist er die Kapi -
talien an und hilft beiw Abschlüsse des Ankaufsvertrages mit
dem Roßkamin in Oaxaca .

Ich selbst bleibe noch einige Tage hier . Ich habe heute
nach Teutschland geschrieben , daß meine Gelder an Schmidts
Bank überwiesen werden . Sobald der Vertrag in Oaxaca ab -
geschlossen ist — ich erhalte ein Telegramm — werde ich die
Summe auf das Konto des Jmparcäl überweisen lassen .
Wegen gewisser Formalitäten ist meine persönliche Anwesen -
yeit dazu nötig . Tann fahre ich sofort nach .

Endlich kam heute nach mehr als einer Woche lang -
wciliger Wartezeit die Depesche von meinen Teilhabern , die
mich von meinem theoretischen Bergbaustudium erlöst , mich
endlich crwricßlichcr Tätigkeit wiedergibt ! Mein Koffer ist
längst gepackt ; ich fahre heute nachmittag noch nach Puebla .
Wird mir der Abschied schwer ? Außer Schmidt habe ich kaum
einen Bekannten hier , und der steht meinem Herzen nicht bc -
sonders nahe . Aber jedesmal , wenn ein Baum verpflanzt
wird , läßt er im alten Erdreich Tausende und Abertausende
von zarten Wurzelfasern zurück — ich habe Stadt Mexiko ,
namentlich in den letzten Wochen der Freiheit , doch lieb gc -
Wonnen .

*

Um sechs Uhr aus dem Bette , um acht von Puebla abgc -
fahren . Tie Strecke noch Oaxaca ist etwa 360 Kilometer

lang ; die Eisenbahn hat aber dazu mehr als zwölf Stunden

gebraucht , da ihre Schmalspurwcitc , die starken Steigungen
im Gebirge und der südmexikauischc Schlendrian keine große -
ren Geschwindigkeiten zulassen .

Diese Gemächlichkeit tvar mir übrigens nicht unwill -
komnten . Wohl selten ist es einem Reisenden vergönnt ,
zwischen Morgen und Abend eines einzigen Tages so viele
Klimata mit so viel verschiedenen Vcgetatioitsformationen
und entsprechenden Landschaftsbildcrn zu durchqueren , wie
gerade auf dieser Strecke , die aus der subtropischen Mäßig -
keit des mittleren Plateaus , aus der Ticrra Fria , durch die

Tropenglut der tief ins Gebirge einschneidenden Flußtäler ,
die Tierra Caliente , wieder hinauf zur südmexikanischen Hoch -
ebene führt .

Zunächst erinnerte die Landschaft fast an unser Thürin -

gen : wir fuhren an sanft geschwungenen Hügelketten vorbei ,

die grün bewaldet deutschen Forsten gleichen . Indessen rief
der Anblick der kleinen spanischen Dörfer immer wieder aus

träumerischen Reflexionen zur Wirklichkeit zurück ; diese

niedrigen weißen Häuser mit den flachen Dächern und die

etwas stereotyp anmutenden romanischen Kirchlcin mit den

beiden Türmen und der gewölbten Kuppel gibt es nur in

lateinischen Landen . So ging es über die Hochebene hin bis

nach Tchuacan , das wegen seiner heilkräftigen Mineral¬

quellen das Karlsbad Mexikos genannt wird .

Doch plötzlich änderte sich das Bild ; die Berge scheinen
immer näher an die Bahn hcranznrücken , die einem Fluß -
laufe folgend allmählich in glühendheiße Täler hinabrollt .
Tic Kakteen nehmen baumartige Formen an ; sie treten an
Stelle dos Laubwaldes der Hochebene , die der Zug verlassen .
Und in den Niederungen des Tales wiegt sich das hochragende
Zuckerrohr im leisen Luftzuge , der von den Bergen hinab -
strömt : weite Felder mit Mais und Tabak gedeihen aus dem

sumpsigen Boden an den Ufern des Flusses , auf denen ver¬

einzelte Kakaobäume und mächtige Palmen emporragen .
Einmal hält der Zug fast eine Stund « und ermöglicht es

den Reisenden , die MittagSmahlzeit in Ruhe cinzunchinen .
Die wird , wie hier überall , von Chinesen , den kochkündigen
Söhnen des bezopften Ostens , bereitet . Vielleicht ist es nur
ein Rassenvorurteil — aber mir will es nie schmecken , wenn
die schlitzäugigen Himmelssöhne mir die Schüssel reichen . Ich
unterhalte mich daher vor dem Bahnhofshäuslein mit ein
paar vollblutindianischeu Mädchen , die herrliche südmeri -
kanische Früchte verkaufen , Orangen , saftigreife Bananen ,
Erdbeeren , Mangos , die blutroten Früchte der Kakteen und
viele andere , deren Namen ich überhaupt nicht kenne ; die
helfen mir über die Hitze hinweg , die fürchterlich im engen
Tale brütet .

Schließlich hat man das schmählich aus den spärlich be -
waldeten Bergen geraubte Holz zur Heizung der Lokomotive
in den Tender geladen , und der Zug setzt sich wieder in Bc -

wegung ; ihm folgt die Schar dreiviertclnacktcr indianischer
Kinder , die in vergeblicher Hoffnung jetzt zum letzten Male
die Hand ausstrecken und um Centavitos flehen und denen
man zum letzten Male versichert : ich hob ' kein Geld .

Nun zwängt sich der Fluß in schaurige Felsentäler ein ;
er rauscht über ivildes Gestein , das Wind und Wetter in :
Laufe der Jahrmillionen vom oberen Rande der Granitwände
losgesprengt haben . Die tropischen Gluten lassen hier kein
einziges bedürfnisloses Pflänzlein gedeihen ; leblos ist die
Steinwüste : nur hoch im tiefblauen Acthcr kreisen ein paar
�eier . ( Forts , folgt . )



�Keg�nd iiftfrtdutii feilt kann . Es flcTN bort oben ein zu friscker ,
reinigender Wind , im übrigen aber mühte jeder , der Wasser haben
will , doch mindestens mehrere Meter ties graben , und das — nein ,
bau lohnt sich doch sicherlich nicht . . . So hat man sich denn be -
gnügt . hier und da gelegentlich ein wenig zu pflügen und zu
buddeln , so daß das Land zur Not schließlich aussieht , wie etwa
ein Acker . Ekbörie es jedoch womöglich einem der sogenannten
„ polnischen Fürsten " , denen ja hier so gut wie alles gehört , oder
fanden sich gerade einmal nicht Arbcitsträstc genug , so hat man das
Land ganz einfach wieder brach liegen lassen oder es int besten
Falle mit etwas Jungholz bepflanzt .

Auf den Hügeln in der Nahe größerer Ansiedelungen oder
Städte thront mit Borliebe weithin jichtbarlich ein Kloster , teils
vielleicht , um den Eindruck zu erloecke », als sei es dein Himmel
näher , teils vielleicht auch , um den Leuten da unten stets als
Mahnung an ihre sowohl wie an des Klosters Bedürfnisse vor
Augen zu stehen .

Die Stadt aber , in der dio Menschen in beihcn Sommern
und naßkalten Wintern ihr Leben verbringen , liegt wie ein Bienen -
stock irgendwo unten im sumpfigen Tal . Selten , daß mau auf
eine Ausnahme stößt . /

Für den Westeuropäer ist nnd bleibt denn auch sedc galizischc
Stadt bei Licht besehen noch immer ein Stück Asien in Europa ,
die sich von jeder anderen russischen oder polnischen Stadt durch
nichts unterscheidet , nicht ciniual dadurch , daß wie dort , so auch
hier der geschmacklose Ziegelbau der Kirche dem Besucher inmiticu
der verfallenen Hütten bettelarmer Bauer » cutgegeuprotzt ,

Aver lauiu rinnt irgendwo ein Wässerchen durchs Land , es
mag so elend und sumpfig sein , wie es will , schon finden sich auch
wieder neue Mensche » , die ihre Wohnungen um es kerumbauen .
Es dauert gar nicht lange , und die Häuser stehen in mehreren eng -
gedrängten Reihen da , so daß es fast aussieht , als wären die hinter -
sten immer näher au die vordersten herangerückt , um dem schlam -
migen Tümpel nur ja möglichst nahe zu sein .

Eine grundlose Straße mit stinkendem Rinnstein bildet die
Lrniptader der vstaht . Im Eirunde gcnoinincn habe ich diesen
Rinnstein stets als völlig überflüssig cmpsnnden , denn ein einziger
Regen - oder Tauwettcrtag genügt , »in die Straße in ihrer ganzen
Ausdehnung in einen Rinnstein umzuwandeln , in dem die Wagen -
räder bis über die Speichen versinken , und eine Unzahl lustiger
Wässerchen rieseln , die sich nach erfolgter Bereinigung in den Bach ,
an dem die Ansiedelung liegt , ergießen . Aus diesem Bach , in dem
alles , was fließen kann , sich begegnet , holen die Einwohner ihr
Wasser . Es kümmert sie nicht , daß sie , wollten sie sich die Mühe
machen , einen Meter tief zu graben , bereits aus Einrndwasser
stoßen würden ; es kümmert sie auch nicht , daß hier nnd da ein von
der Gemeindeverwaltung errichteter Brunnen steht , denn au diesem
füllen ihre Kruken eigentlich nur diejenigen , die unmittelbar daran
wohnen , die übrigen holen ihr Wasser nach wie vor dort , „ wo sicks
Ijalt mal gewohnt sind " .

Der Fahrweg liegt zumeist höher als die Häuser selbst . Hier
und da ist eine Bretterplanke zu den Häusern hinübergelegt , d. h.
wenn der Hausbesitzer gerade mal den Einfall gehabt hat . Anderen -
falls sieht eben ein jeder zu , wie er am besten durch den Dreck
hinüberkommt .

Die kleinen , gezimmerten Häuschen mit den Strohdächern , die

noch einmal so hoch sind , wie die HäuÄvand , liegen hinter niedrigen ,
aus Reisern geflochteneu Hecken . Ist es gerade ein „ wohlbestalltes "
Anwesen , so kann es wohl geschehen , daß sich neben der kalk -

getünchten Stube noch ein Raum für das Bich , die Ackergerät -
schaftcn und das Korn findet , das dem Bauern verbleibt , wenn er
alle , die ihn aussaugen , befriedigt bat . In den meisten Fällen
ist es jedoch kein „ wohlbestalltes " Anwesen , und da gibt es dann
eben nur einen Raum mit einem Fenster . Dort wohnen die Men -

schcn . Bevor man jedoch dieses Zimmer betritt , durchschreitet man
eine Art Vorraum , dessen Diele die Erde selber bildet ; dort stehen
meistens eine oder zwei Kühe ; eine Gans watschelt daher , Hühner
springen ein und ans , ein paar Tauben gurren auf dem Gesims ,
und irgendein struppiger , dreckiger Köter bläfft einen jeden an , der
an ihm vorbeigeht .

Tie Männer sind fort . Die jungen sind an der Front nnd die
alten besorgen mit ihren eigenen Wagen und den tleiiicn , aber

zähen Pserdcheu allerlei Lastsuhrcn für - den Train . Zwei kleine

Mädchen sieben , an die Hanswand gelehnt , draußen im Schnee ,
Ihre Kleider bestcheu aus einigen schmutzigen Lumpen , die eine

■ist barfuß und die Schuhe der anderen würde in Wcstcnropa selbst
das ärmste Behlertind von sich werfe » , lind es ist nicht gerade
sebr kalt , aber es liegt dock, Schnee , und es ist Winter . — Tic Häuser
sind samt und sonders ohne Schornstein . Den Bcrgwald droben

darf niemand anrühren , denn er gehört einem polnischen Magnaten .
Im Brunnen sitzt der Typhus . Im nächsten Hos sind die Blattern .

Gestern ist wieder ein Soldat daran gestorben . Und mit dem

Frühjahr kommt nun wohl auch die Cholera wieder . . . .

Ich weiß nicht , ob das alles allein am Kriege liegt ; ich weiß
nur , daß eS Tränen aus härteren Augen pressen könnte , als die

meinen sind . Tic Kinder spielen nicht einmal hier . Nein , sie

stehen da , an die Hauswand Hingelehut , stehen schweigend in Kälte

und Lumpen und Schmutz und starren unverwandt bor sich hin mit
dem müden Blick der Alten in den großen Kinderaugen . Es ist ,
als sei es nicht genug , ihren Hunger zu stillen , als könne man den
Leidenszug aus ihren Gesichtern nicht sortwischen mit einer Gabe
von Brot . Und es ist nicht ihre Umgebung allein , die ihnen alle
Kinderfreude geraubt und zertrümmert hat . Nein : aus ihren
entsagungsvollen Blicken sprechen die Leiden unzähliger bedrückter
Geschlechter , aus diesen Blicken spricht der Jammer verzweifelnder
Mütter , die in der Nächte Stille weinten , daß es ihnen nicht rnög -
lich war , ihrer Kinder Hunger zu stillen .

Möglichst , mitten in der Stadt , so daß ein jeder sie sehen muß ,
steht die Kirche .

Die Kirche ist aus teurem roten Ziegel erbaut . Die Hutten
der Bauern aus ungeschälten Stämmen .

Die Kirche ward nach dem Plan eines Baumeisters errichtet .
Die Hütten der Bauern nach dem Borrat von brauchbarem Holz .

Die Kirche hat ein richtiges , schönes Schieferdach . Die Hütten
der Bauern haben Dächer aus zerschlissenem Stroh .

Die Kirche hat viele buntvemattc GlaSfciister . Die Bauern
konnten nur ein einziges blindes Fenstercheu in die Bordcrwand
der viittc setze ».

Die Kirche hat Gold an ihren Türme » und Silber auf ihrem
Altar . Die Bauern haben nie anderes Gold , als das der Kirch -
türme gesehen und nie anderes tailber , als das , was sich nicht allzu
oft nls Münze zu ihnen verirrt .

— Draußen , hinter den letzten Ausläuscrn des Gebirges ,
schimmert die Erde feucht durch den schmelzenden Schnee , in Er -
Wartung des Frühlings und der « ante » . Es ist so überaus dankbar ,
dies Land hier zu beackern . Der Boden ist fruchtbar und arm an
Steinen . Und die Sonne scheint so warm im Tal des Dnnajcc ,
und von droben , von den Karpathen , stürzen ungezählte Wasser
herab . Und die Saat sprießt reichlich und belohnt die Mühen des
Sämannes mannigfach . Nur — ja , nur ist eigentlich die Mühe
so trostlos vergebens . Es bleibt so wenig übrig für den , der nicht
selbst den Boden besitzt . . . .

Der polnische Magnat muß eine hohe Pacht erheben , denn er
muß standesgemäß leben , und das kann er sonst nicht .

Schlägt aber die Ernte einmal fehl , oder der große Bruder ,
der die stärksten Arme hat , trinkt aus dem Bach und liegt alsbald
am Typhus danieder , so muß Batcr zum Geldverleiher geben und
sich tu Schuld setzen , um die Pacht zahlen zu können und nicht von
Haus und Hof gejagt zu werden .

Und von der steit an muß er seine gesamte Ernte unter dem
Preis verkaufe » , denn der Geldverleiher besteht darauf , daß er
sonst die ganze Schuld aus einmal bezahle . Und wen » dann der

Magnat seine Pacht hat und der Gläubiger de » Zins und der Staat
seine Steuern , so mnß auch noch die Kirche haben , was der Kirche
ist , bevor daran gedacht werden kann , der Kinder Hunger zu stillen .

Die Kirche will aus rotem Ziegel gebaut sein mit einem richti -
gen , schönen Schieferdach . Die Kirche muß gemalte Glaöfenster
haben und Gold an ihren Türmen und Suoer auf ihrem Altar .

Und deshalb ist die Erde unter des Bauern Pflug so hart und
schwer im Tal des Dnnajcc . . .

( Deutsch von Werner Peter Larscn . )

Kleines Feuilleton .
Schweüijche Expressionisten .

In den Ausstellungszinlincrn des „ Sturm " lPotsdamer Str .
kann man zurzeit die Arbeiten von fünf schwedischen Malern ( von
denen einer eine Dame ist ) besichtigen . Man erfährt zunächst , daß
jene seltsame Erscheinung , die man Expressionismus genannt hat ,
und die noch immer allen Philistern ein Lachreiz , den Eingeweihten
aber nur eine Gesctzesersüllung ist , auf ihrem Zuge durch Europa
nun auch in das Land StrindbergS gelangte . Wir wissen , daß die
Expressionisten die Aufgabe der Malerei darin sehen , die Natur zu
verneinen und unabhängig von ihr daS zu gestalten , was das
Subjekt empfindet , was es sozusagen innerlich mit den Nerven und
den Muskeln , mit der Borstellung und dein Willen sieht . Nun hat
solches Programm freilich einen Haken , nämlich den : daß nichts anS
den Sinnen herausgehen lami , was nicht früher in sie hinein -
gegangen ist . Es können sich also auch die Expresjiomsleu . die Aus¬
drucksmaler , von den Eindrücken , d. h. von der Natur , nicht völlig lösen .
Siemüssen ivohloderübel indenGrenzen dieser Weltbleiben . Immerhin ,
es ist ein Unterschied , ob ein Maler sich bemüht , möglichst genau die
Wirklichkeit abzuschreiben , oder ob er nur die Empfindung , den Rausch ,
den die Wahrnehmung irgendeines irdischen Seins oder Geschehens
in ihm hervorrief , als eine Art Gefühlsstenogramm , ohne alle photo -
graphische Absicht , mehr aus psychologischen oder dekorativen Gründen
auf die Leinwand bringen will . Freilich , die Besicu der Jmpressio -
nisten , Leute wie Liebermann oder Manet und Goya , würden es
radikal ablehnen , für Abschreiber der Natur gehalten zu werden ; sie
würden die Theorie der Expressionisten beinahe für sich in Anspruch
nehmen können . Aber zwischen ihnen und unser » neuen Revolutionären
Idie eher mit den Gothikern , auch mit manchem köstlichen Schnitzer

der Neger und Südseeinsulaner verwandt sind ) bleibt dockst eine Kluft
Wenn ausnahmslos jedes Bild nur durch das wertvoll ist , was es
uns von dem Künstler mitzuteilen hat , so verheißen uns die Expressio -
nisten solche Selbstverständlichkeit in einem besonderen , gesteigerten Grad .
Da nun der Wille eines Künstlers immer zu Recht besteht , so haben
wir Zuschauer uns einfach zu fügen und haben nur nachzuprüfen , ob
die uns kühn gegebene Verheißung sich erfüllt .

Was nun unsere Schweden betrifft , so läßt sich nicht sagen , daß
sie UNS mit gewaltigem Flug aus allem Irdischen herausreißen , um
uns in einen völlig ungewohnten Zustand des Grauens oder der
Seligkeit zu versetzen . Indessen , soviel läßt sich zugeben : einige
dieser schwedischen Ausdrucksmalereien geben so etwas wie das

Gesicht , da- s irgendeiit sehr empsindticheS Individuum in einem
Augenblick des nervös gesteigerten Daseins von der Natur ( hier
stockt die Theorie ) gehabt haben mag . Es sind Berichte von wilden
nnd liebevolleil Träumen ; nicht überwältigend , aber leidlich inter¬
essant . Die Kunst rettet sich aus der harten Formelwelt der Technik .
der Erkenntnis , der Moral und der geheimnislosen Weisheit , toie
will wieder urmenschlich . vormenschlich , zugleich animalisch und
dämonisch sein . Nun ist bei unsern Schweden solch Begehren
nirgend zur Erfüllung gereift ; man kann sie trotzdem als Symptome
für die gesetzmäßig sich vollziehende Wandlung der naiven Natur -
freude in den bewußten Naturhaß , des klugen Analysierens in die
keckste Synthetik bewerten . In schwach , um toll zu sein ; aber ent -
schlössen , die Fesseln der Gewöhnung zu durchbrechen und fürs erste
einmal halb aus Uebermut und halb aus Instinkt in ein zielloses
Abenteuer bineinzuspringeil .

Man wird sie schellen ; heute , da die Ordnung doppelt geschätzt
wird , vielleicht gar verdammen . Man wird sagen , daß der Jsaae
Grunewald so malt , als wären Spielzeugschachteln ausgeschüttet
worden , und daß seine Frau Sigrid van weichen , süßen Nebeln
vergiftet zu sein scheint . Man wird nicht zugeben lvollen , daß die
Bilder , wie sie. der Jsaae Grünewald von Plätzen und Hafenstraßen
hintastet , einige Verwandtschaft haben mit den Aengsten , die wir zu -
weilen beim Durchschreiten solcher grausamen , lärmerfüllten Einsam -
leiten selber empfanden . Man wird nicht zugeben wollen , daß
die Sigrid die eigentümliche , ahnungsvolle Atmosphäre , in der die
Kinder leben , und die uns verwirrt , anzudeuten vermag .

Es ist auch gar nicht notwendig , daß man uns solches zugibt ;
wir sind keineswegs erpickt darauf , unsere Schweden als große
Offenbarung auszugeben . Wenn wir uns für sie einsetzen , so ge -
schieht es eigentlich mehr aus Trotz und aus alter , neu entzündeter
Nebellengesinnuug . Wir wittern das Heraufkommen einer wohl -
beleibten akademischen Herrschaft ; der lvollen wir soviel Tücken und
Listen bereiten
Schweden .

wie nur irgend möglich . Darum : es leben die
R. Br .

Nochmals üec Erfinder öes Maschinengewehrs .
Zu der von uns in Nr . kl « des Unterhaltungsblatles gebrachten

Notiz , Leonardo sei nach der Ansicht seines Biographen Feldhaus der
Elstnder des Maschinengewehrs , schreibt uns Ingenieur Feldhaus
folgendes :

Es ist nicht richtig , daß ich irgendwo für den großen Meister
den Ruhm der ersten Erfindungen des Maschinengewehrs in Anspruch
genommen habe . Es ist auck nicht richtig , daß ich irgend etwas über
Leonardos Zeichnungen von Gewehren und Geschützen in der Archen -
holdschen Zeitschrift „ Das Weltall " veröffentlicht habe . Richtig ist
vielmehr , daß die ganze Notiz von Archenhold selbst ausgeht und
auf einer Besprechung meines Buches „ Leonardo der Techniker und
Erfinder " ( Verlag Eugen Diederichs , Jena ) beruht , die im „ Weltall "
erschien . •

Leonardo hatte von unserem Maschinengewehr , d. h. von einer
sich automatisch neuladenden und abfeuernden Waffe keine Ahnung .
Was die Archeuholdsche Kritik als Maschinengewehr ansah , ist ein
schon 100 Jahre vor Leonardo bei deutschen Ingenieuren bekannte
Konstruktion . Insbesondere finden sich derartige Geschütze — die im
Gegensatz zum heutigen Maschinengewehr für jeden Schuß ein bc -
sonderes Rohr haben — in der in Göttingen aufbewahrten Pracht -
handschrisl des süddeutschen Ingenieurs Kyeser von Eichstädt vom
Jahre 1405 dargestellt .

( In unserer Notiz war der Unterschied zwischen dem modernen
Maschinengewehr und der alten Totenorgel . bereits hervorgehoben . )

Notizen .
— Erinnerungsfeier . Am 9. Januar fiel im Westen

der oswreutzische Dichter W a l t h e r H e y m a n n. « eine Lands -
leute veranstalten am Mittwoch , den 19, , als an seinem Gebnrts -
tage , eine Erinnerungsfeier int großen Saale der Neuen Phil -
Harmonie , Köpenicker Straße 99/97 , nachmittags i1/ « Uhr . Ein¬
tritt frei .

— . Her in an n K u a ck f u ß , dessen Tod wir gestern bereits
meldeten , wurde vor LO Jahren allgemein bekannt durch das Bild :
„ Völker Europas , wahrt eure heilig st eu Güter ! "
Die Idee zu diesem Bilde stammte vom Kaiser . . .

DeutseKes Theater
Direktion : Max Heinhardt .

8 Uhr : J > as Wlnterinttrchen
Donnerstag : Schluck u . Juu
Sonntag nnd Montag 2' /3 Uhr ;

Xachrnittagsvorstellung ( kleino
Preise ) : Die deutschen Kleinstädter .

Kammerspiele
81/, Uhr : I » cr Wcibutcnfcl .
Donnerst . : Die deutschen Kleinstädter

URANIA
TaubenstraBe 48) 49.

4 Uhr ( halbe Preise ) :

Die Winterseiilaetiten in Masuren.
8 Uhr :

Der Kanal u. Mtküste Englands.
Theater für Mittwoch , den 19 . Mai .

Berliner Theater

8 uhr : Extrablätter !

Deutsches Künstler - Theater

s uhr : Der Pfarrer von Kirchfeld

Deutsches Opernhaus , Cbarlottenb .

8 Uhr : Der Zigeunerbaron
Friedrich - Wilhelmstädt . Theater .

8/ . uhr 0 diese Leutnants !

Gebr . Herrnfeld - Theater
0 . - . Iber « edankcnlcscr .
8 Lhr : j,as einzige .11Ittel .

Kleines Theater
.. . Scherz , Satire , Ironie
s unr ; n > | | efepe Bcdentung

Komische Oper

8 » u . - Der Opernball
Komödienhaus

8 uhr : Die fünf Frankfurter

I - essing - Thcatcr

s uhr : Baumeister SolneO
( Solneß : Alb. Bassermann )

Ijiistspiclhaus

8- , . Uhr Ein Prachtmädel
Metropol - Theatcr

8 uhr : Der Hochtourist

Bontls Operetten - Theater
Gastspiel Louis Treumajm .

s uhr : Hoheit tanzt Walzef

Residenz - Theater

8 uhr : Das kommt davon

Schiller - Theater O.

s uhr : Der lächelnde Knabe

Schlller - Th . Charlottcnbg .

8 uhr : Lumpacivagabundus
Thalia - Theater
8Uhr : Alt - BerlinerPossen - Ahend :

Das erste Mittagessen .
Hermann und Dorothea .
Guten Morgen , Herr Fischer !

Theater am X' ollendorfpl .
S1/. Uhr : Immer feste drnft !
Sonnt . Sfl - Uhr : Die Oollarprinzessin

Theater des Westens
Ab Pfingstsonntag täglich :

Iber brave Fridolin
Posse von Okonkowski u. Gabriel .

Theater in der Königgrätzer Straße

8 Uhr : RaUSCh
Trianon - Theater

S' /. Uhr '

Volksbühne . Theateram Bülowplatz

s . uhr Rösiekes Geist

RitaSacchetto

Else Bötticher

Rosa Felsegg

Julius Spielmann

sowie der

neue

Mai - Spielplan

Reichshallen - Ttieater .
Stettiner Stingcr . Ans. 8 11

Zum Schluß :

Militärisch . Zeit -
bild von Meysel .

Militärpersonen
u. deren AngeHö -
eigen vollkommen
srcierZiltrittzu
d. stett . Sängern .

V « IKt - VItSatSI ' .
Badstr . 58. Badstr . 58.

Vom 1. Psmgstscicrtag ab täglich
im Garten :

Gr. Thentrr - u. Spemlität . -
Norsttllung .

Kaiicneröjsnung 9 Uhr . Ans . 4 Uhr .

KÖNIbUCHEIlllOUÄNDISÜlEfi LlOYD

nach Süd - Amerika

Nächste Abfahrten
von

AimterdairwSUd Amerika
( La Coruna , Vigo , Lissabon , Pernambuco , Bahia ,
Riode Janeiro , Santos , Montevideou . Buenos Aires )

Schnelldampfer : Frisia , 26 . Mai
und weiter alle 14 Tage .

Frachtdampfer : 2. , 30 . Juni u. s . w. *

Auskunft durch den :

KÖNIGLICHEN HOLLÄNDISCHEN LLOYD , AMSTERDAM
oder in

Berlin : Passage - AgenturD . A. Vonk,70Unt . d. Lind . ,NW7
Telegramm - Adresse : Realloyd Telephon : Zentrum 11881

Berlin Praler - Wer
Kastanie » Allee 7 —9 .

1. und 2. Pfingst - Feiertag :

Große Extra -Frühvorstelluög.
Theater und Spezialitäten .

Anfang 6 Uhr. Eintritt 20 Pf.

Rose - Theater .

sjl hr �JJfiedeutscheHelden sterben

Walhalla - Theater .

s uhr : Die Jagd nach dem GIDek.

UnauffättiQ
erhält ergrautes Saar gletchmäß . Natur -
färbe wieder d. Nelchel ' s „Ncgenerater " .
( Keine Farbe , dah . unvenvaschbar . i Wirkt
allmählich u. absolut unschädl . Einfachstes
Mittel . Fl . m. 3, —, franko 3,5 « durch
Gtto Ncichel , Serlin 43, Eisenbahnstr . 4.

Tlöbelfuhrlk „ Fortuna "
Eingetragene CScnojfciifchnft mit be¬

schränkter Haftpflicht
SO 36, Heidelberger Str . 75/76 .

Laut Beschluß der außerordentlichen
Generalversammlung vom 7. Mai er.
löst sich unsere Genossenschaft aus .

Gläubiger haben ihre Forderungen
einzureichen . 193/5

Die Liquidatoren .
( gustav Berger . Gustav Schön -

bürg . Richard BSolf .

Spezialarzt
Dr . med . ' Wockenfull ,

Friedrichsfr . 125 ( Oranienb . Tor ) ,
für Syphilis , Harn - u. Frauenleiden —
Ehrlich - Hata - Kur ( Dauer 12 Tage ) ,
Blutuntersuchung . Schnelle , sichere
schmerzlose Heilung ohne Berufs¬

störung . Teilzahlung .
Sprechstund . 12' / , — 2' / , u. ' i ' /j —8' / ; .

Unerreicht in seinen Vorzögen

�os�Wascty�

eingetragene

kfla hängen
Schutzmarke
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