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Presentamos a continuación un conjunto de apuntes conceptuales situ-
ados en contexto histórico para perfilar la “política en las calles” como 
una característica central de la cultura política de Bolivia. Se muestra 
además sus ventajas y desventajas en una perspectiva de afianzamien-
to democrático, para luego concentrarnos en su presencia en la época 
contemporánea, especialmente en la era del Movimiento Al Socialis-
mo (MAS), incluyendo aquello que ya no puede considerarse la fuer-
za monopólica de la expresión de los llamados movimientos sociales, 
que en algún momento parecían totalmente subordinados (o al menos 
apoyando entusiastamente) a esa fuerza política. Hacia el final, se re-
toma cierto talante teórico y valorativo para pensar prospectivamente 
nuestra actual circunstancia con la política de las calles, conociendo 
que las dificultades de gobernabilidad han regresado con fuerza. Por 
ello, abandonar el exitismo de retórica revolucionaria será requisito 
para la lucidez democrática, como exigencia de propuesta de un orden 
contemporáneo equitativo (que aquí significa también intercultural). 
Por ello también, en general, se recurre a un estilo ensayístico y desen-
fadado, para evitar la queja de la frustración.

BOLIVIA
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como los que nítidamente sostuvieron a una figura 
como Isidoro Belzu a mediados de ese azaroso 
siglo. Sólo la derrota de la Guerra del Pacífico va 
dar cierta estabilidad por un par de décadas a los 
gobiernos subsecuentes, hasta la siguiente crisis de 
dimensiones, con movilizaciones armadas a finales 
del XIX, la denominada “guerra federal”, donde el 
clivaje regional vuelve a hacerse visible como antes 
con las republiquetas1. 

Como no nos interesa aquí el detalle histórico, sino 
la perspectiva que permite entender cierto tipo de 
sedimentaciones que devienen hábito, digamos 
que con el triunfo de la Revolución Nacional en 
1952 la tendencia de cierta autoorganización de los 
sectores populares (“las masas”, en una de nuestras 
caras tradiciones narrativas) y el uso de la protesta 
se van a constituir en unos de los expedientes más 
socorridos para conseguir la atención del gobierno 
en funciones. La historia sociopolítica de este país 
registra al sindicalismo de los trabajadores mineros 
como intensamente adoctrinado (anarcosindicalista 
y comunista) en los 30 y 40 del siglo XX, resultado 
de lo que (evocando a Zavaleta) podemos llamar 
la “disponibilidad ideológica” producida por el 
impacto de la crisis que generó la Guerra del 
Chaco. Desde 1952, la Central Obrera boliviana 
(COB) ha sido el referente organizativo y político 
de los sectores asalariados y, más adelante, con el 
azaroso retorno de la democracia, a finales de los 
70s, se incorporaron los campesinos e indígenas 
organizados con clara orientación política, a través 
de la Central Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia2 (CSUTCB).

En el periodo de 1985 al 2000, luego de un despliegue 
de “política en las calles” en el gobierno de la 
Unidad Democrática y Popular (UDP, 1982-85), 
hay un relativa contracción de este tipo de recursos 
y, consecuentemente, una mayor preeminencia de 

1 Es para la segunda mitad del siglo XIX que la historia-
dora Hilda Sábado usa en la década del noventa del siglo 
pasado la expresión de “política de las calles” justamente 
para describir situación de movilización e inestabilidad 
en la vecina Argentina. Desde luego que tal expresión, y 
lo que connota, podría muy bien servir para el siglo XX 
e inicios del XXI argentino también, como lo usamos en 
nuestro caso.
2 Ver al final el significado de las siglas usadas.

1.- Apuntes conceptuales: méritos y 
deméritos de la política de las calles.

Si entendemos a “la política en las calles” como 
una tendencia a la protesta y “acción directa” 
presente en cierto tipo de sociedades (“repúblicas 
tumultuosas”, diría Maquiavelo), inmediatamente 
nos colocamos ante un escenario conocido para los 
lectores cercanos, el boliviano.

La expresión “política en las calles”, algo más 
acotada y de alusión más urbana (ciudad de La Paz, 
principalmente), la empleó Fernando Calderón 
a comienzos de nuestra etapa democrática en 
los 80s pasados, quien luego la va ampliar hasta 
completar el siglo en un enfoque sociológico donde 
la modernización es un concepto clave junto al 
dato de la globalización (Calderón y Szmukler 
2000). Al igual que la autora argentina que citamos 
a continuación (nota 1), uno y otro trabajo tiene 
al concepto de “esfera pública” de la propuesta de 
Habermas a la vista. Las referencias conceptuales 
aquí aludidas (estructura sociológica y modernidad) 
reaparecerán con nitidez hacia el final del trabajo, 
aunque están presentes de manera no siempre 
explícita en todo el documento.

En la historia moderna del país se han ido perfilando 
unos tipos de acción política de un abanico amplio 
de opciones. Esta clase de acciones tiene ciertas 
continuidades con acciones del pasado que van 
figurando una cierta “personalidad” colectiva. 
Desde finales de siglo XVIII e inicios del XIX hubo 
dos movimientos de envergadura, la movilización 
de Tupac Katari y la del proceso independentista, 
que luego de la agitación ideológica que irrumpió 
en 1809 y 1810 devino en lo que se conoce como 
“guerra de las republiquetas”, guerrillas de pequeños 
destacamentos con altos grados de autonomía y 
cierto control territorial. Más que grandes ejércitos, 
este segundo momento fue abono para afianzar 
caudillos de relativamente pocos seguidores con 
contacto personalizado con ese comandante. 
Constituida la República, esta tendencia ha de 
continuar manifestándose, principalmente luego de 
la derrota del proyecto del Mcal. Andrés de Santa 
Cruz alrededor de figuras de militares, que con el 
desarrollo social ya no será de huestes armadas, 
sino con bases de apoyo social de sectores sociales, 
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Ya en la evaluación de esta tendencia es necesario 
reconocer sus claroscuros. Indudablemente, la 
“política en las calles” ha tenido el mérito de no 
permitir dictaduras longevas, que no son extrañas 
en el ámbito latinoamericano, ni sudamericano. En 
limpio, esa rebeldía no permite dictadores de largo 
aliento.

No obstante también ha generado limitaciones 
como la ausencia de una institucionalidad 
eficiente y responsable, que tendría que haber sido 
construida en periodos que exceden el plazo de los 
gobiernos de turno. Hay actividades del repertorio 
de la política en las calles que son particularmente 
invasivas de los derechos de quienes no están 
participando en los reclamos, como los bloqueos 
(de calles o caminos) que atentan a otros derechos 
(libre tránsito.

Es significativo que cuantos más recursos de la 
política de las calles están presentes, mayor es la 
percepción de vigor del polo popular en el escenario 
del poder. Del mismo modo, cuando la presencia 
de medios institucionales es la predominante, 
existe la percepción de que el polo no-popular es 
el detentador del mayor poder. Como sabemos 
desde Maquiavelo (2004), que se dolía de su natal 
Florencia con tal característica, esto ocurre en un 
contexto de polarización social entre un grupo 
minoritario y poderoso, y otro mayoritario pero 
principalmente sometido. Una caracterización 
tal deja como evidente aspiración un orden más 
republicano, de cierta igualdad básica entre los 
actores sociales y políticos.

La evidente consecuencia de la vigencia de esas 
percepciones es que el círculo se retroalimenta: la 
muy débil institucionalidad abona la recurrencia 
a las demandas “hasta las últimas consecuencias” 
(huelgas, bloqueos y movilizaciones) y nunca se 
implanta una institucionalidad capaz de responder 
las demandas a veces elementales y legítimas. Así, 
mientras se perciba como más improbable que se 
atiendan las demandas por la vía de la “solicitud 
por canales correspondientes”, más probable es 
que se salten el paso formal para pasar a la “acción 
directa”, la política en las calles.

Junto a la presencia de caudillos, la política en las 
calles es probablemente el toro rasgo que mejor 

formas más institucionales del conflicto social, 
dado que la dimensión específicamente política 
se resuelve principalmente en la configuración 
de mayorías en el Congreso Nacional (de ahí la 
atención a esa mayoría a formar, que ha dado lugar 
al denominativo de “democracia pactada” que se 
identificaba como sinónimo de “gobernabilidad”). 

Veremos más adelante cómo el MAS capitaliza 
nuestro inicio político del siglo XXI retomando esa 
peculiar forma de acción política, que desde luego 
tampoco es ajena en el vecindario continental ni 
mundial, aunque aquí lo usemos preferentemente.

Es así que esta nítida orientación hacia un tipo de 
acción, la movilización de sectores que implica 
despliegue corporal y gestual es un ritual que 
nos es familiar, en un repertorio que tiene cierta 
renovación3: declaraciones altisonantes, cánticos 
y estribillos en las marchas, frazadas y bolsas de 
coca en las huelgas de hambre4 y torsos desnudos 
e improvisadas cruces en las crucifixiones. Las 
referencias al simbolismo no deben en ningún caso 
hacernos olvidar de que esos cuerpos ofrendados 
en la contienda política están, efectivamente, 
expuestos a ser vulnerados sea por efecto de la 
propia medida, sea por la acción policial y a veces 
militar con la cual se reprime desde las instancias 
estatales esas expresiones.

Pero también hay la disposición al enfrentamiento: 
digamos que opera un razonamiento simple como 
el siguiente, “estamos protestando legítimamente, 
si nos provocan nos defendemos…”. Desde 
luego también ocurre, aunque con mucho menos 
frecuencia de lo que podría esperarse, algún roce o 
entrevero con otros ciudadanos, especialmente por 
aquellos que se sienten afectados por los bloqueos 
o marchas. Es decir, la posibilidad de violencia está 
siempre latente y no son pocas las veces que se 
concreta.

3 “Paro movilizado”, “toma pacífica” (de instalaciones aje-
nas) y similares son, a juicio de Javier Medina, expresiones 
de la influencia de la cosmovisión indígena en Bolivia, 
ejemplos de la lógica del tercer incluido.
4 En otros contextos esta medida suele presentarse como 
puramente pacífica y ascética. No es el caso en Bolivia, 
donde incluso relevos son programados para aminorar 
riesgos de sus protagonistas.
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parlamento. 

Con Carlos Mesa de Presidente sin partido, luego 
de la renuncia de Sánchez de Lozada en octubre 
de 2003, el periodo de turbulencia nos recordaba 
aquellos años difíciles del inicio de la democracia 
a comienzos de 1980, con el acecho de la 
ingobernabilidad.

Pasado el impacto y la general aceptación de la 
ascensión a la Primera Magistratura de Evo Morales, 
los resultados de las elecciones para elegir los 
asambleístas a la Constituyente en 2007 activaron 
las movilizaciones políticas de la llamada “media 
luna” del país. Los departamentos de tierras bajas 
(Pando, Beni, Santa Cruz y Tarija) replicaban en 
gran medida la diferencia de apoyo del Presidente 
Morales entre las tierras altas (su bastión) y las 
bajas (con apoyos menores). Inmediatamente al 
dato numérico de los apoyos, hay que añadir que 
la oposición se expresaba también en términos de 
correlaciones de poder, pues las organizaciones 
que representan a los pueblos indígenas en esos 
departamentos, además de nuevas en términos 
comparativos, se confrontaban con sectores 
dominantes hasta hace poco habían hecho gala de 
intolerancia (Cfr. el buen recuento de Bustos 2011, 
también Argirakis 2010).

Se volverá más adelante (apartado 4) a esa 
confrontación —donde se evidenciaban las dos 
perspectivas básicas con asentamientos regionales 
diferenciados— que sirvió para que la amplia base 
social que apoyó al proyecto que encabeza el MAS 
se presente sin fisuras.

Lo cierto es que durante esa fase, la política en 
las calles se dio principalmente en tierras bajas —
además de un territorio de occidente en disputa: 
la ciudad de Cochabamba— y alcanzó su cima en 
septiembre de 2008, cuando con la ilegal toma de 
reparticiones del gobierno nacional en las capitales 
departamentales, se precipitó la legitimidad del 
reclamo de esas regiones5 que hasta entonces fueron 

5 Durante ese periodo se crearon efímeramente sendas 
organizaciones “paraguas” para aglutinar sectores afines 
al MAS como la Coordinadora Nacional por el Cambio 
(Conalcam), incluido o articulado con el sonoro “Estado 
Mayor del Pueblo” y el Consejo Nacional Democrático 

explica la debilidad de la construcción institucional. 
El telón de fondo donde esas características 
destacan son los bajos rendimientos de las políticas 
públicas —cuando existen— para abandonar 
la pobreza en términos sociales y económicos. 
En verdad unas y otras de estas formas que 
distinguen el panorama sociopolítico boliviano 
están fuertemente vinculadas y se refuerzan entre 
sí. Por ello, modificarlas exitosamente implica 
actuar sobre ellas más o menos simultáneamente, 
para que las que se mantienen intocadas o sin 
mayor modificación no refuncionalicen a las otras. 
Es importante insistir que no estamos postulando 
aquí otra “revolución” que aspire ilusamente a 
cambiar todo desde la nada, despreciando los 
logros previos —así sean éstos modestos—, sino 
reformas y ajustes que transformen la energía 
social en institucionalidad democrática eficaz y 
eficiente, incidiendo inteligentemente allí donde es 
preciso. Volveremos a estas reflexiones con ciertas 
proposiciones hacia el final del ensayo.

 2.- Las dos fases recientes

Es indudable que el MAS fue exitoso en la política de 
las calles como recurso de presión y visibilización en 
el periodo 2000-2005 (“guerra del agua”, “febrero 
negro”, “guerra del gas”, etc.). Claro que entre 2000 
y 2002 compartió protagonismo con el liderazgo 
del Felipe Quispe, “el Mallku” (Rojas O. 2001), que 
consiguió cinco curules en la legislatura 2002-2005 
del Congreso Nacional. En ese entonces, la figura 
de Felipe Quispe representaba el ala más radical 
de la política y del discurso de la reinvindicación 
indianista, o al menos la que demandaba más 
fuertemente el reconocimiento de la presencia de 
pueblos indígenas en la escena política nacional. La 
política de las calles no era, desde luego, su única ni 
principal arma en un momento en que la debacle 
del sistema político partidario era evidente. 

Mientras que durante la época más estable de la 
“democracia pactada” (1985-1999) eran dos de los 
tres principales partidos (MNR, MIR y ADN) los 
que se aliaban y gobernaban (el restante quedaba 
encabezando la oposición); ya no fue el caso desde 
2002, cuando esas tres agrupaciones recurrieron 
a una sumatoria de siglas partidarias que apenas 
alcanzó para conformar la mayoría necesaria en el 
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propiedad individual de la tierra, a contramano de 
la Ley de Reconducción Comunitaria aprobada en 
el primer periodo del Presidente Morales, que se 
supone es la política pública del actual gobierno6. 
Las referencias a estas ONGs tienen significación 
porque de allí provienen los personeros de Gobierno 
más calificados en gestión. Es posible discrepar 
con sus enfoques, desde luego, pero difícilmente 
se puede negar el compromiso político-ideológico 
y conocimiento de sus temas, mucho mayor que la 
mayoría de los asambleístas del oficialismo (y en 
general, también de la oposición).

En el caso de tierras bajas —un territorio con 
menor densidad poblacional de  pueblos indígenas 
y donde desde mediados de los 90s se otorgaron 
importantes superficies de Tierras Comunitarias 
de Origen (TCO)— han ocurrido denuncias como 
las de indígenas de la reserva del Choré (cerca a la 
“frontera” entre los departamentos de Cochabamba 
y Santa Cruz) donde los cultivos de hoja de coca 
estarían invadiendo esta reserva ecológica, sin 
que suceda ninguna restitución de derechos de 
los afectados y sólo evitándose la confrontación 
abierta entre cocaleros e indígenas. Por añadidura, 
el Presidente Morales acaba de inaugurar los 
trabajos de la carretera Villa Tunari-San Ignacio de 
Moxos, que atravesará Territorio Indígena y Parque 
Natural Isiboro Sécure (TIPNIS) que afectará a los 
indígenas.

En el caso de sectores asalariados, es claro que los 
de educación y salud, por razones de reproducción 
de la población, tienen trato especial, incluida la 
referencia constitucional que para la educación 
afirma que se “constituye función suprema y 
primera responsabilidad financiera” (Art. 77.I). Ya 
no tan claro es el tratamiento especial de las fuerzas 
armadas y la policía, como no sea asegurarse la 
lealtad al régimen de tales sectores, cruciales para 
enfrentar a los díscolos políticos.

En la COB, tradicionalmente obrerista en discurso 

6 Una publicación oficial del INRA en separata (Somos 
Tierra, Nro. 13, julio 2010) incluye detalladamente las 
organizaciones indígenas y campesinas, además de los anti-
guos “colonizadores” (CSCB) ahora denominados “comu-
nidades interculturales”, a partir de lo que se diferencian el 
tipo de concesiones y propiedad.

mayormente legales y contaban con el apoyo de la 
opinión pública de esos departamentos.

Durante la realización de la Asamblea Constituyente 
(2007-2008) se conformó el denominado “Pacto 
de Unidad”, que aglutinó a las representaciones 
de los pueblos indígenas y campesinos que casi 
inercialmente veían en el MAS la fuerza política 
en que debía apoyarse, desde que su principal base 
social es un sindicalismo campesino muy combativo, 
el de los cocaleros, y la inevitable aureola de ser 
los nuevos ocupantes del Palacio Quemado en La 
Paz. Se ha referido insistentemente que allí, en esa 
alianza, se habría redactado el borrador (por ej. 
Viaña 2011 y Mayorga 2007) de lo que con acuerdos 
políticos logrados en el límite y con representación 
de los partidos de la oposición en el Congreso 
Nacional devendría la actual Constitución. Allí 
seguramente surgió el ensamblaje del “IOC” 
(indígena originario campesino), cuya presencia 
en el texto constitucional no tiene precedentes en 
nuestra historia y dan lugar a la plurinacionalidad, 
por aquello de que esos pueblos y etnias devienen 
“naciones” (maximalismo del lenguaje…).

La realidad es menos dúctil que los denominativos. 
Hoy sabemos por las disputas en el seno de la 
coalición que “indígenas” no son idénticos a 
“campesinos”, aunque desde luego no negamos 
cierta coincidencia parcial que en general tiene que 
ver con el lugar de residencia (rural) y la actividad 
económica basada en recursos naturales renovables 
en un sentido muy amplio.

A mediados de 2010, con la marcha de la 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
(Cidob), antiguos aliados como la ONG CEJIS 
(de la que fue parte el actual ministro de Gobierno 
(hasta junio de Autonomías), Carlos Romero, y el 
ex Viceministro de Tierras, A. Almaraz) y el Foro 
Boliviano para el Medio Ambiente y el Desarrollo 
(Fobomade) fueron acusados de desestabilizadores 
y enemigos del proceso. 

El senador Avalos, exsecretario ejecutivo de la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) encabezaría 
una tendencia “campesinista” que abogaba por la 

(Conalde) de la oposición regional.
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3.- La ilusión inicial y la colonización 
de los movimientos sociales

Hay dos dimensiones de esa ilusión inicial. La 
primera, la de pensar que el nuevo Gobierno era 
la encarnación de los movimientos populares, esa 
sensación de que se había alcanzado el triunfo 
de una revolución (ahora sí, definitiva). Luego 
de la victoria del MAS en 2005 y el inicio de su 
gobierno en 2006, había una grande expectativa 
en que había llegado “la hora feliz” de nuestra 
historia contemporánea. Para decirlo de manera 
contundente, nadie se planteaba ser oposición —
en el sentido fuerte— en tal circunstancia. No se 
me escapa que formalmente existía unas fuerzas 
políticas que representaban a una parte importante 
del electorado cuya opción electoral no había sido 
el MAS, pero considero que existía una expectativa 
de que se cerraba un periodo de alta inestabilidad 
y se abría otro con novedades que más bien se 
presentaban auspiciosas. Recordemos de nuevo que 
entre 2000-2005 el entonces diputado Evo Morales 
y el MAS no representaban el ala más radical del 
espectro político boliviano. Lo que podemos llamar 
izquierda democrática, o centro izquierda —para 
usar estos referentes cada vez más caducos— 
estaba simplemente fascinada con la victoria del 
líder cocalero.

La otra dimensión comprende ese “alivio” que 
sintieron algunos miembros de sectores que 
no necesariamente apoyaban la Presidencia de 
Evo Morales, pero aceptaban que ganó con las 
reglas de juego. Pensaban que con su triunfo se 
“controlaría” el amenazante desborde de reclamos 
y movilizaciones que precipitaron la renuncia 
de Carlos Mesa y se dieron lugar al interinato de 
Rodríguez Veltzé en 2005.

La descripción que antecede es importante para 
entender la fuerza de la interpelación de la temática 
indígena considerada como issue, como el tema 
axial no sólo de la coyuntura, sino de la estructura 
social boliviana. Sólo esta extendida percepción 
explica por qué pudo ser largamente exitosa la 
lealtad de los movimientos sociales con el MAS y 
la figura del Presidente Morales, que se ven como 
los abanderados triunfantes de la reinvindicación 
indígena.

e ideología (al punto de que ni siquiera ahora se 
discute que su secretario ejecutivo deba ser siempre 
un dirigente minero, pese a su reducido número 
de afiliados en comparación a otros sectores), ha 
estado mayormente subordinado al MAS, con pocos 
momentos de contradicción y sin iniciativa política, 
pese a su larga trayectoria de “independencia 
sindical y clasista”. Recién con la reacción popular 
al gasolinazo ha recobrado su visibilidad y ha tenido 
gestos de presión al Gobierno. La explicación de 
fondo de su apoyo al MAS está en las primeras 
medidas políticas de importancia del MAS, casi las 
únicas en términos estructurales y que recogen su 
vena nacionalista (en verdad estatista), como por 
ejemplo la llamada nacionalización del gas en mayo 
de 2007 y la consiguiente revitalización de YPFB y la 
tradición del programa estratégico del sindicalismo 
boliviano desde hace más de medio siglo. Aunque la 
llamada nacionalización en este caso es mayormente 
una renegociación de contratos en términos más 
favorables para el Estado boliviano.

Con la reelección del Presidente Morales a finales 
de 2009 parecía haberse cerrado el ciclo de la 
política en las calles, que como hemos advertido 
en páginas previas implica un no muy explícito 
derecho de indignación ante los poderosos. Por ello 
fue que las elecciones subnacionales  de abril del 
2010 (para conformar autonomías departamentales, 
municipales y unas pocas indígenas), aunque 
el MAS creció en su influencia territorial, se 
mostró sorprendido —según la muy expresiva 
evaluación que el Presidente hizo el día mismo de 
esa votación7— de no haber arrasado en todas las 
plazas importantes, incluidas las capitales de La Paz 
y Oruro, que hasta entonces parecían parte de sus 
bastiones.

En la simplificada mirada de los recién llegados al 
poder sólo en la extinguida Media Luna no eran 
queridos todavía. En todo el resto de nuestro extenso 
país, el entusiasmo revolucionario acompañaba al 
MAS y su adalid. Creyeron (por muy largo tiempo) 
que vencer (en Dic. 2009) era convencer. Vale la 
pena ver con algún detalle esa ilusión.

7 Donde más que sus palabras importaban sus gestos 
corporales y faciales.
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para limitar el poder de los políticos es evitable. Si 
existe un amplio acuerdo que el mercado (capitalista) 
debe ser limitado y supervisado, lo mismo vale 
para la dimensión estatal. Trotsky escribió que el 
revolucionario aspira al orden luego de tomar el 
poder. Si ésta es la tendencia, consolidar un orden 
de cosas favorable a los recién llegados, hacerlo 
sostenible y con legitimidad, exige universalizar un 
orden de derechos compatibles entre las partes; 
reconocer derechos a los otros, incluidos los 
derechos políticos; y limitar la concentración en 
un solo hombre u órgano. Veremos en el último 
apartado cómo es preciso desarrollar esos recaudos 
para que la energía desplegada en la política en 
las calles tenga una utilidad más allá del embeleso 
efímero de haberse jugado la vida en un solo 
instante.

Más que hegemonía (que implica a un actor 
político), postulamos aquí un tipo de creencia 
republicana generalizada, un orden democrático 
como “piso” de época mundial, así como la 
inobjetable convicción de los derechos de los 
pueblos indígenas (y sectores populares) a un mejor 
reparto en la distribución de los bienes sociales 
(económicos) puesto que los derechos políticos (y 
simbólicos) se los estarían ganando ya. En nuestra 
circunstancia se requiere una referencia más explícita 
en lo que hace a las identidades culturales, puesto 
que estamos revirtiendo un legado de colonialismo8 
y las limitaciones de un orden económico que no 
ha sido capaz de erradicar la pobreza de amplios 
sectores populares.

Hemos descrito en el apartado anterior, marcando 
las diferencias entre la retórica y las concreciones, 
la situación de los actores sociales emblemáticos 
del actual proceso: los indígenas y campesinos. No 
hay por qué extrañarse de que haya disidencias, 
como efectivamente las hay. Existen cuando el arco 
de organizaciones se abre para incluir todas las 
existentes en una sociedad como la boliviana. Es 
por ello que intentar “disciplinarlas” en función de 
lo que decidan los principales dirigentes político-

8 Probablemente desde Melgarejo en el siglo XIX y luego 
con la difusión del racismo con ropaje científico, el so-
cialdarwinismo a finales de esa centuria, con su coletazo a 
inicios del XX, fueron los peores momentos de la relación 
con los pueblos indígenas en el periodo republicano.

El MAS y su insistencia en querer ser “Instrumento 
Para la Soberanía de los Pueblos” (IPSP), sin 
mayor elaboración mayor, se presentaba como 
una federación extraordinaria de fuerzas populares 
de indudable orientación progresista más que un 
partido político, sumada a la esforzada construcción 
del Presidente Morales (“hermano Evo”) como 
novedad histórica reforzaron visiblemente esta 
preeminencia que marca, en efecto, un hito en el 
proceso político boliviano.

En la abundante bibliografía sobre movimientos 
sociales, estos son siempre parte de la sociedad 
(civil) que aunque impugne al Estado y 
quiera transformarlo, no propugna ser esa 
macroinstitución. La separación entre sociedad 
política y civil es parte de las características de época 
de la modernidad y. aunque se pueda denunciar 
eso como alienante, plantear un Estado de los 
movimientos sociales significa la estatalización de 
la sociedad —o de su parte más vibrante— o la 
desaparición del Estado en la sociedad. La primera 
corresponde a una visión no sólo autoritaria, sino 
totalitaria (además de inviable); mientras que la 
segunda es de un anarquismo ingenuo que no se 
conduele de la realidad mundial, donde el Estado 
sigue siendo actor protagónico, aunque ciertamente 
compartiendo de manera creciente con otras 
instancias el escenario internacional.

Vale la pena considerar un planteamiento muy 
cercano al que estamos objetando nosotros. En un 
trabajo reciente, precisamente sobre el periodo y los 
actores que estamos abordando aquí, con notable 
cuidado en las referencias y cronología, además de 
una evidente simpatía por el proceso político, pero 
también con aperturas críticas, se plantea la tensión 
entre hegemonía (político ideológica) y autonomía 
(de los movimientos sociales) (Viaña 2011: 50). 
Reconocida como difícil y problemática, el autor 
se decanta por la apuesta voluntarista de buscar el 
equilibrio o vigencia de ambas. 

En nuestra perspectiva, el poder de quienes se 
sienten portadores de una verdad histórica (en 
este caso los funcionarios de gobierno-partido 
más ideológicos que sensibles a las necesidades de 
convivencia) tenderá a buscar su expansión, lo cual 
podría interpretarse erróneamente como fatalidad, 
pero si se desarrollan mecanismos institucionales 
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posible, pero poco nos referimos a la intolerancia 
a los opositores formales a quienes judicialmente, 
con una norma inconstitucional (pues vulnera la 
presunción de inocencia y el requisito de previa 
sentencia ejecutoriada, Art. 28), se los sacó de 
escena9. Ahora es preciso decir sobre la cooptación 
o reparto de “pegas” en el mayor empleador del 
país: el aparato estatal. Escribo “pegas” porque 
ahí importa más tener un sueldo, mejor si se es 
“autoridad”, pero no tiene mucho que ver con tareas, 
funciones y menos con rendimiento y eficacia. 
Desde luego este mecanismo no es tema exclusivo 
del Gobierno. Pero con el amplio crecimiento del 
sector público, que se había logrado reducir en la 
estigmatizada era “neoliberal”, las posibilidades se 
incrementan, pues es sabido que el aumento de 
funcionarios públicos casi se duplicó desde que el 
MAS es Gobierno.

Aquí se juntan las ganas de comer con antojo: 
clientelismo y patrimonialismo; el tener un puesto 
pagado como resultado de formar en filas de 
los movilizados; hasta neutralizar al potencial 
incómodo o crítico, máxime si éste puede movilizar 
en la visible política en las calles.

9 La creciente sospecha de que no se trata de lucha contra 
la corrupción surge por cuanto esto no se aplica a ninguna 
ciudad o gobernación donde el MAS es titular del ejec-
utivo. En cambio no hay departamento o ciudad capital 
donde no haya ocurrido el enjuiciamiento: en La Paz al ex-
alcalde Juan del Granado, exaliado y jefe del MSM, lo mis-
mo que al alcalde Revilla; en Oruro a la alcaldesa Pimentel 
(también del MSM); en Potosí al que fuera alcalde elegido 
en las urnas René Joaquino; en Sucre del mismo modo al 
alcalde y a la exprefecta de Chuquisaca; en Cochabamba 
al exprefecto y excandidato presidencial Reyes Villa; en 
Tarija al gobernador refugiado en Paraguay; en Santa Cruz 
ya van varios alcaldes de la misma agrupación ciudadana 
del gobernador Costas retirados de sus cargos y sustitu-
idos por masistas que perdieron las respectivas elecciones. 
Todavía en funciones aunque enfrentando juicios, en Trin-
idad, está el gobernador del Beni, con arresto domiciliario; 
y en Pando está el exprefecto, que fue el primero en caer, 
con el oscuro caso de lo que se ha llamado “masacre de 
Porvenir”, hecho del cual además de los muertos —cerca 
a una decena— hay decenas de refugiados en Brasil. La 
lista no es exhaustiva (ninguna mención a asambleístas o 
concejales, por ejemplo), sólo indicativa. En ningún caso 
sostenemos que son inocentes, judicialmente hablando 
(aunque algunas acusaciones son irrelevantes), sostenemos 
que tienen derecho a las garantías que la propia Consti-
tución reconoce.

ideológicos del MAS es nomás colonizarlas, 
como en cierto lenguaje de ecos anglosajones se 
denominan las injerencias ilegítimas de unas esferas 
o ámbitos sobre otras.

Fueron dirigentes indígenas de tierras bajas los 
que inicialmente enunciaron críticas del actuar 
intolerante del MAS contra organizaciones. 
Algunos fueron duramente castigados (es el caso 
de Marcial Fabricano, que fuera emblemático líder 
de la marcha de agosto-septiembre de 1990). Hoy 
es muy crítico Rafael Quispe, uno de los principales 
dirigentes del Consejo Nacional de Markas y 
Ayllus del Qullasuyu (Conamaq), quien formula 
interpelaciones al oficialismo con gran precisión, 
pues está claro que algunos de ellos se asumen 
como ciudadanos organizados, gente que ejerce sus 
derechos políticos y no requiere dádivas o mercedes 
de los poderosos.

No es novedad que un partido mayoritario 
despliegue una voluntad hegemonista. Ya durante 
el proceso de la Revolución Nacional Zavaleta 
(1983) se preguntaba, entre retórico y sorprendido, 
¿cómo era posible que “el MNR después de haber 
conquistado de verdad al pueblo, lo sobornó de 
inmediato…”?

Añadamos dos ilustraciones más de esta voluntad 
de copamiento. El mismo senador Ávalos anunció 
que los miembros más activos de la Unión Juvenil 
Cruceñista, que en el pasado cercano actuaron como 
grupo de choque contra los indígenas en la ciudad 
de Santa Cruz, fueron incorporados “al proceso de 
cambio”, es decir, a filas masistas. Aquí es donde 
uno entiende por qué Wittgenstein establece la 
homologación entre ética y estética. Otro ejemplo 
es la entrega de cheques a alcaldes de financiación 
venezolana en el programa “Evo cumple”. Rompe 
todo ordenamiento de finanzas públicas y de 
criterios tecnocráticos necesarios a escala estatal 
para ratificar la deuda (moral-espiritual) al caudillo 
que los reparte como cosa propia y personalísima. 
Si eso se compara con las acusaciones judiciales que 
recibieron el alcalde de Potosí y de Oruro de “daño 
al Estado”, es muy difícil no sentir empatía cívica 
por esos servidores públicos.

Hasta ahora hemos hecho referencia a la agobiante 
atmósfera de que sin el MAS no había futuro 
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El gasolinazo detonó la movilización donde destacó 
El Alto y sus organizaciones vecinales, pese a que 
el Alcalde de ese municipio era el anterior dirigente 
de la Federación de Juntas Vecinales. Pero no fue un 
escenario aislado. Los reportes de conflictividad de 
la Fundación UNIR para el mes de febrero y marzo 
constatan este punto de inflexión en continuidad 
con lo que se dio en enero, pese a la pronta 
abrogación del decreto que sustentaba legalmente 
esa alza de carburantes.

No parece haber duda de que la envergadura de 
la reacción popular fue espontánea. Quienes no 
están directamente beneficiados por puestos en el 
sector público, pero han apoyado reiteradamente 
al MAS, se sintieron agraviados. Proliferaron 
en las arengas escuchadas las calificaciones de 
“neoliberal” para el gobierno que la decretó. Pero 
también fue el momento en que el MSM, que había 
sido leal aliado hasta que el MAS, inconsultamente 
decidió prescindir de tal pacto para las elecciones 
subnacionales de abril de 2010. Como se sabe, 
el MSM enfrentó con éxito esos comicios, 
situándose como segunda fuerza electoral en dicha 
oportunidad. 

El MAS había sentido el desgaje desde su 
autopercepción. Pronto el actual alcalde Revilla 
y su antecesor y jefe del MSM, Juan del Granado 
enfrentaron proceso judiciales. Ambos son abogados 
y del Granado es un político con larga trayectoria, 
con credenciales de lucha por la democracia y una 
gestión que en su momento halagó hasta el propio 
Presidente Morales hablando de “clonar” al alcalde 
para otros municipios del país. 

En 2010 se resistió la arremetida judicial con una 
colecta pública para pagar una fianza requerida para 
que el alcalde Revilla se acoja a medidas sustitutivas 
a la detención. La colecta fue exitosa y previno a sus 
votantes de la judicialización contra los rivales del 

po de mercenarios de origen europeo que fue abatido por 
un operativo policial en un céntrico hotel de Santa Cruz 
en abril de 2009. Hay evidencia de que no se trataba de un 
grupo de boy scouts, pero es también grande la sospecha 
de que había incentivos, además de penetración de la inteli-
gencia del Estado, ajenos a la tradición política boliviana, 
que descabezó al sector más duro de la oposición política 
cruceña.

4. El desencanto: Gasolinazo y 
después

Como es conocido, entre las fiestas de Navidad y de 
Año Nuevo de 2010, se decretó una muy significativa 
elevación del precio de los hidrocarburos en el país, 
de proporciones mucho mayores desde que está 
vigente la política de subvención.

Entre los personeros de Gobierno y del partido 
predomina una lógica de guerra de cuño leninista, 
aunque a veces asume terminología gramsciana o 
postmoderna10. Asumir que esa misma lógica ha 
de seguir, es desconocer los avances que se han 
conseguido para humanizar la disputa política y 
entre cuyos resultados está la propia conformación 
del actual Gobierno y su indudable extracción 
popular.

Incluso con menor sofisticación lexicológica, la 
intuición de que la política es una “correlación de 
fuerzas”, un “tira y afloja” que es ampliamente 
compartido por el sindicalismo boliviano. El 
Presidente Morales es un eximio cultor de esa 
escuela, lo mismo que los cocaleros. Pero de manera 
más amplia, la lógica prevalente en la cultura política 
boliviana, como argüimos desde el primer apartado, 
es la política en las calles. Es verdad también que 
el “todo o nada” opera sobretodo discursivamente, 
pero hay que darle visos de verosimilitud que sólo 
se detiene —felizmente— ante la muerte.

El rol de cohesión que la oposición regional de 
la “media luna” había jugado hasta abril del 2010 
ya no estaba presente. Eso abría las puertas para 
la proliferación de las demandas sectoriales y la 
consiguiente dispersión de reclamos (Ferreira 2011). 
La forma específica y exitosa de política en las calles 
en tierras bajas ha sido la movilización en forma de 
“cabildos”, convocatorias para plantear consignas 
previamente acordadas por la dirigencia que preside 
los comités cívicos junto a los liderazgos políticos 
regionales11.

10 Sólo a manera de ilustración, las referencias más pro-
pias de lenguaje belicista, véase García L. 2008 y 2009.
11 Por eso es tan poco claro el episodio de Eduardo Rosza 
Flores (héroe militar en la guerra de los Balcanes) y su gru-
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5.- Prospectiva: Inercia e incidencia

Inercia: como dijimos, el gasolinazo no fue la 
primera acción que las bases sociales del MAS 
sufrieron como ofensivas. Sin embargo, esa medida 
reinstaló la rebeldía y duda (ontológica, podríamos 
decir) sobre el poder estatal en la subjetividad de las 
bases donde un amplio conjunto se siente desoído. 
La palabra que usan los dirigentes populares es 
“traicionados” por Evo Morales y el MAS. A 
veces se olvida que los partidos de la “democracia 
pactada” (los tres principales) recibieron mayoritaria 
votación popular. Parte de su descrédito tiene 
que ver con los pobres resultados en el campo 
económico y social mientras ocurría el famoso 
“emponderamiento” político de los sectores rurales 
sindicalizados, indígenas y campesinos (Zuazo 
2009) y otras organizaciones populares en las 
ciudades. Si se grafican los descensos en pobreza 
extrema en la primera década del presente siglo, se 
ve una mejora progresiva pero modesta (PNUD 
2011), que no tiene un punto de inflexión como la 
retórica política podría sugerir.

El carácter defensivo de la política en las calles tiene 
evidentes limitaciones ideológicas y programáticas 
(como no sea el maximalismo retórico orden 
político propio, “nuestro gobierno-estado”, el 
“proceso-de-cambio” como sinónimo de revolución 
democrática y cultural). Allí es donde se reproduce 
la idea de exclusión que, explicablemente, portan 
los sectores que hasta entonces han tenido un 
carácter subalterno, quienes como los colonizados 
que estudió Fanon (1965), ven en la figura del 
colonizador la imagen del hombre libre… y 
reproducen sus prejuicios y actitudes.

Porque es bueno que sepamos que las actuales 
condiciones del escenario político alientan el 
recurso de la política en las calles, que también puede 
servir para dirimir conflictos entre particulares ante 
la evidente dificultad de gestionar o administrar 
conflictos desde el Gobierno. Tiene una concepción 
gloriosa de la política, casi enteramente entendida 
como confrontación entre enemigos, pero con 
grandes limitaciones para solucionar conflictos 
cotidianos, donde no existen culpables a eliminar 
—como quisiera una cara retórica revolucionaria— 
sino una administración ecuánime de intereses 

MAS. Con esos antecedentes no es difícil entender 
que el MSM vio ese momento como oportuno para 
señalar la inconsistencias ideológico programáticas 
del MAS y denunciar abiertamente el gasolinazo 
como atentado a la economía popular y demandar 
su abrogación, lo que ocurrió rápidamente, pues el 
presidente Morales tiene la experiencia para darse 
cuenta de que la medida era insostenible.

Son varias las encuestas que desde entonces señalan 
reiteradamente la baja popularidad del Presidente 
en comparación con sus rendimientos electorales 
y de popularidad hasta 2010. Como esa ha sido 
parte crucial de su fortaleza, no es descabellado 
pensar que esas consideraciones podrían explicar 
el brusco cambio de política en referencia a la 
importación de autos usados y legalización de los 
irregulares (“chutos”) que hoy está en primer lugar 
en las noticias. Llama la atención la relativa demora 
en la promulgación de parte del Ejecutivo, lo que 
unos interpretan como dar mayor tiempo a esa 
importación hasta hace poco ilegal (puesto que hay 
plazos perentorios para la regularización), y otros 
como señal de las disidencias internas entre sectores 
del gabinete ministerial pro-ecologistas y otros más 
pragmáticos, que son los que habrían impulsado el 
gasolinazo.

Cerremos esta sección con una interesante 
descripción de cómo estaría actuando el ámbito de 
las decisiones en el seno de poder político boliviano 
hoy. Es acuciosa la mirada de Fernando Molina 
(2011: 292 y ss.) cuando identifica al Presidente en su 
indiscutido papel de “líder”, de una “dirección” que 
articula “campos de poder tecnocrático” (en el puro 
sentido político del término) y círculos concéntricos 
para las formas de poder corporativo y finalmente 
los movimientos sociales. El peso específico del 
Presidente y su consabido entorno no respondería 
a ninguna estructura partidaria, sino al mérito de 
la proximidad del elegido. Podríamos matizar 
la nomenclatura, pero la imagen que comunica 
este autor, con experiencia en otro entorno que 
estudiamos como parte de la “democracia pactada” 
(Rojas O. 2009), nos resulta altamente convincente 
y ayuda a entender conductas y tendencias que en 
este último periodo serían inexplicables, dadas las 
bases sociales.



Gonzalo Rojas O. | la política en las calles: la cultura política y sus circunstancias

12

Reiteramos que más allá del mérito de la resistencia 
que finalmente es la política en las calles, su plena 
vigencia significa que el procesamiento institucional 
de los conflictos no tiene cabida o es accesorio, o lo 
que es lo mismo: los conflictos se resuelven —hasta 
donde es posible usar esta expresión— en la pura 
confrontación de fuerza, violencia o con la amenaza 
de su uso. Eso no puede ser visto como desarrollo 
democrático y convivencia ciudadana.

De todo lo anterior, lo más importante es que 
se rompió el idilio del grueso de la ciudadanía, 
incluidos sectores sindicalizados, con la figura del 
Presidente Morales. Por ello vuelve la habitual 
turbulencia a la escena política boliviana que ya 
difícilmente podrá contenerse con el pretexto de 
“no hacer juego a la derecha” o con el miedo, que 
con razón opera en la mayor parte de los dirigentes 
opositores y disidentes. Pero eso sólo no garantiza 
un reencauce hacia la institucionalidad democrática, 
nunca bien consolidada aquí. Por ello es que no 
caben siquiera indicaciones a manera de orientar 
esfuerzos en alguna dirección.

La preferencia boliviana de movimientos por 
encima de partidos expresa la enorme desconfianza 
respecto de estructuras con claras líneas jerárquicas. 
Aquí cuestión de la concentración del poder no 
queda resuelta por los nominativos, aunque se 
puedan encontrar diferencias en el hecho básico 
de la existencia de jefes y caudillos. Por ello 
que más que laxas formas de organización, que 
buscan no entregar mando a eventuales “hombres 
fuertes”, hay que insistir en la conformación de 
organizaciones con reglas básicas y claras de orden 
democrático que incluyan direcciones colegiadas 
(como la idea de senatu, vid. Infra) y reconozcan 
la legitimidad de corrientes internas (disidencia 
leal). Es necesario desarrollar capacidades de 
hacer política con la disidencia, sin anularlos (al 
estilo MAS) ni subordinarlos (estilo “democracia 
pactada”). Desde luego, eso implica también que 
los contrarios también jueguen respetando esas 
reglas democráticas.

Una estudiosa andinista reconoció sin ambages lo 
que puede haber de aporte en lo que se presenta 
como democracia radical (Van Cott 2008), pero a 
la vez señaló el carácter sectario y poco respetuoso 
con la representación femenina y de minorías en 

diversos.

Incidencia (redemocratizando políticamente). 
Entendemos aquí “prospección” como el ejercicio 
sobre el futuro vinculado a la preocupación por el 
destino de las sociedades. Por ello, nos planteamos 
cuestiones para incidir o afectar positivamente 
procesos en curso desde la labor crítica con una 
perspectiva más amplia que la de los inmediatos 
actores, que no tiene por qué ser complaciente. Allí 
están presentes desde luego elementos axiológicos, 
los ideológicos-partidistas se intentan morigerar al 
máximo.

El vínculo con sectores populares de la política 
de las calles tiene ya competencia allí donde el 
oficialismo se pensaba incuestionado. El MSM, 
que contribuyó a la movilización e impidió una 
arremetida oficialista contra el alcalde paceño, 
desarrolló el lenguaje que entiende el MAS.

Que el MAS haya dejado de monopolizar las 
calles, especialmente en el centro de La Paz y de 
Cochabamba, bastiones en apoyo electoral en los 
días más duros del fragor de la confrontación de 
2005-2009, es una condición para democratizar 
políticamente al país. Porque a título de fuerza 
mayoritaria —que aquí no se discute— el desempeño 
luego de la “derrota” de la Media Luna ha avanzado 
crecientemente en negación de los derechos 
políticos de los opositores. Las discrepancias entre 
oficialismo y oposición son, desde luego, parte de la 
dinámica política, incluso dentro de estos mismos 
bloques. Lo que señalamos aquí es la descalificación 
que es seguida del acoso judicial, siendo muy 
dudosa la independencia de este órgano del Estado, 
cuando sus principales operadores (miembros del 
Tribunal Constitucional, del Tribunal Supremo de 
Justicia, el Fiscal General y el Contralor General 
del Estado) recibieron nombramiento de la cabeza 
del Ejecutivo por periodos que exceden razonables 
interinatos. Hoy es parte de la agenda política de 
primer orden, la transparencia y constitucionalidad 
del proceso de selección de los candidatos a ser 
elegidos por voto popular. Como pocas veces, se ha 
cedido desde el oficialismo en modificar parte del 
polémico artículo de la Ley del Régimen Electoral, 
aunque se mantienen restricciones que quitan 
confiabilidad a este proceso.
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en monopolios de poder de los “revolucionarios” y 
sociedades que implosionan.

Nosotros podemos usar la lógica, digamos andina, 
del antidilema, de la complementariedad y pugnar 
por ambas (la dimensión política y la económica); 
pero sería negar el legado de autoritarismo –
caudillismo, clientelismo, patrimonialismo- que está 
demasiado vigente en nuestra tradición política. 
Es preciso disminuir, sino eliminar, el peso de la 
concentración del poder, efímera y sobre todo 
infértil. Es posible, en cambio, recuperar el espíritu 
de la lógica del turno, el famoso thakhi (camino) 
ya bien conocido de la alternabilidad del mundo 
indígena para los cargos de responsabilidad, para 
hacer del Estado el lugar que se comparte con 
los otros (no de exclusividad de nadie a priori) y 
desde allí desarrollar condiciones para economía 
emprendedora, que fomente distribución, pero 
que sepa nítidamente que hay que crear aquello 
a distribuir en un esquema donde los esfuerzos 
sean premiados y no sancionados, en una suerte 
de envidia institucionalizada (que busca igualar 
hacia abajo), de la que advertía Wolf  (1955), ese 
especialista de los habitantes del mundo rural 
moderno.
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