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En ciertas zonas de México,
particularmente aquellas que
practican la agricultura de
subsistencia, la produccién de
cultivos ilicitos ha sido una
forma de complementar los
ingresos que se obtienen del
trabajo campesino.
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Revertir el narcotrafico implica
considerar las realidades del
campo mexicano.

%

El gobierno de México ha bus-
cado que el Programa Sem-
brando Vida funcione como
una iniciativa de sustitucién de
cultivos ilicitos. Es un esfuerzo
que refiere a una perspectiva
distinta, una de inversion pu-
blica orientada al desarrollo
rural. Aun asi, es necesario
evaluar dicha iniciativa a la luz
de la investigacion etnografica
en zonas de produccion de
amapola.
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INTRODUCCION®

Aunque este analisis se centra en el caso mexicano, puede
resultar util para diversos contextos de América Latina y el
Caribe. Los objetivos del documento son: A) analizar las
condiciones de posibilidad del narcotréfico; B) explorar la
funcion de la comercializacion de la goma de opio en las
economias campesinas; C) hacer una evaluacion de los pro-
gramas sociales actuales; D) y proponer estrategias que
aseguren una sustitucion de cultivos exitosa. La metodolo-
gia para el estudio fue exclusivamente etnogréfica, es decir,
estuvo centrada en la interaccién cara a cara con personas
dedicadas a la siembra de adormidera en dos regiones del
estado de Guerrero: 1) La Montafa, una zona indigena que
colinda al norte con el estado de Puebla; 2) y la Sierra, par-
te de la Sierra Madre del Sur, una franja montafosa que
atraviesa el sur de México. La informacion se recopild
durante diversas estancias de investigacion llevadas a cabo
durante 2019y 2020.

* Parte de esta investigacion se realizd con fondos de
Noria Research en el marco del proyecto Red Amapola
México. Agradezco a Romain Le Cour Grandmaison,
Cecilia Farfan y Nathaniel Morris por su interlocucion
como amigos y académicos durante los Ultimos dos afios.
También tengo una deuda con todas las personas de
Guerrero que aceptaron compartir sus experiencias con-
migo y con mi padre por proporcionarme informacion
sobre la familia Alvarez.
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LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD

DEL NARCOTRAFICO

En este apartado argumento que la producciéon de cultivos
ilicitos ha sido una forma de complementar los ingresos del
trabajo en el campo. Esto no es novedoso. Después de
todo, histéricamente, la economia campesina se ha com-
plementado con otras actividades, tales como el trabajo en
Estados Unidos o el empleo asalariado para empresarios
rurales (Gledhill, 1993). Sin embargo, en ciertos contextos,
estas opciones no resultaban accesibles, lo que explicarfa la
emergencia de una economia ilicita que compensaba la fal-
ta de rentabilidad de la agricultura familiar. En ese sentido,
aqui explico la emergencia del narcotrafico a partir de las
particularidades de la vida campesina en el México con-
temporéneo. Para hacerlo, hago una comparacién entre las
realidades socioecondmicas de una familia del centro del
pais y de una localidad en Guerrero durante la segunda
mitad del siglo XX.

En 1948, los hermanos Héctor y Raul Alvarez, oriundos de
Tacubaya, Guanajuato, viajaron a San lIsidro, California,
para trabajar en campos de remolacha y rdbano en el mar-
co de la iniciativa bilateral que promovia la migracién tem-
poral de campesinos llamada Programa Bracero. Su padre
les habia heredado un terreno en su rancho; no obstante,
necesitaban dinero para poder transformar ese pedazo de
tierra en algo productivo. Estuvieron apenas un afio o dos
en Estados Unidos, pero fue tiempo suficiente para amasar
un capital que, a su regreso, les permiti¢ instalar una gran-
ja de cerdos que se convirtié en un negocio préspero. Con
los afios, Héctor y Raul alternarian la porcicultura, con la
usura y la produccién de sorgo.

Aunque no lo sabian entonces, la historia de los hermanos
ejemplificaba el paso de una economia de hacienda a una
forma moderna de ser campesino. Ezequiel, el padre de
ambos, habia sido el administrador de la Hacienda
Villasefior, propiedad de una familia de origen espaiol
dedicada a la agricultura y, después, cuando esta se fue a
la quiebra, se habia dedicado a administrar una cremeria.
Bien puede decirse que en la primera mitad del siglo XX los
Alvarez pasaron de ser funcionarios de rango medio con
un salario fijo a ser ganaderos y agricultores capitalistas, o
sea empresarios rurales. Era una conversion predecible.

Con Héctor y Raul se suscito la emergencia de un nuevo tipo
de caciquismo: se trataba de la sintesis entre un capital poli-
tico, social y econémico proveniente de la decadente

estructura hacendaria y el aprovechamiento de fendmenos
de caracter estructural, tales como el reparto agrario’ o el
acceso privilegiado al agua de la presa local . Si bien la
hacienda ya no funcionaba, algunas viejas dindmicas persis-
tian: a Héctor y Raul les decian “amos”; a sus descendientes
“seforitos”.? Vivian en el viejo casco de la Hacienda Villasefior
y, mediante un sistema de usura que prestaba dinero a cam-
bio de la garantia sobre tierras campesinas, ejercian una
forma de control politico y econémico sobre la poblacion.

En Guerrero el proceso se vivié de modo distinto. Basta con
narrar una historia de una localidad. El pueblo de Metlapilapa,
Tlacoapa, Guerrero. Ubicado en la zona de La Montana —
proxima a los estados de Puebla y Oaxaca— se trata de un
rancho de alrededor de trescientas personas que fue funda-
do a inicios del siglo XX por pastores de ganado menor y
“pistoleros” o guardaespaldas originarios de la zona afro-
mestiza de la Costa Chica guerrerense. Pese a que el muni-
cipio de Tlacoapa es indigena y habria sido fundado en el
siglo XVI (Bautista, 1989), las personas que poblaron
Metlapilapa eran personas mestizas que habian peleado en
la Revolucién mexicana y que, después, habrian vagado por
distintos territorios desempefnandose como asesinos a suel-
do y pastores. Igualmente, el caso destaca por tratarse de
una comunidad que, desde 1980, logré comercializar la pro-
duccion de cannabis de modo independiente, es decir, sin la
participacién de empresas criminales regionales. Todavia se
dedican, entre otras actividades, a producir y distribuir mari-
guana a poblaciones indigenas de La Montafa. A diferencia
de lo que sucedia en Tacubaya, en Metlapilapa casi no hay
agricultura comercial, si acaso se comercializa el excedente
de granos y hortalizas, lo que ha motivado una cierta
dependencia econémica al cultivo de narcéticos.

1 Laideologia revolucionaria, cristalizada en la Constitucién de 1917 y
posteriormente en la Reforma agraria, permitié que grandes grupos
de desposeidos se convirtieran en propietarios de tierras colectivas a
través del ejido y la propiedad comunal. Una de las caracteristicas de
estas formas de propiedad es que permitian el uso productivo de la
tierra, pero no su venta. Aunque el ejido posrevolucionario tenia se-
mejanzas con la propiedad individual —derecho a la herencia, exclusion
de otros ejidatarios— se distingufa de esta por ciertas restricciones lega-
les, tales como la inalienabilidad, inembargabilidad e imprescriptibili-
dad —esta Ultima se mantiene— de las unidades de dotacion asignadas
a cada ejidatario (Torres-Mazuera, 2013).

2 Ezequiel Alvarez, padre de Héctor y Raul, hizo una donacion de tierra
al ejido de Trojes de Paul, Pénjamo, para la construccion del vaso recep-
tor de la presa, lo cual le dio derechos de propiedad sobre la misma.



Metlapilapa ha sido un pueblo violento. Las personas toda-
via recuerdan a personajes como “La Llanta”, un pistolero
gue debia su apodo a su capacidad para disparar mientras
rodaba en el piso. Hay historias célebres de cémo este per-
sonaje practicaba su tiro asesinando personas al azar. A
este respecto, la historia de Metlatilapa conjuga el desarrai-
go, con el narcotréfico y la violencia. La formacién de un
sujeto narcotraficante esta asociada a la falta de alternati-
vas economicas, si se siembran cultivos ilicitos es en virtud
de gue no hay ninguna otra opcién; sin embargo, el argu-
mento no se queda ahi. En esos contextos, hay un degra-
damiento de la funcion estatal, en tanto esta se expresa
solo como una exigencia a respetar un Estado de derecho
hueco que no es sostenido por los aspectos benevolentes
de la politica estatal, sino que busca hacerse valer solo por
su dimension legal. Asi, alo largo de la historia, en Guerrero
la estatalidad en su faceta de servicios publicos y de asis-
tencia social es omisa, mientras que en su vertiente
disciplinaria es excesiva.

Espero que la comparacion entre Tacubaya y Metlatilapa
sirva para mostrar que el proceso de reproducciéon de la
vida campesina estd sustentado en la combinacién de
fuentes de ingresos variadas. En ciertos escenarios el acce-
so al trabajo remunerado legal es algo viable y cuando es
acompafnado de una acumulacién de capitales politico y
econémico, permite la emergencia de empresas rurales lici-
tas; aungue, en contextos desfavorecidos, el narcotrafico
es parte de las estrategias econémicas de sectores campe-
sinos que buscan complementar produccion agricola con
poco o nulo valor comercial con la comercializaciéon de
cultivos ilicitos.
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SEQUIAS, EROSION Y LADERAS

En este apartado sefalo que en La Montana de Guerrero el
cultivo de amapola fue una respuesta entre tantas —como
la migracién temporal o permanente a ciudades de México
y Estados Unidos (Zabin, 1997, p. 342; Palerm, 1994, pp.
20-21; Rivera Salgado, 1999, p. 1445)— a una crisis en la
economia campesina e indigena de subsistencia que se
expresa en la imposibilidad de tener una dieta rica, variada
y nutritiva. El opio permite complementar una economia
familiar basada en una insuficiente produccién de alimen-
tos con capital proveniente de la comercializacién de un
cultivo cuyos precios superan, por mucho, los de la mayor
parte de los productos agricolas comerciales que pudieran
cosecharse en la region.

Los suelos de La Montafa se caracterizan por “procesos de
erosion, pérdida de nutrientes, pérdida de la estructura del
suelo y salinizacion” de la tierra (Landa et al., 1997, p. 25).
Del mismo modo, es preciso considerar “la pérdida de la
biodiversidad, la deforestacion, el agotamiento de cuerpos
de agua y los cambios en el uso de suelo” (Landa et al.,
1997, p. 25). Otro de los factores relevantes para entender
las particularidades de la region es que se trata de una
zona altamente vulnerable al cambio climéatico —expuesta
por completo a huracanes y tormentas tropicales (Borda-
Nifio 2016)— vy a la variabilidad de las precipitaciones, lo
cual impacta de manera negativa a la productividad agrico-
la. Ademas, la topografia accidentada aumenta el riesgo
de deslave e inundaciones, lo que plantea desafios a las
actividades campesinas.

En una entrevista realizada en una localidad de alrededor
de trescientos habitantes, en la region de La Montafa, un
actor local, al que llamaré Ramoén, que se dedicaba a la
produccién y acopio de goma de opio se refirié a las dificul-
tades que enfrentaba al intentar hacer una transicion a los
cultivos licitos. En el marco de una crisis de los precios de la
goma de opio que hizo que a fines de 2019 la comerciali-
zacion de dicho producto no fuera redituable (Le Cour
Grandmaison et al., 2019), la gente comenz6 a sembrar
aguacate, frijol y berros. Ninguna de sus iniciativas fue exi-
tosa. Incluso tenian dificultades para hacer producir al
maiz. De acuerdo con las propias palabras de mi
interlocutor: “la milpa [...] ni elote tiene” (Acatepec, 2019).

A pesar de la caida de los precios, Ramén mantuvo el culti-
vo de amapola porque le permitia lidiar con la incertidumbre

de nuevos emprendimientos. La adormidera era parte de
una estrategia de diversificacién campesina que le funcio-
naba para poder gestionar el riesgo de iniciar un cultivo
como el aguacate, esto es, de una planta sin una historia de
adaptacion a las condiciones de suelo y clima; de una mer-
cancia sin antecedentes de comercializacion; y de un pro-
ducto del que no existian saberes comunitarios. Mantener
el cultivo de amapola, a pesar de los riesgos de las operacio-
nes de erradicacion y de la crisis en sus precios, era una
forma de cenirse a la légica de “mas vale diablo por conoci-
do que bueno por conocer”. Ademas, a diferencia de lo que
sucede con una buena parte de la produccion agricola, si el
valor de mercado de la goma de opio es inferior a la inver-
sién econdémica para producirla, siempre puede comerciali-
zarse en un momento mas oportuno, ya que la goma de
opio puede almacenarse durante una temporada sin que
afecte su composicion.

La gente que trabajaba con Ramoén en sus campos de ama-
pola u otros cultivos recibia cien pesos ($100) por hacer
labores de peones. Con esto, podian comprar pollos fritos,
refrescos y cerveza para complementar lo que se producia
bajo un esquema de agricultura de autoconsumo. Segun
mi propia experiencia en La Montana, lo que la gente come
tipicamente es maiz, diversas especies de quelite, elote,
calabacitas, ejotes, huevo, frijoles y chile. Una comida coti-
diana, por ejemplo, consiste en huevo frito, tortillas, salsa
de chile verde y té; sin embargo, en ocasiones el almuerzo
estd constituido solo por ejotes hervidos. En general, el
acceso a alimentos cultivados es limitado y depende en
gran medida de la recoleccion de frutas y hierbas, algo que
escasea en los meses de invierno; de ahi que para poder
complementar la dieta resulte importante acceder a un
trabajo remunerado como el que proporcionaba Ramon.

En La Montana el proceso de coccidon de los alimentos se
hace en estufas de fogdn abierto y el trabajo doméstico lo
llevan a cabo en su totalidad las mujeres. En ese sentido, es
posible pensar que la compra ocasional de productos ali-
menticios disminuya la presion sobre el quehacer femeni-
no, el cual consiste en trabajar en el campo, cocinar y criar
a las nuevas generaciones. Los hombres también trabajan
en el campo, pero ademéas dedican buena parte de su
tiempo a cumplir con una serie de obligaciones politicas y
ceremoniales que certifican la pertenencia a la comunidad
(Dehouve, 2015). La falta de trabajo remunerado hace que



muchas familias salgan de sus localidades de origen a bus-
car trabajo como jornaleros en la zona norte del pais o que,
en otros casos, migren a Estados Unidos para trabajar
como empleados en bares y restaurantes;® empero, migrar
implica perder derechos de pertenencia a la comunidad, en
tanto no se puede cumplir con los requerimientos rituales y
politicos que hacen que las personas formen parte de las
relaciones de reciprocidad comunitarias.

Del mismo modo, abandonar el terrufio implica dejar atras
la milpa. Tal y como ha mostrado Gabriel Tamariz para el
caso de Oaxaca (2020) y Nathaniel Morris en relacién con
Nayarit (2020), la produccion de cultivos ilicitos ha permiti-
do la conservacion de la milpa, es decir, de una diversidad
de tipos de maiz que alternan con hortalizas. La importan-
cia de conservar la milpa no obedece a propésitos de pura
subsistencia alimentaria. Como una amplia literatura ha
explicado (Good, 2004 y 2011; Martinez, 2008), en muchas
localidades indigenas las preparaciones culinarias del maiz
tienen un significado simbdlico. Para el caso de La Montafia,
e incluso de municipios tlapanecos o me’phaa productores
de amapola como Acatepec y Malinaltepec, las técnicas de
preparacion del maiz tienen un trasfondo significativo y, en
muchos contextos rituales, es importante que este sea
criollo, o sea, producido de manera local (Dehouve, 2019).

De igual modo, el trabajo agricola que permite la reproduc
cion de la milpa esta profundamente asociado con el cum-
plimiento de una organizacién del espacio y tiempo. Asi
pues, la milpa marca el inicio del afo; la siembra, la tempo-
rada de lluvias, y el crecimiento del maiz, la cosecha y los
dias posteriores. Tal y como Dehouve (2015) ha documen-
tado para el caso del municipio de Acatepec, los rituales
establecen una correspondencia con los ciclos agricolas del
maiz y la reproducciéon social de la comunidad. De igual
manera, los rituales explicitan la influencia del tiempo
sobre la vida social: los ritos son una forma de conocimien-
to colectivo que pasa de generacion en generacion y per-
mite definir objetivos comunes —tales como tener una
buena cosecha-y la disposicion de los miembros del grupo
para alcanzarlos. Es asi como en un contexto donde las
condiciones ambientales y econémicas no permiten produ-
cir cultivos comerciales licitos, la comercializacién de goma
de opio complementa la produccién agricola que se usa
con fines rituales y de autoconsumo.

Lo que he querido sefalar hasta ahora es que en medio de
la vulnerabilidad alimentaria el cultivo de amapola posibilita
la permanencia en el lugar de origen. La goma de opio se
transforma en una actividad que hace que todo aquello que
resulta significativo, tal como el acceso a una alimentacion
adecuada, los rituales y el apego a la milpa, sea viable.

3 Estafue la experiencia de Ramon, quien pasé diez anos trabajando en
bares de Nueva York.
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LOS VAIVENES DE LA POLITICA SOCIAL

A continuacién analizo el rol de la politica social del gobier-
no federal en zonas productoras de amapola. Recurro a
hallazgos etnograficos recuperados durante viajes a La
Montafa acontecidos en noviembre del 2019. En esta épo-
ca el kilo de goma de opio llegd a cotizarse en apenas
cinco mil pesos ($5,000), lo que motivo a algunos académi-
cos a referir a la crisis del opio mexicano (Le Cour
Grandmaison et al., 2019).

El invierno comenzaba cuando unos colegas y yo hicimos
un recorrido por las zonas altas de La Montafa. [bamos
con una persona originaria de Zilacayota, Acatepec, y uno
mas de Tlapa, la capital regional de La Montafa. Durante
el trayecto en coche nuestros interlocutores comenzaron a
explicar cémo es que el paisaje se habia modificado en
tiempos recientes. Decfan que los terrenos que antes esta-
ban plagados de flores de amapola ahora eran tierras
inutilizadas o parcelas dedicadas al cultivo de maiz.
Después de horas de recorrido, encontramos una pequena
parcela de flores rojas y moradas visiblemente descuidada.
Era todo. Lo que habia sido una préspera zona de produc
cion de goma de opio ahora eran montafas cubiertas de
plantas silvestres intercaladas con milpas. Por supuesto,
habia excepciones. Habia personas como Ramén, de quien
hablé antes, es decir, propietarios de porciones de terreno
mas grandes que los de la mayor parte de la poblacién y
con un capital econémico que les permitia asumir riesgos
financieros que la mayoria no podia costear; no obstante,
muchos de los pequenos productores, que producian uno
o dos kilos de goma de opio por temporada, habfan
dejado de sembrar.

En ese contexto, nuestra visita a La Montafa nos permitio
dimensionar la gestacion de una crisis econdmica vinculada
a la caida de los precios de la goma de opio, pero también
a muchos otros factores. En este apartado me interesa
referir a los elementos econémicos, politicos y sociales que
permiten la configuracion de la inseguridad alimentaria
que caracteriza a La Montafna. Postulo que la experiencia
del hambre es parte de la vida cotidiana de muchas de las
personas de la regién y que el delicado equilibrio que hace
posible la subsistencia es amenazado de forma constante
por los vaivenes del mercado de drogas, los cambios de la
politica social del gobierno federal y la crisis de salud
publica como las asociadas a la COVID-19.

Una de las claves para comprender la crisis econémica en
La Montana fue la modificaciéon de la politica social. La
llegada del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador, en
el 2018, implicé un replanteamiento de la intervencion
social estatal en dos sentidos: 1) por un lado, se intentd
romper con el clientelismo o las redes de intermediacion
politica que regulaban el acceso a la asistencia publica; 2)
por otro, se privilegié un modelo de bienestar fuertemente
territorializado en los estados mas pobres del pais y enfo-
cado en adultos mayores, jovenes estudiantes y campesi-
nos propietarios. Este cambio de paradigma tuvo efectos
en la poblacién campesina de La Montafa de Guerrero, los
cuales detallo enseguida.

A fines del 2019, en el municipio de Acatepec, uno de los
diecinueve que conforman La Montana, la transformacion
de la politica social se experimentd como una verdadera
crisis alimentaria. El principal problema fue el retraso, tam-
bién presente en el 2018, de la entrega de fertilizantes
nitrogenados y fosfatados que se distribuyen entre peque-
fios productores de maiz, frijol o arroz a través del
Programa Estratégico de Fertilizantes de la Secretaria de
Agricultura y Desarrollo Rural (SADER). En el caso de
Guerrero, eliminar las redes de intermediacion politica
para entregar los apoyos de modo directo rompia con una
tradicién que dictaba que los criterios para definir quién
obtendria los beneficios del programa obedecian mas a
propésitos clientelares que agrarios.

Por ejemplo, el Programa de Apoyo a la Produccién Primaria
(PAPP), que desde 1994 entregaba fertilizantes nitrogena-
dos a pequefos productores de maiz, es creacion del exgo-
bernador Rubén Figueroa Alcocer, quien era fabricante del
productoy, al ser el titular del gobierno estatal, él mismo lo
compraba. El censo incluia a grandes agricultores que no
producian granos basicos y a mas de un miembro de la
unidad familiar. Ademas, era comun que considerara a per-
sonas fallecidas y recién nacidos como beneficiarios (La
Jornada, 2019). El fertilizante se entregaba de modo discre-
cional a organizaciones campesinas y ayuntamientos muni-
cipales quienes, a su vez, lo repartian a bases sociales que
podian ser definidas como clientelas politicas o grupos de
votantes (Rios, Toledo y Bartra, 2009, p. 34). En ese senti-
do, las dimensiones del padron obedecian al tamafo de la
organizacién social campesina o a la del grupo de votante
o afiliados a un partido politico como el Partido



Revolucionario Institucional (PRI). Fue asi como, bajo el
liderazgo de Lopez Obrador, una de las primeras tareas de
SADER fue elaborar un listado de beneficiarios que integra-
ra a pequefnos productores y no a clientelas politicas; sin
embargo, esto acarred una serie de problemas operativos
que retrasaron la entrega.

En el 2019, en localidades de La Montafa como Zilacayota,
Acatepec —una pequefa localidad tlapaneca- el fertilizan-
te nunca llegd o fue entregado a destiempo. La falta de
coordinacion entre el calendario agricola y la dotacién de
fertilizante provocé que se perdieran cosechas enteras de
maiz y afectd los pocos cultivos de amapola existentes.
Tanto los cultivos de subsistencia como los comerciales fra-
casaron. La crisis econémica y alimentaria fue agravada por
el recorte de otros programas sociales como PROSPERA,
una iniciativa cuyos antecedentes pueden rastrearse a 1997
y que consistia en la entrega periodica de dinero en efecti-
vo a madres de familia de hogares en situacion de pobreza.
El hecho de que las mujeres dejaran de percibir un estimu-
lo econémico debilité su posicion social y econdémica en las
comunidades, ademas de que ocasiond una incapacidad
para solventar muchas de las necesidades domésticas que
requerian dinero en efectivo.

Del mismo modo, otra de las estrategias del gobierno
actual fue retirar los comedores comunitarios que, desde
2013, formaban parte de la Cruzada Nacional Contra el
Hambre (CNCH) a cargo de la extinta Secretaria de
Desarrollo Social (SEDESOL). Esta uUltima estrategia con-
templaba la introduccion de alimentos que eran escasos
en contextos como el de La Montana, tales como la carne
de res o las sardinas. A pesar de que la dieta ofertada no
corresponde a los habitos de consumo de las familias de
la regién, si funcionaba como un complemento a la agri-
cultura de subsistencia. Para muchas personas los come-
dores comunitarios significaban la inclusiéon de mas
proteinas de origen animal, ademas de ser una alternativa
en época de estiaje.

Si bien se retiraron iniciativas como los comedores comuni-
tarios, se introdujeron programas como las Becas para el
Bienestar Benito Judrez. Este esquema otorga un estimulo
econémico a los estudiantes que se encuentran cursando
desde educacion bésica hasta una carrera universitaria;
pertenecen a hogares en pobreza extrema, y viven en
regiones con una poblacion en su mayoria indigena o afro-
descendiente, asi como en contextos marginados o violen-
tos (DOF, 2020). Sin embargo, en entrevistas abiertas que
realicé a maestras de educacion bdasica y superior de
Ecatepec, se refirieron a retrasos en el pago de las becas a
estudiantes. En palabras de una de ellas: “aqui [...] sola-
mente le ha llegado como dos veces el apoyo a los estu-
diantes y entonces fue como un gran alivio para todas las
familias” (Flor, 2019). Esto denotaba que el apoyo econo-
mico no era constante ni tenia una periodicidad regular
para los alumnos de las zonas mas reconditas de La
Montafa. Siguiendo esta linea, desde la perspectiva de las
maestras, las y los jovenes: “estan desanimados por todos
los sentidos” (Acatepec, 2019).
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Bien puede decirse que la comercializacion de la goma de
opio y el asistencialismo publico son algunas de las pocas
alternativas que permiten monetizar una economia de sub-
sistencia. La dependencia a los fertilizantes gratuitos distri-
buidos por SADER revela la insuficiencia de la produccion
agricola en relacién con las necesidades de la unidad
domeéstica. De igual forma, la escasez de dinero dificulta la
continuacion de los estudios de nivel basico y medios supe-
riores entre jovenes que sustentan la educacion formal con
becas escolares o produccion de cultivos ilicitos. En este
escenario, la caida de los precios de la goma de opio con-
frontd a los habitantes de La Montafa con la interrupcion
y pobre implementacién de la politica social, ademas de
revelar su dependencia a la comercializacién del narcético.
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¢ES POSIBLE LA SUSTITUCION DE

CULTIVOS ILICITOS?

En el presente apartado uso mi investigacion etnogréfica
para hacer algunas sugerencias en materia de sustitucion
de cultivos ilicitos.

El 16 de julio del 2021, durante su conferencia matutina, el
presidente Andrés Manuel Lépez Obrador sefalé, como
muchas otras veces, la necesidad de que el Programa
Sembrando Vida —un modelo que busca combatir la pobre-
za rural y la degradacién ambiental a través de la siembra
de arboles frutales y maderables— se aplicara en zonas de
producciéon de amapola del estado de Guerrero. Se espera-
ba que ampliar la cobertura geogréfica de la iniciativa per-
mitiera combatir la proliferacion de cultivos ilicitos (Villa y
Cafa, 2021). Este planteamiento supone que existe una
relacién entre pobreza y produccién narcética, algo que
coincide con lo que diversos campesinos me han dicho en
diversas ocasiones. Por ejemplo, en una conversacion
colectiva en la Sierra con personas que se dedican a produ-
cir adormidera se sefalaba: “el enervante aqui no es un
gusto, es una necesidad... asi como esta todo, no hay tra-
bajo” (San Miguel Totolapan, 2020). En ese sentido, en
esta seccién me interesa tratar de responder la siguiente
pregunta: ¢es factible plantear un programa de sustitucion
de cultivos ilicitos en las regiones de la Sierra y La Montana
de Guerrero?

Los programas de sustitucién de cultivos establecen una
relacién entre narcotrafico y pocas oportunidades de parti-
cipar en actividades laborales remuneradas, lo que equiva-
le a suponer que si los productores de coca, mariguana u
opio participaran de cultivos licitos dejarian de formar par-
te de la economia de las sustancias ilegales. Esta perspecti-
va ha sido ampliamente documentada por una literatura
académica que sostiene que los cultivos ilicitos responden
a una racionalidad econdmica (Calvache, 2016; Jiménez,
2017; Molano, 1987; Sanabria, 1993) y no se trata de una
actividad motivada por factores culturales o terapéuticos
—algo que ha sido estudiado en el caso de la hoja de coca
en Peru y Bolivia (Garcia-Yi, 2014; Allen, 1981; Thoumi,
2003y, en alguna medida, para el caso de la produccién de
amapola en Colombia, UNODC, 2019)-.

En el caso mexicano, en tiempos recientes el gobierno
federal ha buscado que el Programa Sembrando Vida fun-
cione como una iniciativa de sustitucion de cultivos ilicitos.
Ciertamente, la coyuntura fue perfecta: la caida de los pre-

cios de la goma de opio durante el 2019 motivd a muchos
campesinos a pedir su inclusiéon en la iniciativa de gobierno
federal (Ocampo, 2020 y 2021). El programa habia sido
aplicado en grandes porciones del pais; sin embargo, los
municipios de Heliodoro Castillo y San Miguel Totolapan
en Guerrero, dos de las municipalidades del estado donde
se produce mas amapola (Frissard, 2020), no habian resul-
tado beneficiados hasta ese momento. Fue hasta el 2021
gue Sembrando Vida se implementé en algunos de los
territorios de mayor produccién de adormidera.

En diciembre del 2020 hice una estancia de investigacién
en una localidad de San Miguel Totolapan con una tradi-
cion de produccion de amapola que se remonta a media-
dos de 1960, cuando la introduccién de Sembrando Vida
era ya una realidad que se anticipaba. Los dias en este pue-
blo me permitieron hacer un diagnéstico de incentivos de
la producciéon de amapola, asi como una lista de necesida-
des que los propios cultivadores sefialaron como indispen-
sables para llevar a cabo una transicion hacia la produccion
agricola licita.

Desde la perspectiva de los campesinos de la Sierra, la pro-
duccién de amapola estd sustentada en los siguientes
incentivos:

e La inversion es relativamente baja. Lo Unico que se
requiere es implementos para distribuir agua, como
mangueras y aspersores; y fertilizantes, los cuales son
proporcionados por la Secretaria de Agricultura y
Desarrollo Rural (SADER).

¢ No se necesitan grandes extensiones de terreno. Con
alrededor de una hectérea se puede producir un kilo
de goma de opio que, a su vez, equivale a cien gramos
de heroina.

o Tiene resultados rapidos. Es posible producir dos o tres
cosechas al ano, dependiendo de las condiciones de
suelo y clima.

e No exige infraestructura carretera. El producto, la
goma de opio o la heroina, se puede transportar facil-
mente —se puede cargar en una mochila mientras se
camina por caminos de brecha, por ejemplo-.

e Tiene un mercado. Hay una demanda relativamente
estable del producto. Por ejemplo, en diciembre del
2020, el kilo de goma de opio alcanzaba los diecisiete
mil pesos ($17,000).



Para competir con las ventajas de este cultivo, un programa
de sustituciéon tendria que contemplar los siguientes aspectos:

Debido a la rentabilidad y a que en algunas regiones la
amapola se ha transformado en unos de los cultivos
dominantes desde hace cuarenta o cincuenta anos, es
preciso capacitar a los campesinos en la obtencién de
otros productos agricolas.

Los programas de sustitucién de cultivos ilicitos ten-
drian que considerar la introduccion de productos con
alta rentabilidad y con un ciclo de cosecha corto, que
puedan competir con los tiempos de la amapola.

Es relevante planear la construccién de caminos que
faciliten el transporte de productos agricolas. Sin carre-
teras y caminos saca-cosechas es dificil para los cam-
pesinos comercializar su produccién y traer insumos a
sus zonas de residencia.

Es necesario incentivar la produccién agricola y crear
una demanda o mercado para cultivos legales. Los
campesinos que se han dedicado a la siembra de ama-
pola estan acostumbrados a tener una demanda rela-
tivamente estable de su producto. Es preciso replicar
ese mismo esquema con cultivos licitos.

Aunque aun no ha transcurrido tiempo suficiente para
indagar si la aplicaciéon de Sembrando Vida en zonas de
produccién de amapola ha funcionado como un programa
de sustitucion de cultivos ilicitos, hay algunos sefialamientos
gue pueden hacerse.

A pesar de que la iniciativa contempla la capacitacion
de campesinos y campesinas en “agroindustria, eco-
nomia social y solidaria, encadenamientos producti-
vos, canales de comercializacion, incubacidn
empresarial [y] organizaciones asociativas producti-
vas” (DOF, 28/12/2020) que promuevan la inclusion
productiva de los sujetos agrarios, el énfasis esta pues-
to en la habilidad de los sujetos para insertarse en un
mercado sumamente competitivo y no en asegurar un
espacio para ellos en la economia de mercado. De
acuerdo con la propia experiencia de los productores
de amapola, cuando ellos mismos han intentado
comercializar productos agricolas legales, se han
encontrado con obstéaculos. Segun dicen: “lo Unico [...]
gue podria funcionar es el maguey, el agave [para hacer
mezcal] y el aguacate [...], si con el aguacate que tiene
mucha demanda [...] batallas, con la manzana, la pera,
mas [...]" (San Miguel Totolapan, 2021); sin embargo,
hasta ahora Sembrando Vida no ha desarrollado la pro-
duccién de maguey “mezcalero” y el aguacate es solo
uno de los tantos cultivos contemplados. Tampoco se
ha desarrollado una estrategia de vinculacion comercial
para productos como el durazno o la manzana.

Igualmente, Sembrando Vida prevé la siembra de
arboles frutales y maderables que no necesariamente
tienen un ciclo de cosecha que pueda competir con el
de la amapola. El durazno, por ejemplo, uno de los
arboles mas socorridos del programa, tarda mas de
dos anos en producir frutos. Existen plantas como el
jengibre que puede madurar ocho o nueve meses
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después de ser sembrado o, incluso, el brécoli que
puede comercializarse unos tres meses después de
ser plantado.

e Por Ultimo, es indispensable rehabilitar, reponer y
mejorar los accesos y vias de operacion dentro o
colindantes a las areas de vocacion agricola para
favorecer la movilidad de los productos cosechados.
Asi pues, para lograr la sustituciéon de cultivos ilicitos
es necesario desarrollar un proyecto de inversién
publica que contemple tanto la dimensién productiva
como de infraestructura.

La producciéon de amapola es altamente competitiva; lograr
transitar hacia otro tipo de cultivos implicarfa considerar
que los rendimientos de la goma de opio no se limitan a su
valor comercial, sino que incluyen su portabilidad,
demanda, temporalidad, adaptabilidad y practicidad.
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COMENTARIOS FINALES

Entender la dimension rural del narcotrafico es adentrarse
en su funcién en las economias campesinas. El valor de la
amapola para aquellas personas que la siembran esta
entretejido con una organizacion de la vida cotidiana alre-
dedor de la produccién agricola, el ciclo ritual y el trabajo
remunerado. En ese sentido, sembrar adormidera es una
forma de asegurar la reproduccién econémica de los hoga-
res campesinos. Como sefialé en el primer apartado, este
recurso fue empleado sobre todo en aquellas regiones del
pais en las que los cultivos licitos no eran comerciales.
Revertir el narcotrafico implicaria considerar que, en
muchos contextos, sostener una forma de vida campesina
implica recurrir a una variedad de estrategias que buscan
complementar el trabajo agrario licito; por lo tanto, es pre-
ciso disefiar politicas que contemplen la necesidad de
monetizar el trabajo agricola.

Considero que la iniciativa reciente del gobierno federal
de transitar hacia una sustitucién de cultivos a partir de la
ampliaciéon de Sembrando Vida hacia zonas de produc
cion de amapola es un primer esfuerzo que, aunque
imperfecto, refiere a una perspectiva distinta, en la que el
combate al narcotrafico no se ve Unicamente como una
problematica que merezca ser tratada con politicas puni-
tivas, sino con inversion publica orientada al desarrollo
rural. A este respecto, es preciso plantear politicas publi-
cas comprehensivas que entiendan que la emergencia y
desarrollo del narcotrafico estd asociado a la falta de
oportunidades de la poblacién campesina. Con este texto
busco contribuir a dicho objetivo al mostrar que la apari-
cion de cultivos ilicitos obedece a la necesidad de
monetizar las actividades agricolas.

11



BIBLIOGRAFIA

Allen, C. (1981). To be Quechua: The Symbolism of Coca Chewing in
Highland Peru. American Ethnologist 8(1): 157-171.

Bautista, Renato (1989). Proceso historico y territorial de Tlacoapa
(Guerrero), [Tesis para obtener el grado de Licenciatura en Etnolinguistica,
Apetatilan, Tlaxcala]. Ciudad de México: CIESAS.

Boege, E. (1988). Los Mazatecos Ante la Nacion, contradicciones de la
identidad étnica en el México actual. Ciudad de México: Siglo XXI.

Borda-Nifo, M., Hernandez-Mucifo, D., y Ceccon, E.(2016). “Restauracion
productiva en la practica: el caso de las comunidades indigenas me’phaa de
la Montana de Guerrero, México”. En Ceccon, E. y Pérez, D. R. (Coords.).
Maés alla de la ecologia de la restauracion. Perspectivas sociales en América
Latina y el Caribe. Buenos Aires: Vazquez Manzzini Editores.

Calvache, J. (2016). Cultivos de uso ilicito como actividad generadora de
ingresos en la vereda La Luz, resquardo de Tacueyd, Municipio de Toribio
Cauca entre los arios 1980-2015. Cali, Colombia: Universidad del Valle.

Dehouve, D. (2015). El especialista ritual tlapaneco: poder y fuerza. En
Gallardo, P.y Lartigue, F. (Coords.). El poder del saber. Especialistas rituales
de México y Guatemala (pp. 135-154). Ciudad de México: Instituto de
Investigaciones Histéricas-Universidad Nacional Autonoma de México.

Dehouve, D. (2019). Simbolismo de las técnicas de preparacion del maiz.
Andlisis de unos tlapanecos. Analisis de unos platillos tlapanecos (Me’phaa)
del estado de Guerrero (México). Itinerarios. Revista de estudios linguisticos,
literarios, histdricos y antropoldgicos, 29 (2019): 97-118.

Diario Oficial de la Federacion (DOF) (2021, 29 de diciembre). “ACUERDO
numero 31/12/20 por el que se emiten las Reglas de Operacion del
Programa de Becas de Educacién Bésica para el Bienestar Benito
Juarez para el ejercicio fiscal 2021”, www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo=5609169&fecha=29/12/2020

Diario Oficial de la Federacion (DOF) (2021, 28 de diciembre). “ACUERDO
por el que se emiten las Reglas de Operacién del Programa Sembrando
Vida, para el ejercicio fiscal 2021”, www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo=5608917&fecha=28/12/2020

Frissard, P. (2020, marzo). La flor mas roja del campo. ;Como se integra
la amapola en el panorama agricola mexicano? Noria Research, noria-
research.com/capitulo_1_la_flor_mas_roja_del_campo

Garcia-Yi, J. (2014). Social control as supply-side harm reduction
strategy. The case of indigenous coca growing community in Peru. Revista
Iberoamericana de Estudios de Desarrollo, 3(3): 58-82.

Gledhill, John. (1993). Casi nada. Capitalismo, Estado y los campesinos
de Guaracha. Zamora: El Colegio de Michoacan.

Good, E. C. (2011). Perspectivas antropoldgicas sobre la comida y la
vida ceremonial en el México moderno. En Good, E. C. y Corona de la
Pefa, L. E. (Coords.) Coda, cultura y modernidad en México perspectivas
antropoldgicas e historicas. México, D. F.: CONACULTA.

Good, E. C. (2004). Ofrendar, alimentar y nutrir: los usos de la comida
en la vida ritual nahua. En J. Broda. (Coord.), Historia y vida ceremonial
en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas. México, D. F.:
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Instituto de Investigaciones
Histoéricas-UNAM.

Jiménez, C. (2017). Leyva, Narino y su relacion con la coca desde 1990
hasta 2014. Bogotéa: Pontificia Universidad Javeriana.

La Jornada. La guerra del fertilizante o como salir del atolladero. La Jornada
del Campo [en linea], Editorial. 17 de agosto de 2019, www.jornada.com.
mx/2019/08/17/cam-guerra.html

Landa, R., Carabias, J. y Meave, J. (1997). “Deterioro ambiental, una
propuesta conceptual para zonas rurales de México”, Revista Territorio y
Sociedad, 1(2): 203-223.

12

Le Cour Grandmaison R., Morris, N., y Smith, B. (2019). The last
harvest? From the US fentanyl boom to the Mexican Opium Crisis. Journal
of lllicit Economies and Development, 1(3): 312-329.

Molano, A. (1987). Selva Adentro: una historia oral de la colonizacion
del Guaviare, Bogota: Ancora.

Morris, N. (2020, mayo). Amapola, agricultura e identidad indigena en
la sierra de Nayarit. Noria Research [en linea], noria-research.com/ya-los-
jovenes-son-maestros-pa-la-raya-opio

Ocampo, Lenin (2021, 16 de enero). “Protestan amapoleros de Petatlan
ante Lopez Obrador; piden entrar a Sembrando Vida”. E/ Sur [en linea],
suracapulco.mx

Ocampo, Sergio (2020, 26 de octubre). Amapoleros de Guerrero exigen
su ingreso al programa Sembrando Vida. La Jornada [en linea], www.
jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/10/26/amapoleros-de-guerrero-
exigen-su-ingreso-al-programa-sembrando-vida-9240.html

Palerm, J. V. (1994). Immigrant and Migrant Farm Workers in the Santa
Maria Valley, California. Washington: Center for Survey Methods Research/
Bureau of the Census.

Rios Piter, A.; Toledo Manzur, C.; Bartra, A. (Coords.). (2009).
Construyendo el desarrollo rural integral y sustentable en Guerrero. "La
conversion del programa de subsidio al fertilizante”, Ill.

Gobierno del Estado de Guerrero y FAO-México.

Rivera Salgado, G. (1999). “Mixtec Activism in Oaxacalifornia”. American
Behavioral Scientist, 42(8): 1439-1458.

Sanabria, Harry (1993). The Coca Boom and Rural and Social Change in
Bolivia. Ann Arbor: University of Michigan Press.

Tamariz, G. (2020, noviembre). Agrobiodiversity conservation with illegal-
drug crops: An approach from the prisons in Oaxaca, Mexico. Geoforum
[en linea], www.sciencedirect.com

Thoumi, F. E. (2003). /llegal drugs, economy, and society in the Andes.
Woodrow Wilson Center Press.

Torres-Mazuera, G. (2013). Geopolitical transformation in rural Mexico:
toward new social and territorial boundaries in an indigenous municipality
of central Mexico. The Journal of Peasant Studies, 40(2): 397-422.

UNODC. (2019). Caracterizacién agrocultural del cultivo de amapola y de
los territorios afectados. Sintesis de resultados de investigacion. Bogota,
odc.gov.co

Velazquez, E. (2018). Comer siempre juntos; alimentacion, identidad y
reproduccion cultural en una comunidad mazateca de Oaxaca [Tesis de
Licenciatura en Antropologia Social]. Ciudad de México: Escuela Nacional
de Antropologia e Historia/Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH/INAH).

Villay Caiia, Pedro (2021, 16 de julio). AMLO llama a extender Sembrando
Vida a mas zonas de Guerrero para sustituir cultivos de droga. £/ Universal
[en linea], www.eluniversal.com.mx/nacion/amlo-llama-extender-
sembrando-vida-mas-zonas-de-guerrero-para-sustituir-cultivos-de-droga

Zabin, C. (1997). US-Mexico Economic Integration: Labor Relations and
the Organization of Work in California and Baja California Agriculture.
Economic Geography, 73(3): 337-355.


https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5609169&fecha=29/12/2020
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5609169&fecha=29/12/2020
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5608917&fecha=28/12/2020
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5608917&fecha=28/12/2020
https://noria-research.com/capitulo_1_la_flor_mas_roja_del_campo/
https://noria-research.com/capitulo_1_la_flor_mas_roja_del_campo/
https://www.jornada.com.mx/2019/08/17/cam-guerra.html 
https://www.jornada.com.mx/2019/08/17/cam-guerra.html 
https://noria-research.com/ya-los-jovenes-son-maestros-pa-la-raya-opio/
https://noria-research.com/ya-los-jovenes-son-maestros-pa-la-raya-opio/
http://suracapulco.mx
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/10/26/amapoleros-de-guerrero-exigen-su-ingreso-al-programa-sembrando-vida-9240.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/10/26/amapoleros-de-guerrero-exigen-su-ingreso-al-programa-sembrando-vida-9240.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/10/26/amapoleros-de-guerrero-exigen-su-ingreso-al-programa-sembrando-vida-9240.html
https://www.sciencedirect.com
http://odc.gov.co

AUTORA PIE DE IMPRENTA

Irene Alvarez. s socidlogay etndgrafa. Doctora en Ciencias  Fundacion Friedrich Ebert en México
Sociales y Humanidades por la Universidad Auténoma  Yautepec 55 | Col. Condesa
Metropolitana-Cuajimalpa (UAM-C). Actualmente, se dedica 06140 | Ciudad de México | México
ala gestion publica en temas de seguridad y construccion de
paz. Forma parte de la red de investigacion Noria Research.  Responsable

Yesko Quiroga | Representante en México

Coordinadora de proyectos
Elisa Gobmez

Teléfono +52 (55) 5553 5302
Fax +52 (55) 5254 1554
www.fes-mexico.org

El uso comercial de todos los materiales editados y publica-
dos por la Friedrich-Ebert-Stiftung (FES) esta prohibido sin
previa autorizacion escrita de la FES.

Las opiniones expresadas en esta publicacién no representan ISBN
necesariamente las de la Friedrich-Ebert-Stiftung (o de la organizacién 978-607-8642-90-8
para la que trabaja el o la autora).



Amapola en Guerrero.

Consideraciones sobre economias ilegales y subsistencia en el campo mexicano

%

La produccion de cultivos ilicitos ha
sido una forma de complementar los
ingresos del trabajo en el campo, en
zonas de México. En un contexto de
crisis del campo mexicano, la econo-
mia campesina se ha valido de otras
actividades como el trabajo en
Estados Unidos o el empleo asalaria-
do para empresarios rurales; sin
embargo, en las latitudes mas empo-
brecidas la produccion de cultivos ilici-
tos es, practicamente, la Unica manera
de permanecer en el lugar de origen.
En ese sentido, una variable impor-
tante a considerar en el estudio de
economias ilicitas es la falta de
rentabilidad de la agricultura familiar.

La comercializacion de la goma de
opio y el asistencialismo publico son
algunas de las pocas alternativas que
permiten monetizar una economia de
subsistencia. El delicado equilibrio

gue hace posible la subsistencia es
amenazado de forma constante por
los vaivenes del mercado de drogas,
los cambios de la politica social y la
crisis de salud publica como la
asociada a la COVID-19.

Entender la dimension rural del narco-
trafico es adentrarse en su funcion en
las economias campesinas. Revertirlo
implicaria considerar que, en muchos
contextos, sostener una forma de vida
campesina implica recurrir a una varie-
dad de estrategias que buscan
complementar el trabajo agrario licito.

El gobierno federal actual ha buscado
que el Programa Sembrando Vida —un
modelo que busca combatir la pobreza
rural y la degradacién ambiental a tra-
vés de la siembra de arboles frutales y
maderables— funcione como una ini-
ciativa de sustitucion de cultivos ilicitos.

Se trata de un primer esfuerzo que,
aungue imperfecto, refiere a una pers-
pectiva distinta, en la que el combate
al narcotrafico no se ve Unicamente
como una problemaética que merezca
ser tratada con politicas punitivas, sino
con inversién publica orientada al
desarrollo rural.

Es preciso plantear politicas publicas
comprehensivas que entiendan que la
emergencia y desarrollo del narcotréfico
estd asociado a la falta de oportunidades
de la poblacién campesina.
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