666 Develar mundos Hace unos días encontré uno de los oficios a los que me dedicaré muy pronto. Mi esposa me invitó a salir con un canasto a recoger las naranjas del jardín de mi casa en el campo. Son las naranjas, duras de corteza y cerreras, de un árbol pequeño, pero que insiste en tener cosechas prolíficas de naranjas imposibles. Mi misión eran no sólo las naranjas, sino su parásito, un musgo liviano y gris que se metía entre el árbol, en los sitios más inverosímiles y que apenas estaba agarrado al tronco y a sus ramas. En poco tiempo estuve dentro del árbol, con las espinas en la cara y las manos en sus entresijos, completamente dedicado a mi nuevo oficio, con la persistencia de un obsesionado. No podía permitir que mi naranjo muriera como un árbol cercano que ahora es un tronco lleno de musgo, debilitado y triste. Eso es un prólogo. Un musgo que se prende a un libro para encontrar su vida, para meterse en las vetas de su estructura, para seguirle el rastro a las razones por las que fue construido, para sacarle el jugo a sus promesas. Escribí con alegría el prólogo del libro de Mirla Villadiego, Patricia Bernal y María Urbanczyk, Modernidad a la venta. Las narrativas ilustradas de la publicidad en Colombia 1900-1950 , exactamente como me metí entre los gajos y las ramas de mi naranjo. En un tiempo de youtubers , influencers y planners , los avisos de la Tintorería Francesa son de una belleza casi tan anacrónica como aquello que se limpia, desmancha, lava y tiñe: trajes de seda, trajes de peluche, guantes, plumas, mantillas y encajes. Como si fueran mensajes que nos llegan de otro tiempo, hacer la arqueología de estos avisos publicitarios es encontrarse a bocajarro con una ciudad que se despereza a comienzos del siglo xx, que muestra las costumbres predominantes y hasta los tiempos del trabajo y el sistema de objetos que presidían entonces la vida corriente. El estudio de las autoras tiene la virtud de aproximarse a los inicios de la modernidad a través de uno de sus artefactos más sensibles y reveladores. Porque las miradas sobre lo moderno toman el camino de la modernización, la secularización, la dinámica de los cuerpos, el diseño