Mr. 164.

fent ivar.

Saloniki.

Von unserem Belfankorrespondenten.

Mittwoch, 13. Juli 1982.

Seite B

Unser täglich Brot.

häutige Träger, denen der Schweiß in Sturz bächen von der Stirne läuft, schleppen in langer, unaufhörlicher Kette das Löschgut: riesige In den Märkten Trajans in Rom , die Tabakballen, Holz, Erze, Getreide, Südfrüchte, vor Ms der erste Glockenton der nahen orthodo-| anatolischen Flüchtlinge. Hier und da ragen Fische, Weinfässer. Auf dem Kai wimmelt es nicht langer Zeit erſt freigelegt wurden, ift ren Kirche durch den grauvioletten Schleier der als Wahrzeichen der fünfhundertjahrigen tür von fliegenden Händlern, bei denen man so ziemitellung des Brotes zu sehen. Des rich­gegenwärtig eine internationale Aus= Morgendämmerung den wahrhaft rosenroten fischen Senechtschaft, die Minarette der Mo- lich alles erstehen kann, von Teppichen, Anzügen, tigen täglichen Brotes, nicht des geistigen Bro­Sonnenaufgang begrüßte, froch ich wie gerädert, scheen gen Himmel. Das durch den großen Schuhen, Selbstbindern und Knöpfen angefangen tes, das in Form von Büchern kurz vorher an tief aufatmend, unter dem Moskitonet meines Brand im Jahre 1907 vollkommen zerstörte bis zu Porzellan, Gipsfiguren, Zigaretten, Bon der gleichen Stätte nach Art einer lärmenden angeblich desinfizierten Hotelbettes hervor. Kali Stadtzentrum ist neu aufgebaut worden, schmud bons und Lotterielofen. Die Verkaufsstände sind Stirmes einer jährlich wiederkehrenden Bücher­nikta"( Gute Nacht!) hatte mir gestern Abend der los und zweckmäßig. Die Häuser zeigen felten von Passanten, besonders von Seh- und See­von Passanten, besonders von Seh- und See firmes, reklamehaft dargeboten wurde. Das Hotelier geschäftsmäßig freundlich gewünscht. Schornsteine bringen die Wintermonate här­bringen die Wintermonate bär- leuten umlagert. Adressen von Bordells und firmes, reklamehaft dargeboten wurde. Gottlob, daß diese„ gute" Nacht mit ihren tau tere Rälte, so wärmt sich der Bewohner am Massagesalons werden einem zugestedt. So man- geistige Brot gibt sich streng national. Unser ge­wöhnliches tägliches Frühstücksbrot hat zwar fendfältigen Martern hinter mir liegt! Troß des Stohlenbecken, aber vielfach Dachzisternen für her Matrose vergräbt den Zettel tief in den nationalen Reges hatten Legionen Moskitos und sonstige die Regenzeit. Hosentaschen und mag dabei denken, wie viel auch oft genug die Tendenz zum Einschlag zollgeschüßter Märkte, fann aber doch fliegende, laufende und hüpfende, stechende, bet- In der Nähe des Nais liegen die großen abwechslungsreicher doch das Leben an Land ist nicht gut umbin, von internationaler Geltung ist.. zende und zwidende Insekten ein mutwilliges Tabatmanipulationslager, in denen die mazedo­In den Mittagsstunden ruben Kai und Hafen­Spiel mit meinem armen Körper getrieben, bis nischen und thrazischen Tabatbauern ihr les viertel. Jeder ist vor der unbarmherzig auf und Gleichheit Gebrauch zu machen. „ edles er endlich gegen 3 Uhr morgens todmatt und Kraut" abliefern. Fast durchwegs sind es mo Wasser und Pflaster niederknallenden Sonne an Die tausende Probestücke vom Brot aller schicksalsergeben in abgrundtiefen Schlaf gesunderne und gut aussehende Gebäude, vielfach ein schattiges Plätzchen geflüchtet. Länder der Welt passen gut in diese schmalen Paläste, denen man die ewige schwere" Strife Am Abend erlebt der Kai eine Metamor- Gewölbehallen der Trajanischen Märkte. Denn Obgleich es erst 6 Uhr( südosteuropäischer Zeit) der Tabafindustrie nicht gerade anmerft. Etwas phose: er wird zum Korso für reich und arm. immer waren dort schon im Altertum Verkaufs­ist, beginnt schon reger und lärmender Verkehr widerwillig wird die Besichtigung eines dieser Tausende von Menschen promenieren auf und stände von Lebensmitteln aller Art. Es war der auf den Straßen. Denn Morgenstunde hat in Betriebe gestattet. Ueber zwei Millionen Stilo ab und jaugen nach den Sonnenleiden des Tages Engrosmarkt Roms, die riesige Warenbörse für Saloniki erträgliche Sonne und leichte See- gramm beſter orientalischer Tabafe lagern in mit weit geöffneten Lungen die leichte Brise ein, Gemüse, Getreide, Fleisch und alle Landespro brije im Munde. Auf der Terraffe eines„ afe- halbdunklen, ſtickigen Räumen, da, wie der Füh- die über die Wogen landwärts streicht. Auf den dukte. Bis in den ersten Stod hinauf sind diese nions" in der Wardarſtraße, der Hauptverkehrs- rer betont. Licht und Sonne den Fermentations - zahlreichen Reſtaurant- und Kaffeehausterraffen Gewölbe gut erhalten. In den höheren Stod­ader der Stadt, schlürfe ich den würzigen Türfen prozeß schädlich beeinflussen. prozeß schädlich beeinflussen. Die Luft ist mit spielen Kapellen, werden die beliebten fnusprigen werfen waren die Büros der Handelshäuser, die kaffee, der neues Leben in die zerschundenen beißendem Tabalstaub geschwängert, der sich in Bratfiſche gegessen, werden Eisgetränke ge- auf der Warenbörse vertreten waren. Jezt Glieder zaubert. Kaum hat man sich niederge- die Lunge einfrißt und zum Susten reizt. Nir- chlürft. In den offenen Kinos laufen amerika- haben sich die Bäckermeister der ganzen Welt laffen, als ein braunhäutiger Knirps, mit einem gends ist ein Ventilator zu sehen. Ein wahrer nische Sensationsfilme, und aus den Varietés hier ein Stelldichein gegeben. Einen Kongreß pathetisch bemalten Kasten bewaffnet, wortlos Friedhof. Brutstätten für die Tuberkuloje. Tabat- schallen die Lachsalven der Matrosen über die halten sie auch noch ab und beraten, wie man unter den Tisch kriecht und sich der Schuhe bearbeiteritreifs find in Salonifi feine Seltenheit, wei- oder vielmehr eindeutigen Bewegungen der am besten und billigsten mit den neuesten Ma­mächtigt, die hier ewig staubig sind. Vier Riesen ba die Arbeits- und Lohnbedingungen mehr als feiſten türkischen Bauchtänzerinnen... schinen Brot baden fann. bürsten, mehrere Lappen und gegen ein halbes schmachvoll und menschenunwürdig sind. Ein be Erst spät in der Nacht wird es still. Im Die Mannigfaltigkeit der Formen und der Dutzend Tiegel und Fläschchen zückt der Kleine, trächtlicher Teil der Arbeiter hat in den letzten Hotelzimmer fleidet man sich im Dunkeln aus, Art des täglichen Brotes überrascht ungemein. und innerhalb fünf Minuten sind meine derben Jahren den Weg zur Selbsthilfe, zu den Geum nicht durch das Licht die fliegenden Qual Im Grunde ist es, von ein paar orientalischen Touristenschuhe in wahre Ladstiefel verwandelt. verfschaften gefunden, die aber immer noch nicht geister anzuloden, von denen bereits einige ein und indischen Landstrichen abgesehen, Für 1 Drachme( etwa 5 Reichspfennige)! stark genua find, um den Ausbeutern troßig die gedrungen sind und das Opfer umfreisen. wieder das gleiche Material, das Draußen rasseln mit ohrenbetäubendem Stirn zu bieten. Kampfesmutig wird die letzte Makedonia" gebacken verwandt wird. Aber die Form Klingeln und schrillen Pfiffen die Trambahn- Im weiten Hafenviertel herrscht emfiges Ge- raucht, um das Viehzeug zu verjagen. Und dann wechselt von Landschaft zu Landschaft. Schon wagen vorüber. Saloniki mit seinen mehr triebe. Zwischen großen Ueberseedampfern schau- Gute Nacht!" unter dem Moskitonetz im„ des Deutschland bietet, wenn man sein tägliches als 200.000 Einwohnern hat nur zwei Straßen- feln unzählige Segelschiffe. Salbnackte dunkel- infizierten" Bette!

bahnlinien, eine auf der Wardarstraße, die an­dere auf dem Stai. In den Stunden des Haupt­verfehrs gleichen die fleinen, nicht sehr sauberen Wagen Bienenförben. So gegen 50 Personen drücken sich im gewöhnlich nach Desinfektion duftenden" Wageninnern; etwa ein Dußend drängeln sich auf den Trittbrettern, und fünf, sechs Jungen und. Burschen hängen an der hin­teren Plattform. Kein Schaffner und fein Schußmann schreitet dagegen ein. Bet den weni­gen Wagen und dem starken Andrange muß das halt so sein. Uebrigens ist man in Saloniti gemütlich. Den Triebwagenführern ist die Un­terhaltung mit den Fahrgästen nicht untersagt; so ein Verbot fennt man im redseligen Griechen land nicht. Das wäre einfach unfair. Wer vorn im Führerstande fährt, kann bei dem Kondufteur auch Zeitungen erstehen, die dieser in Kommission vertreibt. Ein Grieche, sofern er nicht Analpha­bet ist, ist übrigens ohne Zeitung ebenso unvor­Stellbar wie ein Münchener ohne Bier. Auf dem Wege zur Fabrik, zum Büro, zum Geschäft, in der Arbeitspause, jeder schreitet oder fährt gei­stesabwesend hinter der Zeitung verborgen. Reitet der Milchverkäufer nach getaner Arbeit auf seinem Grautier ins Dorf zurück, dann sind von ihm nur die schaukelnden Beine zu sehen. Stopf und Körper sind hinter der bedruckten: vet­ßen Wand verstedt. Die schreienden und heulen­

Bom Brahmzieher zum Weltstar.

Schaljapin erzählt...

Von Marieluise Henniger.

Als Chronist reiste er dann später mit einer Operngesellschaft durch russische Kleinstädte. In Ufa fegte er sogar die Bühne und pußte die Lam­pen u. a., welche Tätigkeit ihm heute insofern zugute fommt, als er von den Bühnenarbeitern respektiert wird, wenn es mal was zu kritisieren gibt. Dann heißt es:„ Er weiß Bescheid! Er fanns selber!"

In diesen Tagen wird vor dem Pariser | dieses Auftretens" die beschwerlichste Wallfahrt Gericht der befannte russische Sänger vorziehen... Schaljapin gegen den Sowjetstaat flagen. Schaljapin hatte im Jahre 1917 Maxim Gorli ein Manuskript seiner Memoiren anvertraut, damit Gorki sich dazu äußere. Während seines Aufenthalts in Amerika erfuhr Schaljapin , daß diese Memoiren vom Sowjetstaatsdrud veröffentlicht und auch in verschiedene Sprachen übersetzt worden waren. Schaljapin beantragte durch seinen Rechtsanwalt Schadenersag in Höhe von zwei Millionen France. Die Lebensgeschichte Schaljapins, des zur Zeit höchstbezahlten Sängers, der für ein Auftreten nicht mehr und nicht weniger als 3000 Dollars verlangt und erhält( während sich Enrico Caruso mit 2500

begnügen mußte) die Lebensgeschichte dieses mit allen Fasern des äußeren und inneren Menschen in seiner russischen Heimaterde verwurzelten Stünstlers ist mit Herzblut geschrieben.

Die erste Rolle Feodors war die eines Bojaren in einer Operette. Bereits am frühen Nachmittag. erschien er, um sich zu schminken. Er hatte mäch tiges Lampenfieber. Stodfteif stand er dann vor dem Souffleurkasten und sang seine erste Arie, worauf er sich zu setzen hatte; aber ein Chorist zog den Stuhl fort- und bums da lag der lange Feodor.

Seine erste Liebe galt Lisa, der Frau eines Bahnwärters. Bei der ersten Begegnung folgte er ihr in den Laden eines ländlichen Strämers. Beide vergruben gleichzeitig ihre Hände in der randvollen Tonne mit Sonnenblumenkernen- und hier bare- ein Meer von Leidenschaften in ewigem tief unter den Sternen begraben, fremden Bliden verborgen, trafen sich ihre Hände in erster zärtlicher Begegnung.

Das Chaotische, das Phantastisch- Unberechen­Aufruhr spiegelt sich in diesem Weltbürger und ist, dessen Wienschen- und Künstlerpersönlichkeit in Weltkünstler, deffen zweite Heimat zwar die Bühne ihrer wuchtigen Größe faunt ohne den Hintergrund der machtvollen Wolgalandschaft und der Steppen­einsamkeit unter dem endlosen russischen Himmel vorstellbar ist.

ben Zeitungsjungen haben sich froß der allgemei­nen schweren Krise noch nicht über Absatzmangel zu beflagen. Der Grieche verzichtet lieber auf ein Stück Brot, als auf seine Zeitung. Da Saloniki, das der Grieche Thessalonike, der Türke Selanik und der Slawe Solun nennt, von einem bunten Völfergemisch die Hälfte der Einwohnerschaft sind spaniolische Juden, ein Feodor Schaljapin, der blonde Riese mit dem Biertel Griechen und der Rest Türken, Bulgaren , gutmütigen Jungengesicht, fommt aus der Welt Makedowalachen u. a. m. bewohnt ist, cr= scheinen hier Zeitungen in den verschiedensten abgeschiedenheit der Steppe. Gewissermaßen flebt Sprachen, deren Namen nur einem Bielsprachler an ihm noch Schöpfungslehm und, so paradox geläufig werden können. Und das ist jeder Zei­es flingen mag: Feodor Schaljapin , der Welt sänger, haßt das Reisen.„ Ich bin dann immer tungsjunge in Saloniki. gezwungen, wie ein zusammengeklapptes Taschen­messer im Schlafwagenbeett zu liegen. Ich bin zu groß und alle Betten der Welt sind zu kurz."

Von der am Ostrande der Stadt gelegenen Zitadelle, an deren Stelle ehemals die Akropolis

der Thessaloniker lag, bietet sich ein herrlicher Wenn Schaljapin Episoden aus seinem Leben Ausblick auf die Landschaft. Im Rücken und weit nach rechts vorstrebend das Gebirgsmassiv des sum besten gibt, verschanzt er sich dabei am liebsten Chortiatsch, zu dessen Füßen sich die schöne weiße hinter einer Flasche ff. Cognac. Stadt dehnt. Im Hintergrunde der ins Aegäische„ Mein Vater ging als einfacher Landarbeiter Meer auslaufende Golf von Saloniki und in hinterm Pfluge her. Nachdem er am zwanzigsten weiter dunstiger Ferne die ewig schneebedeckte jeden Monats seinen Lohn eingestedt hatte, pflegte Kuppe des jagenumwobenen Götterbergeser tagelang betrunken zu ſein Olymp. Die Schicksale einer fast dreitausend- Mit sechs Jahren fam Feodor zum ersten jährigen Geschichte zittern und raunen aus die Male nach Kasan an der Wolga , dieser phantasti­ſer in flimmernder Julihiße brütenden Land- schen Stadt aus der Zeit der mongolischen Khanate, schaft und Stadt. Hier hausten die alten Griechen, deren orientalische Bajare und Moscheen Bilder die Mazedonier unter Alexander dem Großen, aus„ Tausend und eine Nacht" aufdämmern lassen. die Römer, die aus Asien eingedrungenen Bul - Hier hörte der zukünftige Weltbaſſiſt die Dar garen, die Byzantiner und die Türken. Hier bietungen einer Wanderoper, was einen derartig schmachtete Cicero als Verbannter, gründete starken Eindruck bei ihm hinterließ, daß er später Paulus die erste Christengemeinde auf euro- daheim seinem Vater die twaßflasche stets im päischem Boden, die er später wegen ihres lafter- alten Operustil singend reichte: haften Treibens in dem berühmten und viel um„ vier edler Herr hier ist der Skwaß!" strittenen Brief an die Thessalonicher" ernst er- er verzierte diese" Strophe" mit allerhand mahnen mußte. Sier rächte im Jahre 390 der mujikalischen Schnörkeln. Der Vater war indessen erzfromme" Raiser Theodosius einen Aufstand zu betrunken, um irgendwie darauf zu reagteren. durch ein furchtbares Blutbad. Hier erlag 1913 Nachdem er aber seinen Rausch ausgeschlafen hatte König Georg von Griechenland der Mörderhand. und Feodor sich immer noch im Opernstil bewegte, Infolge ihrer günstigen Lage und des reichen gab es Prügel nach Strich und Faden. Das war Hinterlandes konnte sich die regjame Stadt trotz sozusagen das allererste Debüt Mißratenes Kind! aller Schicksalsschläge immer wieder erholen. Gaufler werden- einer. der Grimassen schneidet Auch heute noch ist sie ein wichtiger Warenum das fehlte noch!" schlagplatz, dessen Entwicklung allerdings die Griechen zugunsten des Athener Hafens Viräus vernachlässigen.

Erstrebenswerte Ziele waren einzig und allem: Laftträger und Prahmzicher auf der Wolga . Feodor dachte indessen anders über diesen Fall. Mit In furzen Schwingungen breitet sich die 15 Jahren trat er dann zum ersten Mal richtig Stadt bis hart an die Meeresfüite aus und ver- auf, und zwar in einer französischen Farce auf der läuft sich in dem Billenviertel Kalamaria, Bühne eines Freilichttheaters Man mußte ihn wo die Konsulate und Krantenhäuser liegen. auf die Bretter, die die Welt bedeuten, geradezu Weit draußen liegen die Elendsvaraden der schubjen- und heute würde er der Wiederholung

Brot in zwei Gewölbehallen hier vereint sieht, ein Beispiel für die unglaubliche Fülle der For men. Andere Länder wetteifern mit ihm darin, auch wenn sie, wie Frankreich und Italien bei spielsweise nur weißes Weizenbrot fennen und von der würzigen Verführung herrlichen Schwarzbrotes feine rechte Ahnung haben, es auf jeden Fall nicht effen. Für all diese Weiß­brotesser rangiert Schwarzbrot etwa auf der gleichen Stufe wie für uns andere Europäer fene flachen, halbgaren Fladen, die ähnlich wie die ungesäuerten Österbrote der Juden ausschen, nur noch scheußlicher schmecken und doch das geliebte tägliche Brot der Einwohner in den meisten Ländern des nahen und fernen Ostens bilden.

Manche Landstriche, wie etwa Sardinien , halten es für eine Vorbedingung, daß ihr täg­liches Brot in einer wahrhaft funstvollen Ver­flechtung, mit großer Zier der Formen geboten wird, als ob Klöppelspißenarbeit und nicht Brot zum Hineinbeißen verkauft werden soll. Wie millionen verhungernder Massen in China ge= fläglich sieht hingegen das Brot aus, das den boten wird! Und nicht einmal dies klägliche Brot finden Millionen dort täglich.

Kleine Reportage.

Unser täglich Brot- es lodt trotzdem in aller Vielfalt der Formen, in allen Ländern, aber fast ist es nicht mehr ein Gebet, fromm dahergesagt, lächelnd bald vergessen. Unter täg­lich Brot das ist ein Verzweiflungsschrei von Millionen geworden, überall in der Welt. Man Bei seinem ersten Auftreten in Berlin wurde sicht es nah wie auf dieser Weltausstellung, er gemeinsam mit einem französischen Bariton aber unerreichbar in verschlossenen Glasfästen, von Kaiser Wilhelm ausgezeichnet. Sie erhielten unerreichbar oft den wirklich Hungrigen. den roten Adler Orden. Nach der Vorstellung. wurde in der Bar des Hotel Bristol tüchtig gefeiert, und als Schaljapin sich anschickte, den französischen Kollegen zu umarmen und zu küssen, vergaß er Stollegen zu umarmen und ganz, daß dieser schwarzgefärbtes Saar hatte. Als er sich dieser brüderlichen Umarmung wieder ent­wand, war sein Gesicht geschwärzt. Später machte es ihm einige Schwierigkeiten, sein Zimmer 3 finden. Er landete bei einer fremden Dame, die entsetzt über den„ Neger" in ihrem Bett aufschrie. Schaljapin blieb nichts anderes übrig, als sich auf den feudalen roten Flurläufer zu betten, wo ihn dann auch beim Morgengrauen die Reinemache frauen vorfanden dekoriert mit dem roten Adler­Orden, mit schwarzbeschmiertem Gesicht und unentwegt schlafend..

Während des Bürgerkriegs gegen die weißen Generale erhielten die Mitglieder der Marinsky Oper eines Tages die Nachricht, daß man ihnen die Extra- Ration Kartoffeln und Zwiebeln ent­suger hätte. Am selben Abend faß Leon Davido witsch Troßzki in der„ kaiserloge". Eine Deputation, deren Wortführer Schaljapin war, verlangte während der Bause Vortritt bei dem Allmächtigen der Heeresverwaltung. Mit hochgezogenen Brauen hörte sich Tropki die Klage der Künstler an. Dann entgegnete er:„ Ich fann nicht dieselbe Rücksicht auf eine Ballerina nehmen wie auf die Soldaten im Schützengraben, weswegen ich meine Ordre nicht rückgängig machen kann. Lebt wohl, Kamerad Schaljapin !" Worauf er die Hand in den Rock schob und napoleonisch dreinblickte.

Biber bauen einen Staudamm. In Deutschland hat man sie fast ausgerottet, weil man sie für große Schädlinge hält, und nur in einzelnen Gegenden, wo sie unter dem beson­deren Schutz der Behörden stehen, leben sie in Deutschland noch in einigen Exemplaren. Aber in Amerita hat man neulich die Entdeckung gemacht, daß Biber auch eine sehr nützliche Einrichtung sein können. Im Staate Washington , der übrigens nicht mit dem Präsidentensitz zu verwechseln ist, sondern am Pazifischen Ozean , an der amerikanischen West­küste als nördlichster Staat an das britische Terri­torium grenzt, im Staate Washington also liegt ein für amerikanische Verhältnisse nicht sehr großer See, der Goose- See. In diesem züchtete man bis­her eifrigst Forellen. Die Forellenzucht war nun start gefährdet, weil der Spiegel des Sees zu sinken begann. Eine Anzahl von Ingenieuren wurde damit beauftragt, den Boden des Sees abzusuchen, sie fonnten aber trop langer Versuche die Stelle nicht finden, an der am Boden des Sees das Wasser sich verlief. Schließlich kam man auf dic Idee, ein paar Biber in dem See anzubauen, und es zeigte sich, daß die Biber findiger waren als die lugen Ingenieure. Auch sie merkten bald das Absinken des Seespiegels, das ihre Existenz auf die Dauer bedrohen mußte. Der Biberbau hat bekannt­lich seinen Zugang unmittelbar unter dem Wasser­spiegel, deshalb sorgt der Biber nach Möglichkeit dafür, daß der Wasserspiegel immer ungefähr in gleicher Höhe bleibt, da sonst die Feinde allzu leicht In Rußland hat Schaljapin ein Gut von 800 in seinen Bau eindringen können. Als die klugen Morgen Land im Gouvernement Jaroslaw hinter Biber vom Goose- Sec nun merkten, daß der lassen es wurde von der Regierung konfisziert. sinkende Wasserspiegel den Eingang zu ihrem Bau Einen Teil seiner prachtvollen Kostüme mußte er freilegte, da entschlossen sie sich, schleunigst für auch im Stich lassen. Als die Grenzsoldaten seine Abhilfe zu sorgen, und bauten einen so kunst­Koffer durchwühlten und das Krönungsgewand gerechten Damm, daß in der Tat der Wasserabfluß Boris Godunow" hervorzogen( es ist von Golowine dadurch behindert wurde und der Spiegel des Sees entworfen und mit Tausenden von Edelsteinen wieder zu steigen begann. Da die Biber diesen Bau bestickt), sagten sic:„ Aber du hast ja Väterchens ständig in Ordnung halten, so braucht man nicht Kleider gestohlen!" Sie glaubten, daß es tatsächlich einmal etwas für die Instandhaltung diejes Stau­damins zu tun. aus dem Bejiz des Zaren stammte...

Schaljapin ließ sich zu jener Zeit überall in Naturalien bezahlen. Die Partie des Mephisto sang er nur gegen einen Sad Weizenmehl.