320
Schleiern dahin, als ob sie eine traurige Pflicht erfüllt hätten. Sie ahnten ihre beiderseitige Unzufriedenheit, doch sie teilten fie einander nicht mit.
Melchior fühlte sich stark; der Schritt war geschehen, und obwohl er nur mit Widerwillen an die neue Verlobte dachte, war er doch entschlossen, sie zu heiraten. Eine Leere, eine Dede, grau wie der nebelverhüllte Horizont, fenfte sich in sein Inneres; seine Seele war von düsterer Hoffnungslosigkeit er füllt, er wollte nicht mehr kämpfen noch denken.
Und dennoch dachte und kämpfte er. Während ihn zur Zeit von Zia Bisaccias Unterhandlungen das trozige Verlangen aufrechterhalten hatte, Paska durch seine neue Verlobung zu fränken, drangen jetzt alle Erinnerungen auf ihn ein und erwedten in ihm einen Streit zwischen sehnsüchtigem Verlangen und Verachtung gegen sich selbst, weil er nicht zu vergessen vermochte. Paska war ja schlecht, boshaft, leichtsinnig, vielleicht verloren; doch da sie ihm nicht mehr als Frau angehören konnte, so bereitete das alles ihm weder Zorn noch Schmerz. Er dachte nur an das schöne, bezaubernde Geschöpf, das die verhängnisbolle Macht besaß, allen, die ihm nahefamen, den Kopf zu verdrehen: und in dieser krankhaften Erinnerung verfor er sich, mit dem sehnenden Heimweh dessen, der ein heißersehntes Glück besessen und für immer verloren hat.
Bafilios Gegenwart war ihm nicht unangenehm, sondern er hatte Miteid mit ihm. Er hörte, daß Paska jetzt jenes großen Kindes spottete, wie sie seiner gespottet hatte, und daß fie ihn wohl bald aufgeben werde. Vielleicht verkehrte fie, die so bösen Sinnes wie schön war, gerade mit Basilio, um ihm zu trogen und ihm dadurch Schmerz zu bereiten.
Er aber behielt den Hirten bei sich, damit dieser im äußersten Falle Zeugnis für ihn ablegen könne; denn diesem mußte man ja eher glauben als jedem anderen.
XI.
Am Tage Allerheiligen stieg er nach Nuoro hinab, um der Verlobten den ersten Besuch zu machen. Er wurde in der Küche empfangen und setzte sich weit ab von dem Mädchen, ohne nur den Mut zu haben, sie anzusehen. Sie sprachen von gleichgültigen Dingen, von den Ziegen, den Banditen, den Söhnen Zia Bisaccias, die zum Teil noch im Gefängnis waren,
zum Teil ein tolles Leben führten.
Melchior hörte nur die tiefe, fette Stimme des Mädchens; die Hand in der Tasche betastete er die kleine Goldmünze und dachte mit Widerwillen:
Was soll ich nur tun, wenn die Mutter uns zufällig allein läßt?
Die Gefahr trat nicht ein und er konnte kalt und steif wieder fortgehen wie er gekommen war, nachdem er die kleine Goldmünze auf Bentureddas Hand gelegt hatte.
Als Basilio erfuhr, daß sein Herr sich verlobt habe und binnen kurzem heiraten werde, empfand er brennenden Neid. Laß uns auch heiraten," sagte er bittend, sobald er Pasta sprechen fonnte, laß uns auch heiraten! Ich habe Geld genug, um dreißig Ziegen zu kaufen."
Dreißig Ziegen! Ach, zum Heiraten gehört mehr, mein
Schatz!"
Laß uns heiraten, Paska! Ich kann so nicht mehr leben! Er verschmachtete vor Liebe und bedeckte sie mit Rüssen. " Ich werde eine Torheit begehen, wenn Du mich nicht heiratest!" Ich werde Dich schon heiraten. Wie oft habe ich es Dir gejagt," erwiderte sie, um ihn zu beruhigen,
„ Aber wann? Aber wann? Sogleich? Noch vor meinem Herrn?"
" Heiratet Dein Herr?" fragte sie bestürzt und drängte ihn zurück.
Er ist doch verlobt, ja, er ist verlobt. Wußtest Du das nicht? Laß uns nun auch heiraten, Paska..." Mit wem denn?"
" 1\
,, Mit wem? Ich mit Dir, Du mit mir."
" Ich frage, mit wem Melchior verlobt ist," entgegnete fie rauh, und ihre Lippen zudten, als sie jenen Namen aussprach. Warum? Warum fräuselt sich ein See, wenn der Wind darüber hinstreicht? Warum ist eine Frauenseele solch ein geheimnisvoller See, in dessen Tiefe seltsame Ungeheuer schlummern, die ein Hauch zu erweden vermag?
Melchior heiratete eine andere; er liebte jene andere also, und weil er sie liebte, vergaß er ihrer, und daß er ihrer vergaß. war eine Kränkung für sie, die geglaubt, stets volle Macht über ihn zu haben, seinen ganzen Haß und seine ganze Liebe zu befizen. und der es deshalb Freude bereitet hätte, ihm das Herz zu zerreißen.
,, Benturedda, die Nichte Zia Bisaccias. Sie ist häßlich, aber sie ist reich," sagte Basilio und lehnte seine Stirn an Pastas Schulter.
"
,, Und er liebt das Ungeheuer?" fragte sie zerstreut. Das ist nicht möglich. Das ist nicht wahr. Du lügst!" " Ich weiß nicht, oder doch, ja, er liebt fie, sie lieben fich und sie heiraten sich. Laß uns auch heiraten. Wir haben uns doch auch lieb!"
Ganz von diesem Gedanken beherrscht, stöhnte er wie ein kleiner Junge und schmeichelte und rieb seine Stirn an ihrer Schulter:„ Sage doch ja, versprich es mir, Pasta, meine gute Pasta, sag doch ja; ich gehe nicht eher fort, bis Du mir versprichst
11
" Ich weiß nicht," sagte sie zerstreut. Was Du hast, ist zu wenig zum Leben."
3u wenig? Zu wenig! Und wenn es nun doppelt, dreimal so viel wäre?"
H
„ Ja, dann.." murmelte Paska; und wie Melchior, als er sich einer anderen verlobte, an sie dachte, so dachte sie an ihn, als sie sich Basilio versprach.
Ach nein, dachte sie in ihrem tiefsten Gemütes lohnte sich ja nicht der Mühe, ihn zu verraten, wenn ich am Ende die Frau seines Hirten werden sollte.
11
" Ja, dann!" rief Bafilio aus und richtete sich auf. Denke daran, daß Du mir das versprochen hast und hüte Dich! Wenn Du Dein Versprechen nicht hältst, so töte ich Dich!" Wie er mich getötet hat!" sagte sie bitter zu sich selbst und dachte wohl, daß ihr Melchiors Haß lieber wäre, als sein Vergessen. Basilio, der sie weit überragte, biß ihr in die Haare und sagte scherzend:
Ich bin größer als Du: wenn wir nun Mann und Frau sein werden, wie willst Du mich küssen, da Du doch nicht heraufreichst?" Du wirst Dich bücken, denke ich!" erwiderte sie, ohne die Augen aufzuschlagen.
Ihre Stimme klang spöttisch. Er bückte sich wirklich und füßte fie; aber ihr schöner Mund blieb kalt und überließ sich seinen leidenschaftlichen Küssen mit der Gleigültigkeit jemandes, der an weit Entferntes denkt.
borgene Kapital schnell verdoppeln könne; und böse Gedanken flatterten wie verweste Blätter in dem Wirbel seiner Leidenschaft.
Er ging, überlegend, wie er das in seiner Fuchshöhle ver
Der Winter fam; strenger als der vorige. Ständiger, dichter Nebel hüllte die Hütte ein und fast täglich schneite es. Die Hirten waren genötigt, Schutzhütten für die Ziegen herzurichten, und sie selbst verließen die eisigkalte Hütte und zogen sich in eine nahegelegene, ziemlich geräumige Grotte zurück; die Oeffnung schützten sie durch ein Geflecht von Zweigen, gegen das der Wind mit dumpfem Geheul stieß. Der Rauch schwärzte bald die unregelmäßige granitene Wölbung der Grotte; vor dem mächtigen Feuer fizend, die Hände auf dem Stoc gefreuzt, erschien Bio Pietro wie eine biblische Figur, die geschlossenen Auges von prophetischen Geschichten träumt.
Und draußen zogen die Wolfen daher gleich Ungeheuern, In den Nebeln am Horizont schien das Chaos zu dampfen, und Felsen und Bäume erschienen und verschwanden gleich phantastischen Trugbildern. Wenn dann in den langen Winternächten Ruhe eintrat und der winterliche Mond wie ein tränenverschleiertes Auge durch den Nebel und die lichten Cyrrhuswölfchen blickte, dann lag die Grotte wie in einem Bann unsäglicher Troftlosigkeit, übermenschlicher Einsamkeit. hörte das Rauschen der Bergwasser, nichts anderes. Und die geheimnisvolle Melodie dieses Rauschens verstärkte noch das Gefühl der Einsamkeit. Es war, als ob über dem feuchten, schweigenden Walde die Göttin der Nacht mit ihrem luftigen Gefolge vorüberschwebte.
Man
Die Hirten schliefen in der Grotte, die Füße am Feuer. Bafilios Schlaf war leicht und unruhig geworden. Bei jedem kleinen Geräusch erhob er den Kopf und horchte mit geschlossenen Augen. Manchmal stand er auch auf, trat hinaus und spähte umher. Die hohe schlanke Gestalt mit dem schönen Kopf erschien wie Endymion, der am Rande des Waldes die heimlich Geliebte erwartet. Er erwog die unliebsamen Ueberraschungen, welche die Nacht ihm bereiten könnte, dachte an seine Diana, nach der er ein beständiges, wahnsinniges Sehnen empfand. Statt mit der Zeit und der Gewißheit, sie zu erlangen, ruhiger zu werden, wurde ihm seine Liebe zur Bein. Paska konnte ihren Endymion nicht im Walde besuchen, aber er stieg faft täglich zu ihr hinab, und seine Leidenschaft war jetzt allen bekannt.