Nr. 151.- 1916.

Unterhaltungsblatt des Vorwärts

Die Leichensammelstelle.

Als sich das schwarze Eisentor der Zeichensammelstelle hinter mir schloß, knarrte es. Und da nach vielen Wochen die Sonne wieder ein­mal warm und strahlend von dem noch immer bewölkten Himmel herniebersah, hörte ich, wie ein Mädchen zu einem andern sagte:

In einer öden Straße des Nordostens Berlins , der Diestelmeyer- Jett fängt er erst an, der Frühling!" ftraße, liegt die städtische Leichensammelstelle: ein harter, schmud Ich drehte mich noch einmal um und sah, wie aus dem hohen lofer Rohbau mit einem hohen Kamin. Er erscheint wie ein dumpfer Kamin ein schwarzes Rauchwölkchen kergengrade gegen die leuchtende Gindringling in das lichte und dunkle Grün ber Bäume und Büsche Sonne stieg. Und die Sonne wich vor der Wolfe nicht ängstlich zu des Parochialfriedhofes, der ihm dicht benachbart ist. Leo Heller. rüd, sie nahm sie gütig in ihren Glans auf....

Wenn in Berlin armen, gana armen Beuten ein Familienange­

höriger stirbt, dann melden die Hinterbliebenen den Todesfall der Armendirektion und die Gemeinde schickt ihnen den Sarg ins Haus und einen Wagen vors Haus, auf den der Sarg mit dem armen Toten geladen wird, um nach der Leichensammelstelle gebracht zu werden. An jedem Morgen um halb steben Uhr rollt vor dem schwarzen Gisenportal der Sammelstelle ein Fuhrwerk ab. Das ist über und über mit Särgen bepadt. Und der Wagen fährt mit seiner

bere...

Kleines Feuilleton.

Neues aus Zentralafien.

Freitag, 30. Juni.

Eröffnung des frühesten Weges für die direkte Verbindung Chinas mit Zentralafien und dem fernen Westen gegeben hatte, und die hier jahrhundertelang begangen worden ist. Die wertvollen Fund stücke stammten aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. Es blieb mir leider keine Zeit, die Schönheit imid den Wert der kostbaren Zeich­nungen genauer zu studieren, deren Farben meinen Augen eine nie gesehene Augenweide boten. Aber ich hatte das sichere Gefühl, daß in dieser entsetzlichen Debe der vom Wind gernagten Sandwüste, wo die Natur vollständig erstorben und felbft die Sonne zum Umfang eines Steletts guiammengeschrumpft ist, ein neues und bestechendes Kapitel in der Geschichte der Tertil funft aufgeschlagen vor mir lag. Es wird vieler Jahre bedürfen, um es Wort für Wort zu entziffern und über die Funde das volle Licht historischer Klarheit zu breiten."

Georg Brandes über den Krieg.

Die Entdeckungen Steins schließen weiterhin einen versteinerten See ein mit steil abfallenden Ufertlippen, in dessen mit Salz über­Der englische Reifende Aurel Stein ist von seiner fich über traurigen Fracht weit, weit über die Stadtgrenzen hinaus, nach dem die Jahre 1918-1916 erstreckenden Forschungsreise durch Zentral- genem Boden noch die Spuren der alten Karaivanenstraße beutlich verfolgen sind. Orte Buch, wo die ganz Armen Berlins ihre lehte Ruhestätte finden. asien , die ibn teilweise jungfräulichen Boden betreten ließ. nach Das alles widelt sich in pünktlicher, ordnungsgemäßer Weise ab. So London zurückgekehrt und hat der fgl. Geographischen Gesellschaft in oft Tote eingebracht oder abgeholt werden, knarrt das schwarze Eisen- London Bericht über die überaus reichen Entdeckungsergebnisse seiner tor: atvei alte, eisgraue Männer, die schon seit Jahrzehnten Hilfs- Reise erstattet. Die Entdeckung der Reste einer Befestigungslinte, dienste in der Sammelstelle verrichten, heben die mitunter sehr die Stein an den Grenzen der Wüste Gobi entdeckt hat, gab ihm Brandes, der Bahnbrecher moderner Anschauungen in Dänemark , Der führende dänische Literarhistoriker und Stritifer Georg schweren Särge vom Wagen oder heben sie hinauf.... Sie arbeiten Gelegenheit, in dem Streit um die Erfindung der Lauf und ein wahrhaft Internationaler, ber die Literaturen aller europäischen wie Spediteure, die rollendes Gut von einem Ort zum andern ver- Schüßengräben den Chinesen die Priorität zuzusprechen. Aurel ein wahrhaft Internationaler, ber die Literaturen aller europäischen Völker verfolgt und gewürdigt hat, hat zu diesem Kriege wiederholt frachten. Kein Wort zu wenig, kein Wort zuviel; das geht so Som Stein hat diese Befestigungslinie, die von den Chinesen zur mer und Winter, Tag für Tag, es ist ein Geschäft wie jedes an- Berteidigung ihrer Grenzen gegen die Einfälle der nomadi- Stellung genommen. Zumeist als angegriffener. Seine französischen fierenden Mongolen angelegtworden war, eingehend unterfucht und und englischen Kollegen, mit denen er als bürgerlicher Demokrat stelle von den Angehörigen veranlaßt wird, kommen noch andere Mauer verwechfelt werden darf. Die aus Ton und Reisigbündeln europäischer Ideale die Striegsziele der Alliierten unterſtügen müsse. Aber neben den Beichen, deren Ueberführung in die Sammel- festellt, daß sie nicht etwa mit der berühmten chinesischen besonders nabe Beziehungen unterhielt, wollten seine Neutralität nicht gelten lassen, sondern erwarteten, daß er als Befürworter west. Stumme Gäste ins Haus. Das find die Toten, die von der Anatomie erbaute Befestigungslinie, die schichtweise übereinander gelagert ist, geschickt und die in dem großen Ofen der Sammelstelle verbrannt befindet sich in sehr gut erhaltenem Zustande. Sie liefert den Be- Brandes, der bereits einmal mit Clemenceau abgerechnet hat, hat werden. So wie die Särge ankommen, werden sie den Flammen weis," bemerkt der Forscher,„ daß die Chinesen in gewissem Sinne sich nun mit dem bekannten englischen Strititer William Archer in überantwortet. Wer weiß bie Namen derer, die da in die Gluten als die tabren Erfinder der" Lautgräben anzusehen sind, die im bem radikalen dänischen Blatt" Politiken" auseinandergesetzt. geschoben werden, wer ihr Geschlecht, wer ihr Schicksal? Ihre Ueber- heutigen Seriege eine so grobe Rolle spielen. Erbringen sie doch den Brandes führt zum Schlusse seiner langen Entgegnung unter refte werben, nachdem sie zu Asche geworden find, in großen Blech- Beweis, daß mehr als 100 Jehre vor Christi Geburt bie Chinejen be- anderem aus: büchsen verstaut, die verschlossen werden. In Buch wandert die reits ein überaus ausgedehntes, ununterbrochen fortlaufendes befestigtes England und Frankreich scheinen in der Einbildung zu schweben, Asche in ein Massengrab. Auch das Schauhaus liefert der Sammel Netz von Gräben angelegt hatten zum Zwed, ihr Land gegen Angriffe daß fie in der Gefolgschaft mit Nußland für Freiheit, Recht und stelle Material... des Feindes zu sichern. Sie waren zweifellos die ersten, die den Gerechtigkeit, für die Gleichstellung der kleinen Völler mit den Jst irgendein nennenswerter Nachlaß vorhanden, dann liquidiert plan erdachten und zur Ausführung brachten, unterirdische Ver- großen und für alle Jdeale der Menschheit fämpfen. Es wäre inter die Stadtgemeinde Berlin für die Kosten der Beerdigung zehn Mart. bindungswege anzulegen, die dem Dienst des Heranbringens von effant, wenn sie uns barüber aufklären wollten, für welches Ideal Um nur einen geringen Teil ihrer Aufwendungen zu beden. Aber Proviant dienen sollten. Die Spuren dieser Arbeit bringen uns Rußland gegenwärtig tämpft, oder für welches Ideal England sie erhält diesen Beitrag nur in den seltensten Fällen. Denn wenn zum Bewußtsein, welche Geschicklichkeit in jenen Zeiten die Ingenieure tämpft, wenn es so viele deutsche Kinder als möglich dem ein paar Groschen da sind, dann werden sie von den Hinterbliebenen besaßen, und wie trefflich sie es verstanden, das Terrain ihren Hungertode preisgibt, wenn es den Belagerungszustand in lieber für einen eigenen Sarg ausgegeben. Denn gegen die Armen Sweden nugbar au machen. Auch hier sieht man wieder, wie wahr Frland erklärt, tvenn es die Unabhängigkeit Berfiens ber­färge herrscht in den unteren Boltsschichten Berlins eine unüberwind- bas Wort ist, daß es im Grunde nichts Neues unter der Sonne nichtet, wenn es ein halbes Dutzend fleine Völker der Massifizierung bare Abneigung. Man nennt sie, obschon mit Unrecht, Nasen- gibt." überliefert, oder für welches Jdeal Frankreich und England kämpfen, quetscher" und glaubt, daß die Leiche in einem Armenfarge nie zur Ruhe kommen könne. Die dreijährige Reise hatte von Kaschmir ihren Ausgang ge- wenn sie das kleine Griechenland würgen, um dem bemitleidens nommen und in der Folge zunächst zu einem intereffanten Abstecher werten Wolle die Handlungsfreiheit wiederzugeben. Es tann bor in das feltfame Reich geführt, das sich der wilde Raja Pakhtun kommen, daß eine Nation, die für ihre Interessen fämpft, Zivilisation fördert." Es kann auch jebes Wali, der verwegene Sohn eines noch verwegeneren Waters im augleich die Sindufusch, geschaffen hatte, um hier auf dent heiligen Boden blutiger zweite Jahrhundert einmal vorkommen, daß ein Staatsmann benteuer feinen Staat zu gründen. Bathtun Wali hatte der aus Größe stolz, edel und uneigennützig handelt wie Washington, Steinichen Expedition eine Handvoll seiner Leute mitgegeben, die der sich, ale nach dem Befreiungskriege mit England der Strieg eine überaus wachsame Borhut bilbeten. Es war eine feltiam ge- avischen England und Frankreich ausbrach, neutral erklärte, mischte Gelellschaft, von denen die meisten ein recht fragwürdiges aber wohl zu merken, nicht wie Wilson und die geldgierigen hatten. Sie alle waren Kerle, bie Amerikaner der Gegenwart, sondern in der Weise, daß er bei Todes­Borleben geführt alle möglichen Schandtaten auf dem Kerbholz hatten und und Gefängnisstrafe jede Ausfuhr von Waffen und Munition nach ihnen der Boden zu heiß den friegführenden Ländern verbot. Aber sonst handeln die Staatss aus den Nachbarländern, wo geworden war, zu Bathtun Wali gefommen waren, um mit ihren männer nirgends aus moralischen, dagegen stets aus politischen Be­blutigen Händen die Geschäfte ihres Räuberhauptmanns zu besorgen" weggründen. Alle Wölfer sind eigennügig. Sie find es von jeher Nachdem der Reisende Bathtun Walis Herrschergebiet berlassen hatte, immer gewesen. Kein Bolt und am allerwenigsten eine Großmacht das überaus reich an buddhistischen Reliquien ist, wandte er sich auf der heutigen Zeit opfert Millionen Menschen und Milliarden Pfund einem neuen Wege nach dem chinesischen Turlestan. Er betrat hier Sterling für andere Swede, als für die politischen Biele und wirt einen Boden, der seit Jahrhunderten von Menschenfüßen nicht be- fchaftlichen Interessen dieses Volkes. treten worden war.

Als ich mit dem freundlichen Inspektor Bellmann die Salle betrat, sah ich vier große und sechs Kinderfärge, die auf Bahren ftanden. Die Einlieferungen des Nachmittags. An den Särgen sind fleine Metallplatten angebracht, auf denen die Jahreszahl und die Nummer der Reiche vermerkt sind. Es geht jedes Jahr von eins Nummer der Reiche vermerkt sind." Es geht jedes Jahr von eins bis viertausend", erläuterte Herr Bellmann. Den Hauptraum der Leichensammelstelle nimmt der große Ber­brennungsofen, System Schneider, in Anspruch. Er wird mit tots geheizt und verbraucht pro Jahr durchschnittlich 800-900 Bettoliter Rots. Die Temperatur im Ofen kann bis auf tausend Grabe ge­bracht werden. Der Verbrennungsprozeß nimmt gewöhnlich eine bis einundeinehalbe Stunde in Anspruch. Während mir der Herr Inspektor bie Ofenanlage ausführlich er­flärt, ertönt ein Signal. Die Ketten, die bis dahin lose im Aufzug hingen, beginnen fich zu straffen, man bernimmt ein Geräusch, das einem Stöhnen und Rechzen ähnlich ist und langfam, gang langfam steigt ein Sarg aus der Tiefe.

Die beiden Alten, die dienstbaren Geister des Hauses, stackern auf den Aufzug au, lösen die Niemen, die den braungestrichenen Holz­sarg festhalten und heben den Sarg auf eine Art eisernen Wagen, der auf Schienen läuft. Während der eine Alte den Schieber des Ofens hoch emporwindet, schiebt der andere den Sarg auf den kreischen den Rädern mitten in die grelle, weißleuchtende Lohe hinein. Man fieht, wie die Flammen über die Holzwände des Sarges herfallen, aus der klaffenden Oeffnung des Ofens wälzt sich eine schwere Rauch­wolfe von atemberaubenden Geruch, dann wird die Klappe ver­schlossen. " Wer mochte es gewesen sein?"

Der Inspektor zuckte die Achseln:

Notizen.

Auf dieser jungfräulichen Erde fand er in der Nähe der ältesten chinesischen Sarawanenstraße, die vom äußersten Westen Chinas in das Tarimbeden führte, eine Reihe von Grabhöhlen, die sich als -Prof. Leopold ny, der frühere langjährige Lehrer eine überaus reiche wissenschaftliche Fundgrube erwiesen. Neben für Botanik an der Berliner landwirtschaftlichen Hochschule und Menschenknochen und Bruchstücken von Särgen förderte man allerlei Beiter bes pflanzen- physiologischen Instituts an der Universität, ist Haushalts- und Gebrauchsgegenstände, wie ausgeschmückte Bronze im Alter von 75 Jahren gestorben. Abgefchen von seinen fach spiegel, hölzerne Modellstücke von Waffen, reizende chinesische Sachen wissenschaftlichen Werken, hat er sich durch die Leitung der Deutschen aus Papier und Holz und vor allem eine wundervolle Sammlung Gesellschaft für volkstümliche Naturkunde verbient gemacht. von Stoffen zutage, unter denen sich schön gefärbte Seidenstücke, Brokate, Stickereifachen neben interessanten Webstoffen aus Wolle Eine Ausstellung bulgarischer Voltstunst

-

und Filz befanden. Ich hätte mir feine charakteristischere Aus- warde im Warenhaus von A. Wertheim eröffnet. Sie zeigt bes Ich glaube, daß niemand auf der Welt nach ihm fragt. Giner stellung zur Illustration des alten Seidenhandels Chinas wünschen sonders Webereien, Stidereien, Spigen, Schmudiachen; die Wuster ber Vielen." fönnen, jenes Handels, der bekanntlich den Hauptanstoß zur find zum größten Teil in schönen leuchtenden Farben ausgeführt.

7]

Warum?

" Ja, es ist mir nur so vorgekommen", dachte sie. " Ich gehe jetzt zum Gouverneur." Viel Glück..."

Und Albina nahm ein Kleid aus dem Koffer und ging ins Zimmer, um sich anzutleiden.

XI. Albina fuhr nicht nach Saratow hinein, sondern ließ auf der linken Seite der Wolga in der Ansiedelung Potrowskaja, Von Leo Tolstoi . gegenüber der eigentlichen Stadt, halten. Hier hoffte sie im Gegen Abend kam man in ein großes Dorf Dergatscht. Laufe der Nacht mit ihrem Manne sprechen und thn sogar Damit ihr Gatte die Glieder ausrecken und sich erfrischen aus dem Kasten herauslassen zu können. Der Kosat ging Nachdem sie ihr bestes Witwenkleid angelegt, fuhr sie über fonnte, ließ Albina nicht auf dem Posthof, sondern in einem aber während der ganzen furzen Frühlingsnacht nicht vom die Wolga . Am Kai mietete sie eine Droschke und fuhr zum Ausspann halten und gab dem Kosaken sofort Geld, um Milch Wagen fort, sondern setzte sich in eine nebenan unter dem Gouverneur. Der nahm sie an. Die hübsche, lächelnde, polnische und Eier zu taufen. Der Wagen stand unter einem Wetter- Schutzdach stehende leere Stutsche. Budowika blieb auf Albinas Witwe, die so ausgezeichnet Französisch sprach, gefiel dem alten dach, auf dem Hof war es dunkel. Albina stellte Ludwika Geheiß im Reisewagen sigen; sie war felsenfest überzeugt, daß geckenhaften Gouverneur. Er erteilte zu allem die Genehmi­als Posten für den Kosaten auf, ließ ihren Mann heraus, gab der Kosat ihretwegen nicht vom Reisewagen wich, zwinkerte ihm gung und bat sie, morgen noch einmal zu ihm zu kommen, ihm zu essen und zu trinken, und bevor der Kosat zurück zu, lachte und bedeckte ihr pockennarbiges Gesicht mit dem um seine Weisung an den Polizeimeister in Barizyn mit­tehrte, troch er wieder in sein Versteck. Man schickte noch Tuche. Albina fand darin schon gar nichts Komisches mehr und zunehmen. Erfreut über den Erfolg ihres Ganges und die einmal einen Boten nach den Pferden aus und fuhr dann geriet mehr und mehr in Unruhe, da sie nicht verstand, wes- Wirfung ihres anziehenden Wesens, die sie am Benehmen des weiter. Albina fühlte sich in immer gehobenerer Stimmung halb der Stofat so, ohne von der Stelle zu weichen, beim Gouverneurs deutlich erkannte, tehrte Albina glücklich und und wußte sich vor Entzücken und Heiterkeit taum noch zu Wagen Posten hielt. hoffnungsvoll in der Landdroschke auf dem ungepflasterten laffen. Sprechen konnte sie mit niemand als mit Ludwika, Ein paarmal in der kurzen, mit der Morgenröte zu- Wege zum Hafen zurück. Die Sonne stand schon über dem dem Kosaken und dem Hündchen Ami; und mit diesem trieb fammenfeßenden Nacht trat Albina aus dem Zimmer der Walde, und ihre schrägen Strahlen spielten auf dem ge­sie ihren Mutwillen. Ludwika, die trotz ihrer Häßlich- Herberge am stinkenden Gang vorbei auf die Hintertreppe. träufelten Wasser der weiten Bucht. Rechts und links auf teit bei jedem Verkehr mit einer Mannsperson dieser Der Kosat schlief noch immer nicht, sondern saß mit herab- der Anhöhe sah man weißen Wolken ähnliche mit duftigen sofort verliebte Absichten unterschob, hegte jetzt denselben hängenden Beinen in einer leeren Stutsche neben dem Reise- Blüten übergossene Apfelbäume. Am Ufer war ein Wald von Verdacht gegen den strammen, gutmütigen Uraltofaten wagen. Erst dicht vor Tagesanbruch, als die Hähne schon er- Masten sichtbar, und die Segel erglängten weiß in der im mit ungewöhlich hellen und guten Augen, der durch wacht waren und sich von Hof zu Hof anträhten, fand Albina, Sonnenschein spielenden, vom Winde leicht geträufelten Bucht. sein einfaches Wesen, seine Gutmütigkeit und Geschicklichkeit als sie nach unten fam, 8eit, mit ihrem Manne zu sprechen. Im Hafen fragte Albina gesprächsweise den Kutscher, ob man den beiden Frauen als Begleiter besonders angenehm war. Der Rosat schnarchte in der Stutsche. Sie trat vorsichtig zum ein Fahrzeug bis Astrachan mieten tönne, und ein Dugend Außer mit Ami, den Albina bisweilen bedrohte und nicht Wagen und flopfte gegen den Kasten. lärmender luftiger Bootsleute boten ihr fofort ihre Dienste unter dem Sitz herumschnüffeln ließ, amüsierte sie sich jetzt" José!" Keine Antwort. José, José!" rief sie erschreckt und Fahrzeuge an. Sie wurde mit einem Bootsmann einig, über Ludwika und ihre komische Koketterie gegen den Kosaken, Yauter. der ihr besser als die anderen gefiel, und ging hin, um feix der nichts von den ihm zugeschobenen Absichten ahnte und ,, Was ist, bist Du es?" antwortete Migurski verschlafen Fahrzeug zu besichtigen, das zwischen anderen dicht gedrängt gutmütig über alles lächelte, was die Frauen ihm sagten. aus dem Staften. am Stai lag. Im Kahn war ein fleiner Mast mit einem Albina geriet durch die Gefahr, den immer näher rückenden Segel, so daß man den Wind benußen konnte. Für den Fall Erfolg und die Steppenluft allmählich in Erregung und Hab' geschlafen," sagte er, und am Klange der Stimme der Windstille waren Ruder und zwei stramme lustige Barken­empfand ein längst nicht mehr gekanntes Gefühl findlichen merkte sie, daß er lachte. Kann ich hinaus?" fragte er. knechte da, die in der Sonne im Kahn faßen. Der lustige Entzückens. Migursti hörte ihr fröhliches Geplauder, vergaß„ Nein, der Kosat ist hier," und dabei blickte sie auf den gutmütige Schiffsführer riet ihr, den Reisewagen nicht zurück­seine vor Albina verheimlichte, physisch schwer zu ertragende in der Kutsche schlafenden Kosaken. zulassen, sondern von den Rädern zu nehmen und so in den Lage( besonders quälten ihn Hige und Durst), und freute sich Und wunderbar: der Kosat schnarchte, die Augen aber, Stahn zu stellen. Hat gerade Platz und dann können Sie über die Heiterkeit seiner Frau. seine guten, blauen Augen, waren offen. Er blickte Albina besser sitzen. Gibt Gott uns gutes Wetter, sind wir in fünf Gegen Abend des zweiten Tages wurde im Nebel an und schloß die Augen erst, als er ihrem Blick begegnete. Tagen in Astrachan ." etwas unbestimmtes sichtbar. Das war Saratow und Stommt es mir nur so vor, oder schläft er wirklich Albina wurde mit dem Schiffsführer handelseinig und die Wolga Der Kosat sah mit seinen Steppenaugen die nicht?" fragte sich Albina. Gewiß, es scheint mir nur so, bestellte ihn in die Vorstadt Pokrowstaja nach Loginows Gaft­Wolga mitsamt ihren Masten und zeigte sie Ludwika. Lud- dachte sie und wandte sich wieder dem Kasten zu. hof, um den Wagen zu besichtigen und das Handgeld in wita sagte, sie sähe sie ebenfalls. Albina aber konnte nichts Hab noch etwas Geduld", sagte sie. Willst Du Empfang zu nehmen. Alles glückte besser, als sie erwartet hatte. unterscheiden und sagte nur absichtlich laut, damit ihr Mann In der allerglücklichsten Stimmung fuhr sie wieder es hörte:„ Saratom, die Wolga ," und indem sie tat, als ,, Nein, rauchen." über die Wolga , rechnete mit dem Kutscher ab und begab sich spräche sie mit dem Hündchen, erzählte sie ihrem Gatten alles, zum Gasthof. was sie sah.

" Weshalb hast Du nicht geantwortet?"

essen?"

Albina blickte wieder auf den Kosaten. Der schlief.

( Schluß folgt.)